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CHAPITRE PREMIER 

TtBMAII m MIKtl. — Ik FAMIIU iATOTlWI. 

La neige tombait par gros flocons; elle couvrait les rouies, 
elle rendait encore plus difficiles les sentiers pratiqués dans les 
montagnes et les chemins, souvent bordés de précipices, qui 
entourent la petite ville de THôpital située près du Mont- 
Blanc. 

Notre chaumière s'élevait près d'une route que le mauvais 
temps rendait déserte depuis quelques jours. Déjà plus. d'un 
pied de neige couvrait la terre ; et cependant ni moi ni mes 
frères ne songions à rentrer pour nous mettre à l'abri. 

J'étais couché près d'un bloc de rocher ; et là je me trouvais 
aussi bien que sur un épais gazon : mes petites mains formaient 
des boules avec de la neige, et les lançaient à mes frères, qui, 
de leur côté, m'assaillaient également de boules glacées. Pierre 
accroupi dans un enfoncement que formait la route^ ne se mon 
trait que rarement, tâchant de viser adroitement, et se cachan 
aussitôt ; Jacques courait de côté et d'autre, sans se fixer à au- 
cune place, se baissant pour ramasser de quoi faire des boules, 
et s'esquivant lestement après nous les avoir lancées. 

Quel plaisir nous éprouvions lorsque nous parvenions à nous 
attraper!... Quels cris de joie quand Jacques recevait, en fuyant, 
de la neige sur son dos ; lorsque Pierre, au moment où sa petite 
tète blonde sortait de sa cachette, était atteint à la figure par 
la boule qui s'éparpillait sur son visage! Le vaincu mélaiit ses 
ris à ceux du vainqueur ; la victoire ne coûtait jamais une larme. 
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Pouvions-nous sentir le froid? nous étions si heureux!... et 
dans un âge où le bon)l^uf e$t piir, parce qu'il ne s'y mêle ni 
souvenirs du passé ni craintes pour Tavenir. 

Déjà, plusieurs fois, la voix de notre mère s'était fait en- 
tendre p^ur ^^s ^gftg^r k reiiti^. «^ Nous voilà^ répondions- 
nous tQus tjnpif. Bfais a|i ^ope^t de regagner jiot,rQ demeure, 
une nouvelle boule de neige, lancée par l'un de nous, Msait 
recommencer la guerre ; chacun s'attaquait de nouveau; les cris 
de joie, les éclats de la gaieté fusaient jencore retentir les échos 
de nos montagnes. Nos pieds étaient à demi morts de froid; 
nos petites mains ronges et engourdies pouvaient à peine saisir 
et presser cette neige, qui nous procurait de si doux passe- 
temps ; et cependant nous «e pouvons fions résoudre à retour* 
ner près du foyer de notre chaumière. 

Hais l'appieehe de k nuit nous foroe «nfia à quitter notre 
jeu. Nous rentrons tous les trois, essoufOiés, haletants, et encore 
rayonnants de plaisir ; nous courons nous blottir contre l'im- 
mense loyer <}evant lecjuel notre père est assis sur une jgran4e 
ébaise, tandis cpie notre mère va et vient dans cette vaste pièce, 
l^i^è du lo^, et préparé la soupe pour notre repas du soir, 
tout en nous grondant d'avoir tant tardé à rentrer. 

— Voyez comme ils sont couverts de nei^el... Rester ain^ 
flor la route par le temps qu'^l faitl...^um! les mauvais sujets) 
^pumd ils sont en train dé jouer, il§ ne m'écoutent plus. 

X-Ne les gronde pas, Marie/ dit notre père en nous attirant 
près de lui ; ne les gronde pas ; ils s'amusent, ils sont heureux 1... 
iPoorquoi déjà chercher à troubler leurs plaisirs? Ghers en- 
flants 1... pe temps passera si vitel... Bientôt la raison ^mèner^ 
les soucis, les inquiétudes 1 Le travail du jour sera-t-il suffisant 
pour le lendemain? les espérances d'aujourd'hui ferontrelles 
oublier les peines de {a veille?... Toujours des tourments f rare- 
ment du plaisir t.. . et jamais de ^l0I^e|lt^ ftqssi doux qi^e c/Quif. 
qu^tls yiennent de goûter 1 Moi aussi j'ai fait des boules de 
neige t... U ¥ a quarante ans que je jouais comme eux.,» Ce 
temps est loin, il a trop peu duré; je ne me rappelle pas depuis 
avoir prouvé un plaisir aussi vrai. 

r- Quoi, môme lorsque tu ip'as époji^ée, Georget? 4it notre 
mère d'ui^ ton d,e reproche, l^on père la regarde en souriant, 
et se cpjitente de murpi^^rer : — à\i\ c^e n'est pins la môme 
diose.,, ie n'avais qM'upe ch^mqi^i^re à t*ofifrirl — Çn avais-je 
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4j|¥9i|tag&^? Cela noua aTi^^il emp$ch4s d'êtpe heureux?... — 
Ifop, mo9 <loutp..*^T-r Notre maisonnette, notFo travail nous suf- 
Qsmil nous soeuBAS |^tt¥|res, mai§ nous n'avons pas encoiie 
manqué, et nns en&nts s^ëlèvent bien; ils grandiront, ils tra- 
vailleront à leur touF... -r; ûui... Mais d'id làt... Âh( llariel 
depuis /oetta maudit^ ehute que j'ai faite en gqidaat au glaoi^ 
^ gros /éU|inger... qui ne m^a pas même aidé à me ramassoF, 
tiens, je sens que mes forces 4iminuent... je ne puis reeouvrer 
la santô.^. Et s'il fallait pB laisser aii^si avec ees enfents, dont 
r&ii|ën'a que s^t ans... fiiëlasl que devi^ndrie&vous9 

Bn disant ces mots, mon pèrq nous entourait de ses deux 
bras, et nous pressait plus fortement centre lui. J'étais grimpé 
sur ses genpux; Jacques était assis à ses pieds, et Pierre, de- 
bout prèç de lui, ^ppuygit sa tête sur sep épaule. Notre qaère 
s^était art ôtée au milieu de La chambre ; les derniers mots de 
son mafi venaii^t de lui serrer le cœur. Elle se détourna pour 
eaeher une larjna qui coulait le long de ses joues ; et nous, sans 
trap comprendre ee dent il s'agissait, nous redoublions de ca* 
fasses, ppuF dissiper la tristesse que nous lisions dans les yeux 
éa njotre p^re. 

r- Ben Dieul... peqtron avoir de pareilles idées! dit enfin la 
benne Ifarie en poussant un gros soupir qu'elle ne pouvait plus 
eontew- Abl (Seorgetl ne travaille plus, ne te fatigue plus... 
Reste auprès de notre foyer. Nos récoltes sont rentrées, nous 
avons du pain pour plus de six semaines encore ; je ne veux pas 
q^ tu t'exposes pour gagner quelques pièces d'argent. 

^-o Mon p^re, dis-je alors en levant la tète d'un air décidé, 
q^afid il passera des voyageurs, c'est moi qui les conduirai, 
e'es^ aïoi qui monterai avec eux sur les glaciers, qui leur ferai 
mgarder dans ces beaux précipices si effrayants I ils me don- 
neront quelques pièces de monnaie, je vous les rapporterai, et 
vous n'aurez {^us besoin de vous latiguer. Vous le voulez bien, 
n'est-ce pas, mon pèref 

— Tu es encore trop jeune, mon petit André, dit mon père 
eti me passant la main sur lès joues et en me faiëant sauter sur 
ses genoux. — Ifrop jeunel... le suis l*aîné de mes frères... Fai 
sept ans passés... Le fils de Michel, notre voisin, ne les avait jpas 
quand ilest parti pour la grande ville... — ^ Mes chers enfants, 
pulâsiez*vous ifèlre point forcés d'y aller aussi!... Je voudrais 
vous garder toujours près de moi... 
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— Ça doit être ben joli, la grande ville l dit Pierre en ou- 
vraût ses petits yeux de toute sa force. On dit qu'on y voit tous 
les jours la lanterne magique qui a passé une fois chez nous. — 
Voudrais-tu y aller, Pierre? — Dam', je n'oserais pas y aller 
tout seul, comme *le fils de Michel... — Et toi, mon petit Jac- 
ques? dit mon père à celui de mes frères qui n'avait encore que 
cinq ans, et se roulait à ses pieds en s'étendant pour se ré- 
chauffer devant la flamme du foyer. 

— Dis donc, Jacques, que ferais-tu par là, mon garçon?... — 
Je mangerais tous les jours du fromage avec mon pain, répond 
Jacques en souriant, et en regardant du côté de notre mère pour 
voir si la soupe se faisait. 

— Moi, dis-je à mon tour, je travaillerais, je gagnerais beau- 
coup d'argent... de quoi acheter un grand jardin... je revien- 
drais vous apporter tout cela... Ça fait que nous serions bien 
heureux. Vous, mon père, et vous, ma mère, vous pourriez 
vous chauffer toute la journée en hiver... Puis, mes frères et 
moi nous aurions le temps de faire encore des boules de neige... 

— Tu es un bon garçon, André : tu songes à tes parents... 
Mais la grande ville... ahl mes enfants, on n'y fait pas toujours 
fortune ; j'y suis allé, moi, étant jeune ; je n'ai pu amasser que 
peu de chose!... et puis, en route, des coquins m'ont pris tout 
ce que j'avais I... le fruit de dix ans de travail que je rapportais 
à ma mèrel... il a fallu rentrer sans rien... 

— Qu'es^ce que c'est donc que des coquins? dit Pierre. — 
Mon ami, ce sont des méchants, des paresseux, des voleurs, qui 
Vont pas voulu travailler, et ne vivent qu'en dépouillant les 
autres. — On peut les battre, n'est-K^e pas, mon père? dis-je 
avec vivacité. — Pas toujours, mon cher André ; quand on par- 
vient à les prendre, la justice les punit; mais il est défendu de 
es battre soi-même!... 

— Est-ce qu'on donne à manger à ceux qui sont méchants? 
dit le petit Jacques en regardant alternativement le feu et la 
soupe qui cuisait. 

— Il faut que tout le monde vive, mes enfants... «^ Mais les 
méchants n'ont pas de bonne soupe comme celle-là I... n'est-ce 
pas, mon père?... 

Notre père sourit, et releva le petit Jacques qu'il embrassa 
tendrement... Nous nous penchâmes, Pierre et moi, vers le sein 
de notre père pour obtenir les mêmes caresses, qu'il s'empressa 
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de nous prodiguer, car il nous aimait également tous trois : son 
cœur ne connaissait point ces injustes préférences qui font sou- 
vent naître entre frères et sœurs l'envie, la jalousie, les cha- 
grins ; il ne cherchait point sur nos traits quel était celui qui 
promettait d'être le plus avantagé par la nature ; aux yeux d'un 
bon père, tous ses enfants sont aussi beaux. 

Par les soins de ma mère, la soupe préparée est placée sur 
une table de bois ; la fumée qui sortait d*uqe grande écuelle ré- 
jouissait notre vue, et faisait sourire le petit Jacques, qui respi- 
rait déjà avec délices le parfum du souper. 

— A table! à table! dit notre mère. Jacques se laisse aussi- 
tôt couler des genoux de mon père, et va se placer sur un petit 
escabeau ; Pierre approche de la table là chaise que mon père 
vient de quitter, et moi, je reste près de celui dont je voudrais 
déjà soutenir la marche mal assurée : car, dans sa dernière 
chute, mon père s'était blessé assez grièvement au genou, et il 
n'était pas encore bien guéri. 

Mon père faisait semblant de s'appuyer sur moi^ parce qu'il 
voyait que j'étais fier d'être déjà .son soutien; mais sa main se 
reposait légèrement sur mon épaule. Nous fûmes bientôt assis 
autour de la table. La neige tombait avec une nouvelle violence ; 
le vent soufilait avec force , il ébranlait souvent la porte de 
notre chétive demeure, et son bruit lugubre et monotone inti- 
midait Pierre, qui se serrait contre moi toutes les fois que notre 
porte remuait avec plus de fracas. 

Mais la flamipe brillante qui- sortait du foyer égayait notre 
chaumière, qu'une seule lampe éclairait; et l'odeur de la soupe 
faisait rire le petit Jacques, qui chantait toujours lorsqu'il était 
à table. 

— Quel temps affreux 1 dit la bonne Marie en nous servant à 
souper. Je suis sûre que l'on ne peut plus marcher sans enfon- 
cer de deux pieds dans la neige... — Je plains ceux qui sont en 
route dans nos montagnes, dit mon père. — Nous sommes heu- 
reux d'avoir un abri, un bon feu, et de quoi souper... Va, Geor- 
get, il y a bien des gens qui voudraient maintenant être dans 
notre chaumière. « 

Comme ma mère achevait ces mots, nous entendîmes des cris 
éloignés, puis le claquement d'un fouet et les jurements d'un 
postillon. 

Nous prêtâmes tous l'oreille, excepté Jacques, qui s'emplissait 
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Ih hoxitbé d'une gtahdè éUiMêë de fecfflpô. -^ Qa'ès(-dè' que 
tek 1 dit Wèrrè éti tremblâàt. ' 

j^écdùtaià toujours àin^i que mes |)âreiiis : iëà voit dèTitif èht 
^!ûs distinctes. Oh appelait àti sëôoùtd; ôU réclaâlslii FetâsistàtiCe 
ne quelque habitant qU village /mslis le village le plus voisin 
était éloigné de la rdilte, qbe notre Chaumière seule touchait. 

— Plus de doute, dit nïofi pè^è en feé lëVaht de tsile, cfe ^ont 
des voyageurs en peine ; il faut àlllèr à leur àidë. 

kassëtnblànt sëà fbrces, il prend â la hâte son chapeau, son 
bâton, et sort de notre Cliàùthlèrë sans écc/uter les Jïrièteg de èa 
ïëmfùe, qui te stlpplîë de ne point é^ëxposer et se fatiguer de 
àDUvëâtu. Mais ûion père est déjà loin ; il Se dirige du Cèté d'oti 
Jyaftaiîeftt les cHS. Je ih'ëtaîs lëv^, et J|^àUi-ais Voulu te ^tiivfe; 
tha inère iné ï'etîèntén me disant : -^ Eh bièh! Àridl-d, tetii-tu 
dohc alle^ atissi t'eipdser dans cëS mëùvals cfcertïins?... ïii es 
trop jeune, ftion ami; reste avec notis, et prions te^ Cie< potir 
qu'il n'arrive rien à ton père. 

je ine ihet^ k gehoiii â côté dé ma mèfe j t^lëtré ëh Mt au- 
tant, ayatit déjliî les yeut pïeihë de ki>més; lacqtteë re^te-ëëtii à 
table dôhtinuaiit k manger. 



CHAPITRÉ II 

m 

Au bdUi d*uh quart d'heure qiii nous sembla très-long, nous 
entendîmes la voix de mon père qui nous criait d'ouvrir. 

Sur-ie-ctamp je cours à la porte ; inà méfe s^àvancé avec la 
lumière, qui iie nous laisse apercevoir que dés masses blanches 
formées par là neige. Mon père parait enûh, mais il h'eêt pas 
seul : ùii monsieur, dont on ne peut distinguer lés traits, parce 
qu'il est enveloppe dans un manteau qu'il tient sur ses yeiïx, 
s^appuie sur te bras de mon père en murmurant â chaque' pât^ 
d'une voix aigre et criarde : 

— Où irie menez-vous doncf... ou suis-jet,.. J^enfbncè tou- 
jours' t.. . j'eii ai jusqu'aux hanches!... quel affreux pâysf... 
prenez garde, bonhomme... nous allons tomber dans quelque 
trou!.,. 
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A €€PCtt eëtif «son p^ 80 CGtÉrtetitaii d0 ré^pùmàt^ i ^n^ 
gnez rien, monsieitr^ je coliniifô les cbémm^; îc^F4t)0dâ»âeV^ 
xm^Uft^OÊLi. 60 n'est qw do la tm^in^ umi tt ii*} a pHn» 6» 
danger par id« 

^ Gë n'est qtjté àë là 6eigè(... pé@fe(f«w (fë&t blett ttëit^ 
j'és4ièi<è 1... toGë jamlnè^ ëoM géléèg t nteâ itidikt» s^ i^ssef^t 
tellémeilt que je hë lés seijis pliist.^.- Âh! f\i6m\Aë^^\„é 
Champagne, prends garde à Tenfant, et êfttiâ-DKmâf dèf pi^èil. 

il. Chaai j)agne était probablendefït ratrtrè tidôifêîéiar (pA sui- 
vait làon pèfé, eiiveloppé égsden^éïit dân^ un large mantéâii» 
xÈtafs Èoitë léqûe! il paraissait tenir qtél^iië dliù&d àVët fiëàttC^ 
dësm. 

— Kôiis voici arrivée, Monëiétii', dît isiiôâ péfel âti iittofAê^ 
ou ils étaient devant la porté. — (Test hiea heUtétit ï ^ tê 
voyageur. ï^éndàùt <}ril Se d^âff â^sé dé stm itimiteahi, Htm 
courons hoiis jéiér dànê lés bras d0 (ièM doiit fabéêtteér nMI^ IT 
tant inquiéta, san^ faire attention àut petsoûûé^ (jpi V&umm- 
pa|nent. Peut-il y avoir, pour de siiAplé^ SelVOyiti^ë, ({tlef^^ff 
qm inériié plus (fè soin qu'un pérëf 

Le nôtre est le premier à nous &ire songer aid éirààf^, 
-^ Allons, mes aifants, nous dit-il, mettez du bois au feu; ifsAy 
Marie, vois ee q^ tu pourras offrir de mieux à cesibèssièofêl.* 
et cet enfant... tenez, vous pouvez le meiffé sur notre fit... il ^ 
sera bien... 

I/bommequ0 Pon appelait Obampagne^ et q^ portsitim ciui^ 
pe«u orné d'un large galon# ouvrit alors son manteau^ et nouft 
sçwçùmes dans se» l^aa un eniant endormi» G'étût une petite 
fifie^ elle paraissait aveu* quatre ans tout au ptùs. Mais comlneii 
^la était jolie !./• Jamais rien de si ehsyrmant n'avait îrsspfé 
D0lr# vtte.>M Non» lime» tous un cri d'admiration en Taperee^ 
vdât } et nous elitottrâme& le monsieur dont Fhabit était galonné 
comme le chapeau afin de voir la petite de plus près« 

One pelisse gâi^e de feint^re envaloppaii aan p«tà> corfiâ; 
ta h^tmii de véldnrs noiF) également fourré^ aduVhât sa tètar 
charmante, et s'attachait sous son cou avec de beaux glands d'ei^ 
Veê bdtlcte^ éë ^évenx blond^<oe!iâré s'édiappaient d^dessliis 
to bonnet ef omlnageaieBt le front de la iàib âle« Sa pviitai 
béiNSbe* était entr'mivôrte; tine léger» tlîato ^nséè dokonât Éoà 
imm'i été yenx dtaiënt h&rûé» à» l<iiig» inla nctii^ ooftima Un 
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velours qui couvrait sa iéte; elle dormait aussi paisiblement que 
si elle eût été bercée sur les genoux de sa mère. 

La beauté, l'élégance de ses habits, son sommeil paisible après 
les dangers qu'elle venait de courir, tout se réunissait pour aug- 
menter notre étonnement ; chacun de nous s'était approché de 
H. Champagne ; le petit Jacques lui-même avait quitté le souper^ 
et, sa cuiller à la main, s'était glissé sous le manteau qui enve- 
loppait Tenfant endormi. 

— Oh ! mon Dieu, la jolie petite fille I dit ma mère, c'est un 
angel... — G'est-i une petite sœur? dit Jacques tandis que 
Pierre touchait légèrement avec sa main le large galon d'or qui 
bordait l'habit du monsieur. Pour moi, je ne pouvais rien dire, 
j'étais tellement frappa d'admiration, qu'il m'.était impossible de 
détourner mes yeux de dessus la petite. ^ 

Mais, pendant que nous considérions l'enfant, l'autre monsieur 
s'était débarrassé de son manteau et approché de la^K^heminéè. 
Impatienté sans doute par nos exclamations, il y mit un terme 
en s'écriant d'un ton impérieux : 

— Allons donc, Champagne, allez-vous tenir cette enfant 
une heure comme cela I... posez-la sur un lit... si toutefois il y a 
un lit ici... Ensuite vous irez retrouver le postillon. 

M. Champagne s'empresse d'exécuter les ordres de son maî- 
tre : il suit ma mère qui le conduit vers son lit, placé dans le 
fond de la chambre. L'endroit où nous couchions mes frères et 
moi était situé à l'autre bout de la salle, et caché par un grand 
rideau de toile grise fixé sur une longue tringle de fer. L'enfon- 
cement dans lequel était placée notre couchette formait un es- 
pace de quatre pieds carrés lorsque le rideau était tiré ; cela 
composait iout notre appartement ; mais nous y reposions pai- 
siblement; et quoique le vent pénétrât quelquefois dans notre 
chambre à coucher mal close, les soucis et les insomnies ne s'y 
glissaient jamais : il faut bien que le pauvre ait quelques dé- 
dommagements. 

Mes regards n'étant plus attachés sur la petite que l'on pla- 
çait sur le lit de ma mère, je me retournai et j'examinai l'autre 
monsieur. 

Il pouvait avoir cinquante-cinq ans; sa taille était petite, son 
corps maigre et fluet ; quoique en voyage, il ne portait point de 
bottes, et le froid avait en effet tellement fait rentrer ses mol- 
lets, qu'on n'en apercevait aucun vestige. Sa figure était longue 
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comme son nez, qui, de proûl, était capable de garantir du 
vent la personne à laquelle il aurait donné le bras. Son teint 
étaitjaune; un de ses yeux était couvert d'un morceau de taffetas 
noir fixé là par un ruban qui entourait la tête du monsieur, sans 
cependant lui donner aucune ressemblance avec TAmour. L'œil 
qui lui restait était noir et assez vif; forcé de faire l'office de 
deux, son maître ne le laissait pas un moment en repos et le 
roulait continuellement de gauche à droite. Enfin, une expres- 
sion de dédain et d'ironie semblait habituelle à la physionomie 
de ce monsieur, qui était coiffé en poudre avec une petite queue, 
qui, par-derrière, suivait tous les mouvements de son œil. En 
apercevant la figure de ce voyageur, il ne nous échappa aucun 
cri d'admiration. 

L'étranger regardait d'un air mécontent l'intérieur de notre 
chambre. — Est-ce que vous n'avez pas une autre pièce que 
celle-ci où je puisse me reposer loin de tous ces marmots? dit-il 
à mon père en jetant sur moi et mes frères un regard d'impa- 
tience. — Non, monsieur; je n'avons que cette grande cham- 
bre, qui fait tout notre logis... — Une chambre; ils appellent 
cela une chambre I murmure le monsieur en regardant son va- 
let, qui venait de lui prendre son manteau et souriait d'un air 
respectueux à tout ce que disait son maître. 

— Voyons... où. vais-je me mettre? car il faut pourtant que 
je me mette quelque part... n'est-ce pas, Champagne? — Il est 
certain, monsieur le comte, que l'endroit est peu digne de 
veusl... mais enfin ce n'est pas la faute de ces pauvres gens... 
— Tu as raison, Champagne ; l'endroit n'est pas digne de moi I ... 
mais, puisqu'il n'y en a pas d'autre... 

— Ahl si monsieur voulait être seul, dit ma mère, nous avons 
enco]:e là-haut un grenier où sont les provisions d'hiver... il y a 
de la paille fraîche... , l 

— Un grenier!... de la paille! à moi?... Dis donc, Cham-j 
pagne ^ as-tu entendu cette Savoyarde? c'est vraiment trop 
fort!... ^ 

Et le-monsieur roulait à droite et à gauche son petit œil qu'il 
voulait rendre perçant. Quoique placé derrière lui, je m'en aper- 
cevais par le mouvement qu'il faisait faire à sa queue. 

— Ces paysans ne savent pas à qui ils ont Thonnenr de par- 
ler, monsieur le comte. — Certainement ils ne le savent pas... 
Voyons, approchez-moi un fauteuil que je puisse m'asseoir. 

1. 



•^ ië m'ai que oetie grande ohaise-'lài monsieur, dit moii 
^fëté m avàttçàiit te diégè sur lequel il file reposait ordiiiâinF 
tfiëiity tandis que tnsi mère, le retenant par la vèsie, Itii disait k 
âëtiii-Vaix : 

^ Hfllë è'éAi iâ Chaise , Qéotget I eà doiiè te i^seras^ 
Iti?... 

Mon pèfe se retourha et lui fit signe de se taire f elle n'obéit 
qu'à regi-et, cèir le ton et les manières dU toyàgeuf ne la (^po- 
saient pas à se gênet* poul* lui. 

-^ Poiiit de fatiteiiil ! dit cêldi-ëi en s'étalànt gUf la cbM^, 
étendaht devsint le feti ses petite^ jttmbèfs gfêtes et se» mains 
dont lë§ doigts étaient clititgéë dé bàgUëë; Gùàit&é les rcmtea 
sont mal tenues I... Il faudra que j'écrive au préfet de 6e dépaf* 
teinëntc Ah çà ! dites^ifloi, bonhottttriè, quand \6\iÉ ètèë venu 
{Hfès de ina vôitâfé (fài s'ënfoiiçàit dahs dëà ihàudited hêlgës, 
ir6iji& àvët crie à mon postillon d'ërtôtët-; potitxjôoî cela?;.* ** 
, Pai-cë qu'il se difigëàit Ver§ ùtt lil-édiiiiëë que la fieîge lui ifia^ 
qaaiii eîicôrë qiiëlqaës tôurë de .roue et vdns pél'issiez toti^Lv. 
^ En vérité?.;. Cdthrtîënt, meij lô cotnte de Fl'anèorHtfrdJè 
sëraië tilort (^tnfnè cela ëhrôttlailt dans tu troûL*. G't^tune 
éhoëe éxti>âërdinaltë!>.. Disdcfnc, Champagne, eonçois'tu ëëa?4.. 
Sens-tu à quoi j'étsds ëtpd^?^;; Et je dot^ni^ië tranquillemem 
dans tùà VOitiif ë iaMië qdë les périls les ptds grande tn'èùviron- 
liaient I... Par Dleti! si ce n'eët pas là du courage je veux être 
«n grand sot !.;< ~ Monsieur le comte n'en fait jamais d'autres! 
— TU as t-aiâoii, CbèOnpagne,- je n'en fais pas d'auirës; mais ce 
derniel* trait sera, je l'espère» ëiié dans l'histoire de ma Vie!;.. 
C'est que voilà au moins ladiiiènië fbisqd'il m'âl^riVëdedoirmif' 

m iiiôtnënt du dangei*;.. ïë souviëns-tn quand le feu prit à mon 

hdtël, il y à un an? c'était peddantlà tiuiti.; j'ai, m^fet,Ûdtûh 
somme pendant qu'une cheminée entière brûlait j et èf l'dfa lie 
ifl'aVait pàâ tévëîllé,- j'ëtËis capable de dormir ëëflinië cela jus- 
qu'au inatiii pehdant qtie ëhacdn §é Sauvait. Dis jdohù, Oham 
pagne, c'est là du saug-froid !... — C'est ce que tout le nidndè 
admire eh VdUS, nionsieur lé cotntë. 

Pendaiit la ëohversatioh du tnaittë et dii valët^ foa à^rè 
s'était appfdëhéé dtt lit SUi* lequel la petite ÛUéëdiitihilftit à ddtli^ 
meillei' paisiblement. -^ Pauvre efiMt 1 dit-elle^ sana tâoh mari 
tu ttlIaiS périr!... Âhl Gedt-get^ quel bonhea^ qtie tii aies saiiVÔ 
cette charmante créature 1... jd fifoia sâre «{aeses yeu &oht autôi 
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dMt que le i^led«isoil visage L.. Ob } qii^ledîfiéroMea^^ 
de ce vilain... 

Ucfii péfelnë làléÉBà pës aéhèvery et 89 hâw é& M înpdser 

-^ A |)rOtiOs; Ait mtê le idonsie» borgne eh scr townlatift irii 
(ftHi ve» liia iiièfë^ 19a fiUé dot^Ue lotfjoiirs Y 

•^ Toi^é ôllè f dit k hmn& Mdrie en jelaàt satf Fëtfangër â«» 
^ai^s ëtoiitnëi^, ëëmltient, monsieiif hu e'i» jolie mfettiy iBt'mi 
VWréflllét 

— Et qu'y a-^UH IS d«i snrprehatil ? dit le pèth moiisîeër eft 
ft^aht lu tètë. Bi toiii^ tiiez phto detumiôfe daii# éetté dma- 
h^ën&tmèë, io\}É iètûeUi boâûè fèinfiley qw (^eMr ^ttf âïleft 
bhtt iàidn ip6]^trâit; 

M. Champagne^ À'a|ltif dahtftit iù lît^ dîi à wn néétfe t ^ M*- 
dëâidsélJe don t6a|otrs u.: 

^ tiette petite iMôrû de ind en tout: le Mme 8iâg»freîd, 
ié itiéitiè HàMe ûéhs le dahg^ !w. €f eât âand Id siaiii Li» La 1^ 
ftiile de^ PhiiieûfEiaHl eët cohutie pour œki devrais trois 9îèt\mU*. 
Nott^ avonsi tm de nos âncôtl^s qui sf est endormi siir «a b^er 
tm àiëgë àë SoItffle..% -^ La véilk de Fdseatitif momieur le 
ëdihtet ^ Kbit... le lëiideniÉdii; Mon aièHl a en éma îohs ^ 
ehevai abattit ëdiis lui I... -« À l'arÉdëe, âioiisîeiir le ceinte t^i^ 
Hùû, ad bl^ëge; Éi nidtt père avait, qùàfld II m mort, plus de 
ttedit bènts éicatHces stfi' le eoi'pâ.a. Di6 dOflOj GlM»ipaglie, deux 
eëiit^ dcatHéesl... il tt'y à pà^ beattcouj); dé gefis qui podi^ 
IFâiëiit eti montrer àtitant I...'-- Peste ! }e le ttô\É ï^eù^u Cétaieat 
des mïpA d'ëpée, sans dohte. -^ Noîi, c'ëtaiënt dès phares <fc 
kâné^Uë; il ëtsdt extrèntëmeftt sangttiil; Qaafitft ttol, je perle 
Stir diOll Visage déâ pHéuves de md Valeur !t^^ «^ Il y a âen des 
jpéhkmnes qui VoùdràieM ressefbbléi' k jïmÉiéttt le 6eiti<è.^0iÉi, 
i&értés, Champagne', l'œil que je b'âi (Aùs ifi'a liât llHire lilefi des 
conquêtes... — Je crois que monsieur ûié dit qbe e^ëtait iil m 
dispUfaihl àieà tm ÂâgMls qli'il l'aVsât pèidQÎ «^ Ottl» Cilaikq;)a- 
lue t bardieti! éëttë âMlié^là fit éêsèfi dëbniltL^« floue bous 
ai^ûilons.^. à 4Ui mangerait le |plus Utéén le fui vtinqiiettr^ 
Champagne, et Ûtxhs sa colèi^ P AiigMfil M lafl«a à la iéie «b 
mt dut (|td fit sâtitei" kiion cml à dix pas I»«f^Ah1 tteb Aiettl... 
^ jfbgé de itia ^tfsnt ! âl l'oû ixë tti'afali r«(eâtt«%9 je Mite 
toibbé sbuÉ la têbte I.;; Hais je euié biéil t«Agë U%i -^ Yoaa àvea 
tué «btiid boitoteT ^ Oai^ Ctto^oo; «n llK))e.li|^l^ tam 
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avons recommencé le pari, et mon Anglais est mort d'indi- 
gestion. 

La conversation du maître et du valet ne nous avait pas em- 
pêchés^ mes frères et moi, de terminer notre souper. Ma mère 
\ allait à chaque instant considérer la. petite fille; puis elle reve- 
* nait près de mon père qui, debout au milieu de la chambre, 
son chapeau et son bâton à la main, attendait qu'il plût au voya- 
geur de donner des ordres pour sa voiture et son postillon, qui 
devait geler sur la route pendant que M. le comte étendait ses 
jambes devant la flamme ardente de notre foyer. 

— Sa fille I répétait ma mère à l'oreille de son mari toutes 
les fois qu'elle venait de regarder la petite dormeuse : com- 
prends-tu cela, toi, Georget?— Oui, Marie, dans le grand monde 
on dit que l'on voit souvent de ces choses-là. 

— Monsieur, dit enfin mon père en s'approçhant de l'étran- 
ger, votre postillon est toujours sur la route... et... — Eh bien! 
c'est son état d'être sur les routes !... Ce drôle-là qui allait me 
jeter dans un précipice 1... il mériterait que je le fisse sévère- 
ment punir I... — Je crois bien qu'il se serait fait autant de 
mal que monsieur! — Ah! vous croyez cela, mon cher? Dis 
donc, Champagne, ce Savoyard qui se permet de comparer mon 
existence à celle d'un postillon!... — Monsieur le comte, ces 
gens-là ne sont pas en état de vous comprendre. —Tu as raison, 
cela vit et cela meurt comme des marmottes... sans avoir eu 
une pensée distinguée. Cependant, il faut que je reparte le plus 
tôt possible... je ne saurais rester longtemps en ces lieux... cela 
y sent la nature d'une force à vous asphyxier? Champagne, va 
avec ce Savoyard rejoindre la voiture; qu'on examine bien s'il 
n'y a rien de cassé. •• qu'on la mette dans le bon chemin; et, 
dès qu'il fera jour, nous partirons, je ne veux pas m'aventurer 
encore la nuit sur ces routes couvertes de neige.— Comptez sur 
ma prudence, monsieur. 

M. Champagne sort avec mon père. M. le comte se rapproche 
du feu et ne paraît plus s'occuper de sa fille ni de ilous. Au bout 
de quelques minutes un son prolongé nous apprit que notre hôte 
ronflait comme son areul après la prise de Solyme. 

— Il faut vous coucher, enfants, nous dit ma mère. Votre 
vue ne paraît pas fort agréable à ce monsieur, qui sans doute 
n'aime pas les enfants ; car, depuis son arrivée ici, il ne s'est 
pas approché une seule fois de sa fille. Avoir un bijou como^Q 
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cela, et ne point Tadorer!... Âhl je n*y comprends rienl... Il 
faut que ces gens du grand monde aient la tête bien occupée 
pour oublier ainsi leurs enfants. 

— Ah ! ma mère, laisse-nous encore voir la petite fille, dis* 
je en courant près du lit. Pierre en fit autant, et notre mère prit 

. le petit Jacques dans ses bras afin qu'il pût la bien voir aussi. 

— Le beau bonnet 1 dit Pierre; lés beaux habits!...— Comme 
elle dortl... dis-je à mon tour, ahl si elle pouvait ouvrir les 
yeux!... Je voudrais bien Tentendre parler, maman. —, Elle a, 
donc soupe? dit Jacques. — Probablement^ mon gargon... ces 
gens riches ont de tout dans leur voiture. — Restera-t-elle avec 
nous ? dit Pierre^ — Non, mes enfants ; elle repartira avec son 
père au point du jour. Que ferait dans notre pauvre chaumière 
cette enfant habituée à l'aisance, aux douceurs de la vie?... Et 
cependant, on Taimerait bien, et peut-être plus que ce petit* 
vilain monsieur, qui se dit son père 1... 

Dans ce moment, Jacques, en passant sa main sur la four- 
rure qui garnissait le bonnet de la petite fille, lui fit faire un 
léger mouvement ; elle se retourna ; sa pelisse s'entr'ouvrit et 
nous aperçûmes un médaillon pendu à son cou avec \ine chaîne 
d'or. 

— Oh I le beau joujou I dit Jacques, et nous avançons tous 
la tête vers la dormeuse afin de voir de plus près le bijou. 

— C'est un portrait de femme ! dit ma mère. Les jolis traits ! 
les beaux yeux I... ce doit être la maman de cette petite fille; 
oui, je le gagerais... elle lui ressemble déjà... Mais comment 
ce monsieur^ qui n*a qu'un œil, a-t-il fait pour devenir l'époux 
d'une si jolie femme?... Georget a bien raison : dans le grand 
monde on voit des choses étonnantes, et qui sont toutes simples 
pour les gens riches. Allons, mes enfants, il faut aller vous 
coucher; vous pourriez réveiller cette petite... et ce monsieur' 
vous gronderait... car il n'a pas l'air de se souvenir que mon 
mari lui a sauvé la vie ainsi qu'à sa fille ; il ne l'a seulement 
pas remercié I... Ah ! si Georget en eût fait autant pour un pau- 
vre Savoyard I... Mais, si on n'obligeait que les gens reconnais- 
sants, on ne ferait pas souvent le bien I... 

Nous nous éloignons à regret du lit sur lequel repose la petite 
fille, que je ne puis me lasser de regarder. Mais il faut obéir à 
notre mère, et nous nous dirigeons vers notre petit coin. En 
courant à notre couchette, Jacques se jette élourdiment dans 
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les jambes éx tùàmiént ^ui dôrmaif ; il Bt rôVéSflte en «(urarot 
et fait ufi .bôiïd sût ëât ëhaîse en cHaml à tuê^^téW : — A itioi ! 
Champagne !••. à moi 1 on attaqué ioû ifiàltref.*^ 

£à fiffure du voyâeeut était âlôftj sî d6mi<itië, ^ûè hôtts ëcla- 
iiines de iifë, fiies frères et liidi.- ^ te n'est tîén, tàm^wt, tfb 
ii'est rien, lui dit tuâ liiére,' d'est ftton petit iàtcffiëè ^ttî ëà ùoH^ 
rant à attrapé vo^ jâtlii)es, V*ià totitt... 
. — Comment, ce n'est Heil ! dit l*àràhger, qui §e frotter t(SÛ m 
' revient à lui... JëvOtië tfôuvô plâisàtitè, msf miéj-aveë votre if ôiKi 
tout !... rtë rdvèillèt dinsl quand je âdts la ÔoiinéSS lefotNrt à 
tous ces polissons, et envdyei-les côùClïéf; (jtiéfjé ôtfleé^^ 
tende plus... Ce ii'ëst rîeii !... Je th^é que fétâîS à k àatm; 
et j'allais forcer le céff quàiid te petit dtSië iH*à fait pèMtè te 
pisté. 

Ma mèref se tâte dé riôu^ fâiref f étitréi' âm ilotfè pétH «ppai». 
tement; elle tire le rideau sù^ nous et nôu^ fecd&idfitâûd^Bi le si- 
lence. Mes frères se désbàfaîllènt ètnëtàfdëtit^âs*énâ<^hhir. 
Pour inoi, je ù'ài aucune ëiiVîè dé m llVréf âtl i5(^nlé*î; Je fie 
sais quelle curiosité nl'âgite, inâiâ je pense ^ Ist jdflë i^étitè fille ; je 
voudrais là revoir encore, je vdudfàî^ suï'tcnit là i(Af étëilléé. 
Je garde donc mes habits; le rideau qui cache notre couchette 
ne fernie pas assez feien pour qu^ôn ne puisse dpërcevbîr dans 
ia chambre; mMteiidànt sur notre lit, et plàçatit disf tête ëdùti^ 
le rideau, je m^arrànge de manière à eùtehdi'e et à Vëlr tout ce 
qui se passera dans iiotre chaumière. 

À peine étions-nchis retirés, que nàoft pèlCe fëvîeïîiatVeôledô^ 
meâtique du voyageur. 

-^ Ëh bien! Champagne, ïnâ Vôitufël.. détmttide lé p^iii 
iâttônsîeur sans regarder moii père. — Ôli f il ïï'y â (ftié î>étt de 
* ciiose à réparer... un écfou dë^défait... lè poëtilldh dit qUë œ 
n'est presque rien... — ^ Je ne remonterai ëéftâlineâiënt p^ dans 
une voiture où il manque un éofoû, pour qUë là fôué Ûéi €étàche 
et que nous versions sur là route !... Lé ^ôstillôiî se lUtkfbtà de 
cela» il est à cheval, tl faut faire §ur-le-Chs(£tip fàc6oititiioaef be 
qui est brisé... Ëst-cè qu'il n'y à pas de diâtrOft daM 6è taètU- 
^ dit pays?... 

^ Monsieur, dit inon père, 3 y à bieh m hôififfië qtfî ferre 
tes chevaux et travaille àûx voitures, mais il detïiéui'e de i'atiti^ 
côté du village.*. — Qu'il deiifèùre au diâblë gî fôiiS vottlôi, 

mais il me le faut.*, -^ C'est fort loin,.* et les ehemitâ ëcmt ^ 
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inàùvais cette liiùit... ^ Vous dmrëâi êitë Hmiiiê h (Soiinr Èét là 
nèîge comme fiiôî à porter ùiie épèé. Avec Uh ^6É hèioû ëdÉfliiië 
celui que vous tenez, vous pômëi Vous èK^dtëllii*' pàrtëtit... 
fist-ce que vous aiùriei peur, pa(f hai^i'dt..i -^ Non, iWonsiëtrf,^ 
fidti... et j*en ai donné m preuVè lôi^qù'àti péril def Aa vie j'ai 
arrêté vos clïevaui qui vous etiitàîhûMi \m uû pf édpicè^wi.-^ 
d^'est jjUste I... 6t cértdiiieilieftit, itton chet, je im» en Hë^htip^ 
serai... mais il itie faut àbëdutnént tth dha^roii. 

Mon père se dispose à (yatftlr ; ma inèfe c0uri â lui et ëë jette 
dans ses bras : — Mon cher Georget ! ne sors ^é^ ëètt^ tiiiit^ 
lui dit-elle; tu es déjà tUalade, lé chëtniii éèi dàriget^Ux»... 
de&aih, au point dti jotil', i! sël^à (ettjJs ffdllér dhërfcîïe? d(i 
inondé. 

— tlemàiht dît iMtrànigèr, vous ii 'y p^tisei pas, hàtimfmmi 
demain I... Et il faudrait que j'attendisse ënêôï^ètinë^âfrtlé delà 
journée ici 1 Noil pàs^ il feitit que je pai*të dès le point dti jour... 
Ne retenez pas votre mari, tie ëfaignèji rieli 1;;; je VôiiÉl J'épdnÉfe 
de lui... Et", pardièù! j'en ai fait bîëfi d'âtlti'ëë, ittdi; q^aiid je 
patinais pendaftt des lietiréâ éùtiêrefë sût âéë bàs^hs qtii ËVâiéfit 
jusqu'à trois pieds d'eaù (... 

— Laisse-moi, ma chère Marie^ dit mon père en se dégâgêftill 
des bras de sa fétniiie. C^èst pcTùf ho^ énMis, t'iM pMf toi que 
je cherche à gâgnëi' quelque Chëâe.;. Là Pi'éhridèiièé âlëgtiidéi^ 
sur la route; confions-nous à elle... elle doit Veitléi' £^r M pèfe 
dé fiàthille. 

— En disant ceë Ihot^, tnon pèi'ë âtyrt de fiëtf«^ dëtneUi^e, m 
inâ mère, dont leâ yetl^ ^ciiit pleine de lûfttm, ¥a â^fi»d«6if el&l^n 
ie lit, sur lëijtiël ëtlë irëpôse ^ tète. 

Le vieux Mdtiêîeuf tvâ tu qu^dilé éîio§ë : &m ^ûéûibn péa% 
est parti potir ëxddùtër ses otdres. SëtisMI de ëèf éôté,- il ite rap- 
proche dû feu (tu'ii attisé et dàùs lë<|tiel il jeltëcfâ^aeâ bcrorréës 
placées près dii fbyëi*. 

Le domestîdUe est allé Vtsitëf* la tablé êàf l»é[uellè ûms avons 
soupe ; et je lUÎ voie faire là ^rïmte fipfèS «tdîf gdûtê de là 
soupe qui restait potir ftïOti pèi-ë. 

-^ triste cuisine f dit-il en jetâiii Ié§ yëlii de tdtts eÔtéd. ^ 
Est-ce que monâiëtir le cdmte n'a pas mai ^ Noâ^ Ghàtiipip- 
gne; rfaSUèurs ëroi^tti (jue je tiiaingefaîé de té dôirt se iKwrr»* 
sent ces pàysàiist... -£- tl est certain i^uê cda m ffie senAAe 
pas fort bfe» accomînc^dé Îm. — C^s gètis-U vivent eomtoe des 
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brutes.. • Gela n'a point de palais I... — Àh I quand je pense au 
cuisinier de monsieur le comte. .. c'est là un homme de mérite ! 
— Oui, Champagne, c'est un garçon plein de talent I je le pous- 
serai... je lui ferai de la réputation. — Je vois qu'il ne faut pas 
songer à souper ici. Heureusement que nous avons bien dîné, 
et que demain nous trouverons quelque bonne auberge... — 
As-tu dans ta poche le flacon de vin d'Alicante... — Oui, mon- 
sieur. — Donne-le-moi, que j'en boive une gorgée... cfela me 
remettra... car le souper de ces Savoyards répand une odeur 
pestilentielle... 

Le valet tire d'une poche de son hfibit un assez grand flacon 
recouvert de paille, sur lequel il porte un œil de convoitise, et 
qu'il présente à son maître ; celui-ci boit à même la bouteille^ 
puis la referme avec soin et la rend à son valet, qui soupire en 
la remettant dans sa poche. 

— Assieds-toi, Champagne, dit l'étranger, je te le permets : 
ce paysan sera longtemps; d'ailleurs il faut ensuite qu'il con- 
duise le charron à ma voiture. Chauffe-toi, et entretiens le feu, 
car il fait horriblement froid, et je sens le vent qui me glace de 
tous côtés... Comment fait-on pour vivre dans de semblables 
masures ! 

M. Champagne ne se l'est pas fait répéter : il prend une chaise, 
s'approche du feu en se mettant du côté opposé à son maître, 
et parait jouir avec délices du plaisir de se chauffer et de se re- 
poser. Ma mère est toujours assise contre le lit, et je présume 
qu'elle s'est endormie. Depuis longtemps mes frères goûtent un 
paisible repos ; je resto donc seul éveillé avec M. le comte et 
son valet, dont je m'amuse à écouter la conversation en les re- 
gardant fort à mon aise par un trou de notre rideau. 

— Sai&-tu bien, Champagne, que j'ai eu une idée excellente, 
et que je suis. enchanté d'avoir pris un parti aussi décisif!... 
•— Certainement, monsieur le comte... De quel parti voulez- 
vous parler? — Eh ! parbleu ! de l'idée que j'ai eue d'enlever ma 
fille, de l'emmener avec moi à Paris... Gomme madame la com- 
tesse sera surprise, lorsqu'on s'éveillant demain elle ne trou- 
vera plus sa chère Adolphinel... — Ce ne sera pas une surprise 
agréable pour madame!... elle adore sa fille!... — Oui, Cham- 
pagne; mais je veux qu'elle m'adore aussi, moi... car enfin je 
suis son époux. — Il n'y a pas de doute, monsieur le comte. •— 
Gela n'a pas été sans peine, à la vérité ; mademoiselle de Blé- 
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mofut ne voulait pas se marier... Oh! c'est bien le caractère le 
plus bizarre... de Tesprit... ahl Champagne, de Tesprit jusqu'au 
bout des doigts i — Et elle ne voulait pas de vdus, monsieur le 
comte 1 — Je ne te dis pas cela, je dis elle ne voulait pas se 
marier. Pur caprice de jeune fille... idées romanesques ou mé- 
lancoliques! — Est-ce que madame la comtesse a un caractère 
triste? — Au contraire, elle est très-enjouée, très-vive, très- 
folle même... Depuis notre mariage cependant elle est un peu 
moins gaie. — N'ayant l'honneur d'être valet de chambre de 
monsieur le comte que depuis un an, je ne connais qu'à peine 
madame ; car, pendant cet espace de temps, je crois qu'elle n'a 
point passé dix jours avec monsieur. — Non, Champagne, elle 
ne les a point passés... et depuis cinq années que nous sommes 
mariés, nous n'avons guère vécu plus de deux mois ensemble. 

— Vous devez faire un excellent ménage? — Oh ! certaine-, 
menti... et si je voulais laisser madame la comtesse maîtresse 
de voyager continuellement, d'être à la campagne quand je suis 
à Paris, et de revenir à Paris quand je vais à la campagne, nous 
serions fort bien ensemble. Mais tu entends, Champagne, qu'il 
y a des moments où je suis bien aise de trouver ma femme dans 
son appartement... — Oui, monsieur le comte, je comprends. 

— Je sais bien que notre manière de vivre est extrêmement dis- 
tinguée : il n'y a rien de plus noble que des époux qui ne se 
voient que cinq ou six fois dans Tannée ; mais encore fa^t•il se 
rencontrer quelquefois... et pour rencontrer ma femme, je suis 
toujours obligé de courir après elle. Encore si je l'attrapais!... 
mais au contraire... — Comment! est-ce que c'est madame qui 
attrape monsieur? — Non, Champagne ; mais c'est un petit sal- 
pêtre qui ne peut rester en place... Est-elle à ma terre en Bour- 
gogne, je me mets en route ; j'arrive, je crois la trouver, la 
surprendre agréablement... pas du tout! Madame est partie il y 
a deux heures pour le château d'une de ses amies. Je me rends 
à ce château, elle vient de le quitter pour retourner à Paris... 
Je reviens à Paris... depuis la veille elle est partie pour prendre 
les eaux... Et toujours comme cela. Il n*y a pas de mois que je 
ne manque mon épouse. — Cela doit beaucoup fatiguer mon- 
sieur le comte! — Elle m'avait prévenu en m'épousant... Ohl 
elle a montré une franchise rare!... elle ne m'a caché aucun de 
ses défauts ! Elle m'a dit qu'elle était coquette, volontaire, im- 
périeuse, capricieuse... Tu sens bien que j'ai été enchanté de sa 
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franchise. «- Peste I je le creis bien» monsieur; c'est un trésor 
q«'Qne iemme aussi franche 1 *- Puis, comme je ie Pai dît^ édè 
u0. yovàaàtf pas se marier. -^ Mais quand elle a vu monsieur té 
comhef elle a changé de résolution? — àh contraire... elle est 
devenue tenace.^. Ohl c'est une femme à caractère... ^le a ^f^ 
jusqu'à me menacer de me faire... — De vous fairet... — He 
me faire. •• tu sais bien... comme les petits bourgeois. — Aki 
je comprends... et cela n'a pas effrayé monsieur ie comte? •— 
Fi doncl Ghanqpagney est-ee qu'une demoiselle aussi distinguée 
peut faillir? est-ce que je ne connaissais paâ les vertus de ma- 
demoiselle Caroline de Blémont et Iqs principes dans lesquels on 
l'avait élevée? Son père, qui était mon ami, est on homme de 
mon genre^ car il y avait beaucoup de rapport entre nouâ..^ — 
Estr-ee qu'il n'avait qu'un œil comme monsieur îè comtet — - Je 
parle du moral et des sentiments. Son père y Champagne, m^a 
(^tr s Épousez ma fille, j'en serai bien aise^ et elle finira p^ en 
élre contente. Elle ne vous aime pas ; mais si vous savez vous f 
prendre; avant quinze ans elle vous adorera. — Yeilà uù p^ 
({ta parlait comme Mathieu Laeosbergi — Il ne s'est pas trompé^ 
Cbain^gnef; ohl je m'en aperçois chaque fois que je parviens à 
atlnqper mt femme« Madame la comtesse commence à avoir 
beitaeoi^ étf tendresse pour moîf.«. et si ce n'était cette inanie 
ée eùuHr sans ëessef le mondes* mais œla lui passera. 

lé», M; le comte ôe rapprocha du feu en bâillant , et M« Gham- 
pftgne, se troilvant derrière son maître, tira lestement le ôacoo 
de sa peebe, y but à longs traits, et le refait en plaee san& que 
Vtm s'aperçût dé rien. 

^ Te eouViens-lii^ Champagne', qu'il y a tf oie moi» «E^viroB 
nous àvon9 été dans le Befry, à kt terre de madame de Resai^i.^^tf 
crb j'ai été asdez heureux pour rencontrer ma femme? — Qvàt 
iiiondiém'^ ainsi (|u'tto jeilne artiste^^i nefiffiié Dermilly^ je 
erois?^!. -^ Dermilly^ oiÉi; e'éèt un peintre. — Il me seinble 
que je( l'ai aperçu aussi dand les avirons du château qiie noud 
VefBons de quitter* ^^ Tu he t'es paâ trompé ; figure-toif Gham^ 
pagne, que ce diable dé' Dêrmilly^ qui certainement ne cher (^ 
pus ma fymiàdi se rencontré toujours avec elle^ tandis que moi 
(^ la diierebe sans cesse^ j'ai beaucoup dé peiûe à la reibcoi^ 
tfBf. ^ C'eÉt fort singulier, et effets -^ Gela se eo^oitycepen» 
dtfttt; Helmiltyj^ odfnme peiolte^ aââiebeàuc^e«p à vôyagdÉ^ pour 
êèfit(aâtrek»beàtixffifè8y pour âdnûrer te nature.^, questts^jel..^ 
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em ftftisted sotit enthôusiàstos, romsiiitkittesl Ma feBUoe, de son 
dM, ési 6Ek extase devant me cbute d*eaH^ une montagne on 
tfni-aÉvinh». AlorSi i)âi ne pouvaient psi» manquer de se reneon^ 
trétU^. i^ ASSHrénie&t, M« Denniily admire k nature avec ma- 
dame là tofiiïtessè* -^ G*est cela mèmoi Champagne; oh! ils 
90nt VÉaiiÛent tifiiqties pour cela !« . . <^ 11 est ferrt bien, ce M.; Der- 
âfiliy !..v -^ Mais;, (mi..-. Pour un peintre, il n'est pas maj..« ce 
ne sont pas de ces traits nobles.;* dans mon genrOi — 0ht il ne 
rëësétnble ijtllléjfietït à ihonsieur le oomtel..« C'est un jeune 
lloaitné? i^ Oui a tifigt'huit à trente ans à peu prèsi -^ Il a 
âHM l'hoiinenr de connaître maâa[ftieIaGofntesseI -^ Par Dieu 1 
]ë dt^is bîè^I il la eôimaissàit méine ayant moi : Dermilly étaié 
Éêh fàmtè de d«isëih. -^ Abl je cdiùprends. ^ Ma femme avsdl 
bêàd^tipde gèût potiMa (i^nture^a Dermiliy Ittî montrait toul 
6e qti'ëlle ^(miâit, mais principalement rhistoito^.i — Âik\ c'est 
ê&m Uii pëiiittë d'bbtMf e? ^ Lui I il peint tous les genres/.* 
pMifèàtë^ flâydâgesww. aiitiqùéSf.i. que sais^jel il attrape parfait(BNr 
iâefnt la ^ésëéÉtiblafidd... il fl fôit le portrait de maërâc^ l» eom^ 
teiâe; ma fille lé p(ît%b k sou eouwi il di'ft fcôl auisdii.. d'après la 
b6Ssëu< il ifl'à tiiéméi fôrt bien attrapd.«»e'est ôurtoilt mon œileeu* 
tdn de taffëtâd qtii est ffëppaxlti ^ i Ma fômme m'a fait sur-le^^hamp 
a6(fochef.;; ^ Dâtis sm boodoir? -» Non, dans le ^de-mei(- 
tki & cété de iàeë alétdt. -^ Il me pdf^ît que ce M^ Denniily à du 
tilébt..i ^ Bëâfttôdtfp de talent, Ohnapètgue, inônimènl de ta- 
kitt.'i. ié M fais qttelquefbis} rhomieur de l'iitviter à ^vâ^m 
q^iid j«* h>i fiSï^ôâtie..; pAfm que ta enfetîds bien que moh 
rang..; inais il iàe réfftièë t^joars; il n'y a «{u'à kl earapa^^ 
qae i'oil ^etlt le posëédert II a fait aussi le portrait de n» fille.. « 
â èët d'une éditiplâlèafiéé ëttrôme.ii Je croîs que ee gafooâ-Ià 
i^t le pôttràît de Mbû rïi^al ëi je l'en priais.^* ôar il m'a dit 
«fl Ihë |)ëigliâtat qtf il faisait ausôî les bètes quand ôèla se r«*- 
COilttàil. i! fàudi^a qùé je Itii fesée faire toit p^rat^ Ghampai 
gtié;..-^ Abl ihdh§iéur le Ctffflte eêt trop bonh..'-«Noii.4. jelè 
tùéifû dànâ inâ sâllë èf ifiàngef ; m f égard del èelui de ee pauvre 
tMéà ^tii rMpp^rtâit ^i hmè 

dhelitipagâë hé fépc^d Hto^ mais je le vois se ret<)uriier et 
t^f le fiâcôn A ^e§ lèVfës, i^tidafit que M. le dokite se earësse 
W ëi'às dé ^ jaitibé^i 

^ Itfaifi qtùlnd je t^il§e à là ^j-|]iH^ que jev^ ciausèr à »»• 
oaffie kt tkAntéësë... Àt^ès tdkt,- d'èst sa fbute/4. je voulais l'em« 



20 ANDRÉ 

mener à Paris... Je veux donner un bal, une fête à plusieurs 
personnages importants dont je puis avoir besoin... J'ai le tact 
fin, Champagne, et je prévois les choses de fort loin... il n'y a 
personne comme moi pour deviner une destitution, une muta- 
tion, une promotion, une élévation I... — Il est facile de prévoir 
que M. le comte n'est pas de ces. hommes auxquels on en fait 
accroire , répond M. Champagne en replaçant dans sa poche le 
flacpn qu'il vient encore de visiter. 

— Or donc la présence de madame la comtesse est indispen- 
sable à Paris ; elle est allée en Savoie passer quelque temps à la 
terre d'une de ses amies, qui l'aime beaucoup, dit-on, mais dont 
« je n'avais jamais entendu parler. Aller en Savoie dans le cœur 
de l'hiver I... je reconnais bien là la tète folle de madame de 
Francornard. N'importe, rien ne m'arrête. Je fais mettre les 
chevaux à ma berline, nous partons... nous voyageons sans trop 
nous presser, parce que je ne veux pas fatiguer ipes pauvres 
bêtes; nous arrivons chez madame de Melval, où certes on ne 
m'attendait pas... car tu as vu la surprise de ma femme! — Oui, 
monsieur... Oh! elle a fait une grimace épouvantable!... — Com- 
ment! une grimace?... — Je veux dire que l'étonnement que 
votre vue lui a causé... a tellement contracté ses nerfs... que sa 
physionomie!... car madame la comtesse a beaucoup de physio- 
nomie!... — Infiniment, Champagne. Ah! si tu avais été là 
quand je lui ai annoncé que je venais la chercher pour la rame- 
ner à Paris... oh! tu aurais ri de la colère... qu'elle feignait 
d'éprouver!... c'étaient des mouvements de dépit!... des trépi- 
gnements de pieds!... elle est vraiment gentille tout à fait!... — 
Oh! c'est une femme charmante que M. le comte possède là! — 
Oui, Champagne, c'est ce que me disent tous mes amis. Enfin» 
ma femme s'est calmée et elle m'a dit d'un ton extrêmement 
doux : — Vous pouvez retourner à Paris, si cela vous plaît, mais 
je ne vous y suivrai pas. — Ah! madame vous a dit cela? — 
Oui, Champagne, mais avec infiniment de grâces; il n'y avait 
pas moyen de se fâcher. Cependant, comme cela ne remplissait 
pas mon but, j'étais assez mécontent d'être venu pour rien en 
Savoie, lorsqu'on me promenant dans les environs du château 
j'ai rencontré Dermilly... ce jeune peintre dont nous parlions 
tout à l'heure; il se promenait avec ma fille, à laquelle il paraît 
porter le plus tendre attachement!... je voulus causer un mo- 
ment avec lui, mais il me quitta bien vite en me disant : — U 
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faut que je ramène mademoiselle' Adolphine à sa mère, car ma- 
dame la comtesse aime tant sa fille qu'elle ne peut être une 
heure séparée d'elle, et elle me gronderait si je tardais plus long- 
temps. 

— Par Dieu! me dis-je, puisque madame là comtesse ne peut 
être une heure sans sa fille, il me semble que si j'emmenais la 
petite à Paris, je forcerais par là sa mère à me suivre... hein, 
Champagne! que dis-tu de cette idée-là?... — Sublime, mon- 
sieur le comte. — Il m'en vient comme cela trois ou quatre par 
jour. Je ne fis semblant de rien... je dissimulai pendant deux 
jours... il fallait attendre l'instant favorable, et c'était difficile... 
On m'avait donné pour logement un pavillon superbe, mais qui 
était à une lieue de l'appartement de ma femme. Ce n'est que 
cette nuit que, me cachant dans un cabinet, je suis parvenu jus- 
qu'auprès de ces dames. La petite dormait, je l'ai couverte à la 
hâte de cetle pelisse et de ce bornât; je t'avais prévenu de te 
tenif prêt, et nous sommes partis pendant qu'on me croyait bien 
endormi... Le tour est délicieux!... Nous avons pris des chemins 
de traverse, parce que je neveux pas que madame la comtesse, 
qui certainement va courir après moi, puisse me rejoindre avant 
que nous soyons à Paris. Le mal^ c'est que nous nous sommes 
perdus dans ces maudites neiges^ et qu'il faut attendre pour re- 
partir que ma voiture soit réparée. 

— Elle seVa en état au point du jour, monsieur, et madame la 
comtesse ne nous attrapera pas, parce qu'elle croira que nous 
avons suivi le droit chemin. — Allons, tout ira bien... grâce à 
mon excellente idée!... — Comme c'est heureux que vous ayez 
eu un enfant, monsieur le comte! — C'est vrai... Champagne, 
car me voilà sûr, maintenant, de faire aller ma femme partout 
où je voudrai... Ranime donc le feu, Champagne... qu'est-ce 
que tu fais donc derrière mbn dos?... — Rien... monsieur le 
comte... je cherchais des fagots... — En voilà devant toi... 

M. Champagne, àïorce de visiter le flacon, sentait ses jambes 
faiblir et sa langue s'épaissir; de son côté, M. le comte bâillait 
plus fréquemment, et ses paupières' commençaient à se fermer. 

— Champagne, sais-tu qu'elle est fort jolie, ma fille? — Ma- 
gnifique, monsieur le comte... — Elle promet d'être très-bien 
tournée ! . . . — Ça fera une fière femme. . . si elle vous ressemble. .. 
— Comment, si elle me ressemble! imbécile; mais c'est déjà 
frappant de profil. — Je veux dire qu'elle est déjà presque aussi 
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gmoâa (^ ViOuB.». ttt 0hl que moi.., tu vas trop loip ; ^oû je 
finis dfi la vieillfi rocba..» j'ai le QoSf& soli4^!.^* -^ C\est fioip... il 
ftV a plus Flan dedanfil...^ i»j»rfinpUe C^amp^god, qui ifmt' de 
boire le restant du vin d'Alicante que contenait le flacon» 

îT^ Qu'est-ce que tu dis, fihwnpag»^? t- )Ioi , ypoDsieur le 
mmtsl'p* Ust<fi qpie j'ai dit qii^Ique c})ose?j;. t^ Je crois que 
08 maraud s^endort quand je Im PJM*!^. -r Moi, nioQsieijr, je^s 
évfiillé comme «ne sourie I r-r Ma fiîle ;» des y^JJX ^wperbei?! -r- 
C'(9st 42oipme dBS perlael... ttt Et4esd9Ql^l/.. — Ivoires /copiste 
du jaisl tt: Ua nez! -rr- Bfen foit,.. -r- Ave^P un peMt tro» gu 
milieu. .» ^ Et »b meatoi» 1 .;, ~ A. Iji rQmaine.^t u'esjtic^ pas, mon- 
4Bur la comte? snr Ahl Çhampagnol.^^ quel 4QIW^aEe quie ^a 
$Ile ne soit p^s un gar/(;on!... -rr A^l ^*0st jusjte.,. quel dom- 
inQge... que le fia^on soit si petit... rrr (^la ferait un joli petit 
garçon, eomme Ui dis, Champagne; ce sersdt un Frauc^rnard, 
«nfin, et il m'en faut i^n |)our perpétuer mon nom*^. rr- Oui, 
monsieur, i(»ii... il vous en faut.., rr- O'ost ce dont je Viais q[»-Q/Q- 
4Mipersërieu6ement... j'aurai un fils, CbAmpagn9f»*^i nia femme... 
à moins que... comme ^ l'ordinaire, 

r^ Oui, monsieur... ayez-en beaucoup... .et du vieux, comme 
eelui que j'ai bu tout à l'heure. 

M. Iq eomte venait de fermer les yeux ; U, Cbampague bre- 
douillait et s'assoupissait à côté de. son maître; las d'/écputeret 
de regarder par le trou du fldeau, je m'él^ndi^ auprès de mes 
frères, 0i ne tardai pas à imiter les voyageurs* 

I 
1 

^ CHAPITRE III 

npV S'ÉVEILL^. — DÉjPAÏlT DES V0T/^0KUR8* 

Je ae m» qiieilQ heure il était, lorsque *des coups frappés à 
la perte da notre chaumière me réveillèrent briisquemoRt; j'eur- 
tiMdis en même tjsmps le vieux a^udasieur qui criait : mr A moi, 
CSiiampagnel quel est Finsolent qui ose me troubler?... j'ai 
quarante oûlle liwes de rente... at le premier eui^ier d^ 
Paris. 

De son éM, M. Champagne, à moitié endorme, marmottait 
4MI se fffoUamt les yeux : r-. Que me veut-on?... qui estrce qui 
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iQ*l^pe]}e?M< Q^M^ co yiewic ^u qui jqouii après sa femme... 
cp4 se mequd d§ liii?,/./ j'ai Um^ h^^f^ ^'^t dAQiffîag^*- 

QaijU'Qll^epefit p^ur jl)[^ /Chgj^ipagj^e que sof^ maître, à moitié 
«l^i^Ofmi, n'entj&mJit pa^ ç^s parptes. M^ ffjère s^floprospa d'on- 
ffip, .G*i$teii ipo» p^re qui y^pïgit-ipiijfl,oncer au ypy?g§Hr W^ sa 
voiture était r4p^40f I«a j^pe^ q^i bri^]^î|;ençQrp, déplairait td^- 
leoû^i^ p^fcre ^luî^ière; à peifti^pw^n père §^tA\ f^jitfé que j'fin- 
teauds lasba mèm jet^r un gras4 m* 

Ia Yîfiux monsieur fait un saut sur sa pbaisei Cbao^p^gy^e s^ 
i^fî^âpite fin AYont, p^iar &^ levier plusproiopto^e^t; i^ai^, d^n^ 
CV9 mjOjavemenjbf ^ .chaise i^li^e, et i&omi^e le^ fui^éiBs in y'm 
d'AUeante m mm^ pas encore entièrement dijssip^e^, il perd Vér 

qm^e ièt ya i^ïfiim sw }m gen/oi»» de mn mi^^!^» qui P9us§e 
4m ms terribles, croyait q»'Bne imie 4e vfri^^^s est ^tf ée 
im» la <Qba^94ère* 

Une caitaille easea^ profonde, que mop pèf^ ^'^t^it fail^ agrr 
4i»«is de Vml gnualn^e, Ait de laqi^eUe s'4.ebapp9ien.t de grps^^ 
fOttttes de sang, avait été «anse .du m .que ma mère yen^ 4^ 
iw i mooar et qui avait répandu l'alarme dans notre babitatjep, 

ar Omon Dieu! ta es blessé, mon pai^vne Geofgetl^,. ^hl 
ji*mBàB lia pressentiment qi}'U t'arrimerait quelque palhe^rl-^* 
«aisiuA^as pas vGnhi m'éfionteri... ;r- C» &'esjt rien, ce ^'e.st 
rien, ma bonne Marie, dit mon père en portant son mo»cMf 
fliip«a biessure, jnr^ voulant ^^aurir la Ciollfne peiar grm^r plus 
vile à l'aiére b^out du village, mon pied a ^i^ ^r ia neige, je 
soîB IfiBobé... UBB {Herre m'a légèrement ble^ k h t^te^. ^ 
Mais ton sang coule, tujdois aouSrir.M -r^- Non, te4i3-je, çie ne 
^a i^eai ne noms eccupens pas de i^a mainJ^i^il^pt* 

ÀXLûnÛQB^ mère, j'«vaâfi aus» qjait^ m^f^ coueb^Mi^f J^ 
flifâppFecbe ils mon père, la vue du «apg qui miAe é^ m bl^s- 
MPC me fait m4 ; je me mets à plem^r, A mon âge, c'é^t parr 
dûrnubla; d'ailleurs, je n'ai jamais eu ce Qonrage ({m Ijpnsiste h 
yolF, sans en être tpoublé» les sou^^ranees de ses çïeniblables, 
Daps le mei^de on iqipelle cela de la ùam^e^; dane im V^nt^^f 
gnes c'eût été de l'égoïsme. 

Pendant que mon père me conaoleet rassure me mare, Uf le 
eamte a'évmlle entièrement, et s'aperooH enfin qu'il tient 
IL Champagne sur ses genoux ; cehiircâ 8'é|;ait rend^nmi mr spa 
«aitro, qui, se eioyaB^ attaqué, était roBtépiusienj?^ minuit mi9 
x>ser remuer. 
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— Gomment, maraud 1... C'est toi' qui eâ sur mes genoux? 
dit M. le comte en se débarrassant de son valet.— Gomment, 
monsieur?... J'étais assis sur vousl voyez ce que c'est que le 
sommeil I j'aurai eu le cauchemar probablement... mais aussi, 
on fait un bruit dans cette bicoque... Il n'y a pas moyen de 
dormir : on crie... on pleure... on ne s'entend pas. ^ 

■— Pardon de vous avoir réveillé, monsieur, dit mon père ; — 
mais je croyais que vous seriez bien aise d'apprendre, que votre 
voiture est en bon état. -3- Ah! ahl c'est vous, bonhomme... 
diable! déjà de retour?... — Mais il y a plus de cinq heures que 
je suis parti. 11 m'a fallu du temps pour aller chez le charron, 
pour réveiller et pour le décider à venir par le temps qu'il fait... 
Je l'ai ensuite conduit à votre voiture... Il n'y avait presque rien 
à faire... Cependant il est encore auprès...-^Il attend sans doute 
qu'on le paye... — Cinq heures... Comme le temps passe quand 
on cause! n'est-K^e pas^ Champagne? car je n'ai pas dormi une 
minute. — Ni moi non plus, monsieur, j'avais les yeux aussi 
ouverts que vous. — Quelle heure est-il? — Le jour va bientôt 
paraître, monsieur, il est près de six heures... — Champagne, 
va payer cet ouvrier; il faudra qu'il te réponde qu'il n'y a plus 
de danger pour moi. — Oui, monsieur... — Ah!... donne-moi 
auparavant le flacon d'Alicante : le froid m'a saisi»., cela me re- 
mettra un peu. 

M. Champagne, après avoir hésité un moment, fouille enfin 
dans sa poche et en tire la bouteille d'osier, qu'il présente à son 
maître avec beaucoup de respect. Celui-ci, après l'avoir débou- 
' chée, la porte à ses lèvres et s'écrie bientôt : 

— Qu'est-ce que cela veut dire... Champagne? — QuoiiJonc, 
monsieur? — La bouteille est vide! — Vous croyez, monsieur? 
— Comment, je crois... j'en suis, par Dieu, bien sûr... — C'est 
singulier! elle était aux trois quarts pleine quand vous me 
l'avez rendue ce soir! — Je le sais fort bien, drôle!... Comment 
m'expliqueras-tu cela? — Ah ! je vois ce que c'est, monsieur ; 
tout à l'heure en me jetant brusquement sur vous pensant que 
l'on vous attaquait, j'aurai cogné ce ûacon et il aura fui... ma 
poche est encore toute mouillée... — Comment, maraud... vous 
osez dire... — M. le comte sait bien qu'il n'a pas fermé l'œil de 
la nuit et que j'ai toujours été près de lui... Il m'eût été impos- 
sible de tromper monsieur, alors même que j'en aurais été ca- 
pable...— Au fait, ta réflexion est assez judicieuse. 
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M. Champagne s'esquive, enchante de â'en être si bien tiré. 
Ma mère lavait avec de Teau fraîche la blessure de mon père, 
que je venais de débarrasser de son chapeau et de son bâton ; 
mes frères dormaient encore, et notre hôte se fourrait presque 
dans le foyer en se plaignant du froid. U n'avait pas aperçu le 
mal que le bon Georget s'était fait en courant pour lui, la nuit, 
au milieu de nos montagnes : cet homme-là ne voyait que ce qui 
lui était personnel ; pour la peine que Ton se donnait à son ser- 
vice, les soufiTrances des malheureux, les larmes de Tinfortune, 
les pleurs de l'orphelin, Tœil qui lui restait semblait aussi recou- 
vert d'un épais bandeau . 

Une petite voix bien douce attira notre attention. C'était la 
petite fille qui s'éveillait; la blessure de mon père nous avait fait 
oublier la jolie dormeuse.' 

— Maman... maman... dit la jolie petite. Puis elle soulève sa 
tète et promène autour d'elle des regards surpris.' Nous s^perce- 
vons alors ses yeux : ils sont noirs, mais si doux, si bons!... 
A son premier cri, j'avais couru près du lit, et là, je restais à la 
regarder. — Maman, dit^lle.de nouveau; et sa voix n'est plus 
aussi calme ; le chagrin l'altère déjà ; elle ne voit pas sa mère, 
ses jolis yeux se remplissent de larmes. 

Ma mère s'était aussi rapprochée delà petite qu'elle admirait, 
répétant à chaque minute : — Bon Dieul la belle petite fille I... 
Chacun de nous lui souriait; mais la pauvre enfant nous regar- 
dait avec étonnement, avec crainte, et répétait : —Maman... 
je veux voir maman ! . . . 

— Monsieur, dit ma mère à l'étranger, votre demoiselle est 
éveillée; elle demande sa maman. — Eh bien... donnez lui à 
boire... les enfants se calment toujours en buvant... on les berce 
avec cela*. • 

Ma mère présente un verre à la petite, mais elle lé repousse 
et continue d'appeler sa maman ; ses larmes coulent, elle san- 
glote; ses beaux cheveux retombent sur ses yeux, qu'elle frotte 
avec ses petites mains, tout en répétant sans cesse : — Je veux 

' qu'où me mène chez maman. 
-^ Nous étions tous attendris de la douleur de la petite fille; le 

/vieux monsieur, seul, ne paraissait pas y faire attention et mur- 
murait en se frottant les jambes : — Mes pauvres chevaux au- 
ront eu bien froid. Je voudrais déjà être de retour à Paris. Je suis 
sûr que César s'ennuie après son maître... Comme il va faire le 
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saut du eerceau à ncibii retour... Cet animal-là est plein d'intel- 
ligence... Il faut que je lui apprenne à jouer aux dominos, comme 
le femeux MunUo. 

— Monsieur, dit mj^ ipère^ vptre petite pleure toujoni^... La 
pauvre en^nt ne peut pas se pQnsoler... — Annoncez-lui qye je 
vais lui donner lé fouet. — ^h! monsieur... battrç un enfant 
aussi petit... une si jolie fille... Ah!... c'est pour rire qije mon- 
sieur dit cela... je ne battons pas les nôtres, nous... et cepen- 
dant ils ne sont pas aussi délicats que ce peti( aipouf-là. 

Le vieux monsieur se retourne en faisant )^ ^râ^^ ^t û^pt 
s^ir ma jnère ^on petit çbW gris : — Es|;-ce que (cette Ç^yQyairde 
prétendrait me montrer comment je dois éleyer ma filleî. ^^ Al^q-r 
nez-moi mademoiselle Adolphine... , 

Ma mère prend 1^ petite d^îissps bras et ae4j?po§p ^ )^ porter 
sur les genojiK de son père; îpais celui-ci lui fgiit sjgne (Jie mettre 
Tenfant à terre devant lui, et 1^ petite, après av^ij" envjsag^ % ]p 
cpipte^ fait upe n^pue quj 1^ reri(} encore plus gent|H% 

.— M^tJ^Wiselle, dit grjavpipeijit le vie^f naon^j^ur après aypjf 
p^.$ (ju tabap iJ^DS i^n^ belle boîte d 'Of, vptri^ cpnduitf^ e$t au 
moins inconvenante, pour ne point dire plus ; vous dem^ndfix 
njad^jPfi la çomte^sp, c'pst fort \>}^^ \ ni^i§ PftrÇ^ que YPW8 pe la 
voyp^ poii^l;, you^ yoys mette?; à pleurer!... Je n'epten^s pa$qu4 
ma ^lle ^e conduise ^iv ep jutant de légèreté. Vq^s ét^ ^y^c mA- . . 
e crgjs yous jivoir cjéjà dit qi^jô je sui^ vo|;re pèri^..- P'^Hevr» 
vous devez me reconnaître : et un père ou une fpère, 0'es| éï^ 
çojuiftent la mêpaiç chpse, s\ ce n'e^ji que Vj^^e yqp gâte, et 
que l'ajitre you? idionneia des çhjq^ep^audes ^ ypuf p'ô^es p9§ 
sage, 

Pour toute réponse à cette mercuriale, dont la petites fille n'a 
S||ns ,doi|te p^s cpjo^pris ^n jfiQ\, pl)e se mel ^ tapi^r de^ pifidd 
aye/D yjplenc^, ^n répét^pt : Je yej^x ypir m^flagp, ipQi I ^ 

?7r» Voyez ^n p^^ qi^el CjSLraptèrel s'écrie M. le comte, elle n-ei) 
dé^r^ra p9S..«, elle ftura de l^ tête... beaucoup de tête... Gela 
n'est pas étonnant, c'est une Franicomard, et c'est par la tête 
qu'on 9(^9 reconnaît jboiitf, 

Dam fie i&€i»fiikt, M; CH^mpagna revi^ii. «-r Voilà le jour ^ 
nMMdSÛMir le comte, 4itrâ en entrant, quand vous voudrez vous 
lenn^re en route... ^ Surrle^phamp... La voiture est parlai- 
tement raccommodée? ^ Oui^ monsieur. Il n^y a plus de dan^ 



LE SAVOtiRD tf 

gêfr... — Allons, dohne-tttoi ihon nlantôao, i}ùe je rii^èiiitoflilte 

biëh... 

Péildânt qtie le dolîiestîqùef ëiiveloppè( sdii màit^ àHM het^ 
lâétiquement qtt*une bouteille d*esprit-de-vîn,- jô ihé rapprdfchè 
dé U petite fille; elle Hë pleure plus, elle est ImtnobUe devattit 
le feu..-, mais ses beau! yeux sont si tristeâ!... de gros sbdpîrâ 
ôW'tènt de sa t)ôittilié; dil téfit Qu'elle relient âièc J)feinô ses 
sanglota. 

i Je rèntfcfurè dé mfes bras... je l'enlève... ^ Cjae fàîs-td dofic, 
AndWt ihe dit Éddh père. -^ Je Vàîs k pbHer, J)apa. Ohl jè 
suis bien assez fort... Vous êtes bleëâê; Vb!i§ poùrHéii^ toihbéf 
éàcof^... 

J6 m dfei)osédè â tiôrtei" la petite jûsijh'â Id vdttirë (6âf j*ëtate 
en effet déjà fort pour thôh âge] ; itiais M. Chàhi|iagné itiVrétë 
et è'èiiipàre de rênfaùt. Oh! feî j'àvaiâ pn rësiâtel'... qfile fâûfàis 
en de ^lalMr à battl'e cet homiiiè, t^tii ihé j^tUdil dil bdïihetlr de 
poHëi* là f)eti(e dehidiâelle, doht le^ ihains blanches ëditlntë h 
rieîge ^'étaient déjà posëds su^ ihà tête, et dont Ids petits doigts 
aVaiéht jeté tnoh boniiët dé làiiie , qui Sàtis dbutè ttii Semblait 
nhé tilalbe coiffure. 

Le^ voyageurs foht paf'tlr; lit. Chàfait)stghë iieht Ûàhà è^k btkÉ 
la jolie doMeuse, qtti tdé regardé et veut diè Sôurli-è, (iûdi^ùd 
Toti ^apërOdtVé qu'elle a le tasdt bieti grd§l... iiiài^ il est iiii 
âge où la peine et le plaisir se succèdent si i-apidettlèilt!... Ht jdtë 
se fait jour ëous \eè krmeè, c^til sèchent aussi Vite qu'elle^ ont 
cotild. f)éjà l'on hé voit qUè le bout du hei de M. le ëotiltë, qiil 
prend pour regagner sa voiture autant de précautions 4ne ^^i 
devait gravir k pied le mont Blanc. Mon pêrë est toujditt>s ddns 
lin coiti de la dhambfê, trop fier potir detilandei* une récdmpehsë 
que cependant il a bien méritée. Mais en |)assant devant lui, 
M. Champagne s'arrête. — Oh I vous êtes blessé? lui dit-ih — Oui, 
dit ma mèrej c'est en courant cette nuit pour votre maître qu'il 
s'est mis dans cet état* 

— Comment!... il est fcless^î... dit M. le comte, dont la voix 
étouffée par son manteau ressemble alors au son d'un cornet à 
bouquin. 11 s'arrête devant mon père, puis se décide à dégager 
une de ses mains de dessous son manteau, ce qu'il ne fait qu'avec 
bien dti i'egi'et, et 11 cherche f)etidaht longteitips dafiS sëiî gousset 
en hiUtaurànt : 

- Ah! didMe... att fait... J'allais oubiiet... tl faut qdë je M 
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donne quelque chose... n'est-ce pas, Cbampegne? — Il le mérite 
bien, monsieur le comte. — Oui... oui... sans doute; c'est pour- 
tant désagréable, en voyage, d'être toujours obligé d'avoir la 
main à la poche... on n'en finit jamais I... Allons... tenez, mon 
cher, je veux que vous vous souveniez que vous avez reçu dans 
votre chaumière le comte Nestor de Francornard. 

En disant ces mots, M. le comte met un petit écu dans la main 
de mon père ; puis, disparaissant de nouveau sous son manteau, 
il sort de notre habitation, suivi de son valet, qui porte la petite 
fille dans ses bras. Ils ont bientôt rejoint la voiture qui les attend, 
et ils s'éloignent de notre pays. 

— Un petit écu!... dit ma mère lorsque l'étranger est parti; 
donnez-vous donc bien de la peine, privez-vous de sommeil, ex- 
posez votre vie, pour être récompensé ainsi 1 

^ifarie, dit mon père, on doit toujours obliger sans s'in- 
quiéter si l'on en sera ou non récompensé ; ne l'est-on pas tou- 
jours, d'ailleurs, par le plaisir d'avoir fait son devoir? Sans doute 
cet étranger aurait pu se montrer plus généreux... Tant pis pour 
lui, s'il ne sait pas donner, c'est une jouissance dont il se prive. 
Notre chaumière est ouverte à tout le monde : les riches doivent 
pouvoir y entrer comme les malheureux. — Mais cette blessure... 
c'est pour lui que tu as gagné cela... — Ça ne sera rien... va, tes 
soins et les caresses de nos enfants la guériront bien plus vile 
que tout l'or de ce voyageur. 

Ma mère ne dit plus rien à son mari, mais en allant et venant, 
je l'entends murmurer encore : — Un petit écul... et il a man- 
qué périr I 

En effet, pour un seigneur, M. le comte n'avait pas agi noble- 
ment ; mais il y a beaucoup de roturiers qui ont Tâme noble, et 
cela fait compensation. 



CHAPITRE IV 

LA MORT d'un BON PftRB. ^ SÉPARATION NiCISSAIRI. 

Depuis plus d'une heure les voyageurs étaient partis; mon 
père se reposait devant le feu, en mangeant la soupe que l'ar^ 
rivée de M. le comte ne lui avait pas permis de prendre la 
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veille. Ma mère s'occupait de son ménage; mes frères étaient 
déjà sur le seuil de notre porte, mordant chacun dans un gros 
morceau de pain bis. Je ne les avais pas suivis ; je restai dans la 
maison, j'y cherchais encore la jolie petite fille, et j'étais triste 
de ne plus l'y trouver. 

En portant mes regards du côté du lit sur lequel elle s'est 
reposée, quelque chose de brillant frappe ma vue; je cours et 
je ramasse au pied du lit le médaillon que nous avons admiré la 
veille. 

Je pousse un cri de joie. — Qu*as-tu donc, André? me dit mon 
père. — Oh! j'ai trouvé uii trésor... tenez... tenez... 

Je cours lui montrer le portrait. — C'est celui que la petite 
fille portait à son cou, dit ma mère; il se sera détaché de la 
chaîne. Regarde donc, Georget, la jolie femme! Oh! c'est la mère 
de ce petit ^nge qui dormait sur notre lit... — Oui... elle est 
très-bien; mais, morgue! comment faire pour rendre ce por- 
trait à ce monsieur?... Diable!... si on avait vu cela plus tôt... 
Marie, sais-tu si l'on pourrait encore rejoindre la voiture?... -- 
Non certainement, on ne le peut plus; ils ont près de deux 
heures d'avance... D'ailleurs, savons-nous où ils vont? Ne veux- 
tu pas encore courir et te blesser pour ce vieux vilain mon-- 
sieur, qui ne vous remercie seulement pas?... — Ah! Marie... 
faut-il se montrer intéressée?... et quand il s'agit d'être honnête, 
de faire son devoir... — Pardi, j'espère que nous le sommes, 
honnêtes; Dieu merci, quoique pauvres, je n'en sommes pas 
moins estimés dans le pays. Mais, écoute, Georget; \e portrait 
n'est pas entouré de pierres précieuses... oh! s'il y avait des dia- 
mants, des bijoux alentour, je serais la première à courir après 
la voiture, dussé-je faire dix lieue§, de peur qu'on ne nous crût 
capables de l'avoir gardé exprès ; mais tu vois bien qu'il n'y a 
qu'un petit cercle d'or tout simple autour de cette figure... Ce 
n'est pas notre faute si la petite l'a perdu. D'ailleurs, dès que ce 
monsieur s'en apercevra, il se doutera sans doute que c'est ici 
que sa fille l'a laissée, et il l'enverra chercher par un de ses va- 
lets. En attendant, gardons ce portrait, puisque le hasard nous 
en rend dépositaires, et ne te tourmente plus pour cela. Si cet 
étranger y tient beaucoup, sois sûr qu'il ne manquera pas de nous 
l'envoyer demander. — Allons, je crois que tu as raison, Marie; 
d'ailleurs, la voiture est trop loin... Mais, bientôt, je pense, quel- 
qu'un viendra réclamer ce médaillon, 

9. 



30 ANDitÈ 

ttdh pb^ to imap^xi dans m èônjëctoféà : M J^fis €i*ém^ 
lèi'èlit àpt^ deliit où hàiië aviëha fèçii les toydgeur§, et [jëfêotitië 
rie vîÉtt cliërrfiéi' lé {ïbrtfàit. 

Cependant là sàUté de thdh i|)èi^ iië d'tfniëlibt^it pës. Ghâ({ilë 
jour, an contraire^ ses forces diminuaient. Bi blèséiire k \à tètë 
àait citatrteée{ mais 11 épi*6titàît pét tdtit îè fcor{)s dèg dëuMrs 
dti'il Vbtilait ëH Vaiii iiôiië cstèhèr. Kotrèlndigëiicè âtigttiènUtit éôii 
éài, eh lui âbnhâiit tioîif YHmir de Vivëé itiqtiiétudë^; Ma mté 
s'efforçait de le tranquilliser ; mais depuis longtemps il ne potttidt 
plus âè liVi^er à âdcun iràtàil. CMtait m éëHàùl dé guidé aux 
voyageurs, aui ëiirïeoi qtii veilàiëht éiitimï âdôàifef bos nldtt^ 
fâgiiëè et i^â^iréi^ de libs sites, 4tie tiën t>ë^ë kvtài jfiâtiff àlërs 
trouvé le hibyëil de éttuiënif §à fôMllë : cette i'ëSsdui^ëë liii éiftti 
i'âvlë. 

t;hà(tuë jdUf je m^ùÈtàià pohi' rëitiplâëër liièii phfe; }ë bMlàtel 
dd désif* A*kté utile à âtëè pàrëiltô et de ëbtilàgëi' lèiii' Misë^; 
mâk il^ Më ifôUVaiéht tl-b^) jeune ëilëore poUf g^âVir te^ glâ^ 
derô et iû'ëtpb^ër étif dëé ëhëiùills bt^dëâ dé pf^ëiffiéës ^ Uè tt^ëm^* 
blâiéht pour më^ jôtlrs; si je tardais S i^ëhtrëé^ lëi^tltië fallait 
dans le Village, Ic»ir inqùiëttidë ëtait èxibéiùë ; ilHi Më bi'byâieiui 
blëéë^, et, à lûëti f etbiir, après m'aToii" gf ohdë, ils ëë dëdominft' 
gedent eii ifi'accabldntdë caresses... Les t)aûVi*es gën^ Àppi'efiâ 
ifekit souvétit àixk fiches bbththent oh doit àihlër éë^ ëUfàtitâ. 

Ûh jour cet^ëhdaht- rëtreuahi seul du village, je rëiieontrë HH 
iôi^BiXt (}Ui me prie de lui bdidUëi* ùh èhehitn ^bur atteindre 
iilië hàtitëtir d'oà l'en déboUvfë fort lôih dans les ëhvifdn^. Là 
rdute ëtait difficile et bordée de précipice^; hidis plusieurs tbvà 
je faVaiâ (ia^couruë à l'insu de mes parents, l'offre au voyageur 
de lui géhrii^ de gilidë, il âccëi^te t ndUs grâVlgsoiiè( leë isocbërà. 
Âpréè àtèii* admise 4UeiqUë tëm^)^ le tu^gnificittë tébleau ^U) 
s^dfifreâ ôe^ regards, rètt-aUger i-edëècëttd, puiè eôhtiiiueââ rdUtë; 
Mi^ fluparstvàtit, 11 më ihet dàhs k Malh Une petite piëbe d'âr^ 
^h(, ëti me ëèàht : -^ f ieils, mdh poûï hbiUtiié, toild poUf të 
pëinë. 

Jamais je n*avâ(ls éptùniè un piâisit aussi grâud ; je èoUrs.;. je 
iéie vers notfe demeure; mes t>ieds ne marquent pbiht sui- lu 
Uelge, (Jue je ne fais qu'effleurei' ; j'ôrrivë enfin, te^pit^nt ft peiiie, 
et je vais donUe^ à ma mèire la pièce de moithaië que j'ai fectié 
du voyageur. 

^ P'où te vient cela? me dit mon pérë. Je raconte <^ quej'cti 
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fait; sand doute je parais alord bien fier,- bien éaiisfait, car je vois 
môû père souHre, quoiqu'il veuille d'abord ine grdnder. 

Pierre et Jacques ouvrent de grands yèUX) et disentqu'ils tett^ 
ient austà gagnel* de Tarant ; mais laèques est si^petit 1 et Pierre 
si timide 1... 

Malbeareusement de teUes dcoàsioné sont rares : on veille à ce 
qéé je ne m'éloigne pas. Nous restonë près de mon pèrej seè 
Soufl^rancës paraissent augmenter j ce n'est qu'entouré de ses ën^ 
faQts qu'il se sent mieuK^ Nous paënsons lès lo&gues soirées d'hivèi* 
assis à ses cètës. Hélas I il li'a plus la forée dé itoos tenir sur ses 
geamal Ma ibère travaille sans cesse. ^ Mon rouet duôira^ dit* 
elle^ pour nous soutenir toiisi Pauvre mère I elle ne dit pas qu'elle 
plmnt lu nuit^ pendaùt que mon père ireposelu. deul je m'en 
suis apiirçu, oar ëotitent aussi je ne do^s ^int^ 

Pour nous distraire de nos peines, souvent nous priond mdfi 
père de tiovà raentrei^ le |[)ortrait de la belle damei Nods dimons 
à le regarder; Pouir raèi, il me rappelle tbdjours là jolie petite 
fille qui a dormi dans notre obaumière<< -^ Ne point avoir fait 
eherdier ce portrait j dit ihoiipère^ e'eàt bien éingulier I;.» Le itiari 
de cette dame doit bependaàt bien ràiiner.<; -^ Son mttri? dit 
ma mère.^ Ahl si e'ëst ee ^iMn boi*gUe ad petit écu, cdmment 
veux-tu qu'il aime sa femme?... Quand je lui parlais de sa fille^ 
il ne Songeait qu'à un chien qu'il allait revoir et faire passer dans 
un cerceau. Ce petit ange pleurait et draaandait sa mère*;, e'é» 
tait bien naturel I Au lieu de l'embrasser, de la consbler^ il vou- 
lait la fouetter !:.< Enfin^ il lui a débité^ pëndeint une heure^ de. 
gi-andes phraséà auxquelles dette pauvre petite ne pouvait rien 
eomprëndt^hu Va! cet homme-là n'est pas capid»le d'aimer d'à- 
Diotin.. Mais m c'était le portrait de son chidn qu'il eàt laissé ici) 
je gage bien qu'il aurait mis tous ses Chdmpagneê en route pour 
le retrouver^ 

Quelques àmië de itiôn père, en venant dans notre chàumièire^ 
avai^t aperçu le portrait que nous considérîoliSt et appris par 
quelle circonstance il était entre dos mainsi Un vieil Italien^ qui 
se trouvait dephis quelques jours en Savoie^ propose un jodr k 
mon père de vendre pour lui le portrait à la ville voisine, assu« 
rint que l'on peut i^tifèr au nibins trente francs de î'or qui l'ën- 
tenre; Trente francs! c'était âne somme considérable pour nous. 
Cependant, bien loin d'y consentir^ nolon père rejeta aveë nlépris 
P0tte propdsltion« —Ce bijou ne nous appartient pas, dit-il Toi 
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OU tard celui qui le possédait peut venir le réclamer ; et vous me 
proposez de le vendre ! Non, Georget mourrait de besoin, qu'il ne 
toucherait point à ce dépôt. 

J'étais auprès de mon père comme il achevait ces mots. Il me 
prend par la main, m'attire près de lui et me dit : 

— Mon cher André, n'oublie jamais ce que tu viens d'en- 
tendre : un jour peut-être tu voyageras, tu iras à Paris... Qui 
sait si, plus heureux que moi, tu ne parviendras pas à t'enrichir? 
Mais que ce ne soit jamais par des moyens dont tu pourrais avoir 
à rougir 1 La probité des grandes villes est plus facile, plus ac- 
commodante que celle de nos montagnes; mais il faut conserver 
celle de ton père, du pays où tu es né : c'est la bonne, mon gar- 
çon ; avec elle tu mardieras toujours tôte levée, et, grâce au ciel, 
celui qui me conseillait de vendre ce bijou n'est pas né dans nos 
climats. < 

— Je ferai comme vous, mon père, lui dis-je en l'embrassant. 
Et puis, si je vais à Pans, j'emporterai le bijou avec moi, car 
je rencontrerai sails doute ce monsieur qui est venu chez nous... 
Je le reconnaîtrai bien ; il est si laid ! Je reconnaîtrai aussi la 
petite fille... elle est si jolie 1 et je leur rendrai ce portrait. 

— Si tu vas à Paris, André, n'oublie point ta mère, que tu 
laisseras dans sa chaumière... 

— Oh ! non, mon père ; je lui enverrai tout l'argent que j'aurai 
amassé... /et puis à vous aussi. • 

— Amoil... 

• Mon père sourit tristement; il sait bien qu'il ne doit plus être 
longtemps près de nous, mais il fait tout ce qu'il peut pour le 
cacher. La gaieté a fui dé notre chaumière, où jadis elle habitait 
constamment. Mais la vue de notre père malade nous ôte même 
l'envie de nous livrer à nos jeux : plus de parties sur la mon- 
tagne, plus de glissades, de boules de neige I Nous restons au- 
près de lui, car nous voyons que cela lui fait plaisir. Nous nous 
asseyons à ses pieds, où nous nous tenons bien tranquilles. Lors- 
qu'il peut goûter un moment de sommeil, du moins ses yeux, en 
se fermant, se reposent sur ses enfants, et à son réveil nous avons 
encore son premier regard. 

Mais, hélas! depuis longtemps il ne goûte plus ces moments de 
repos, pendant lesquels, assis à ses pieds, nous observions le plus 
grand silence, de crainte de l'éveiller. A peine a-t-il la force de 
se lever et de gagner sa grande x^baise. — Gomment te sens-tu^ 
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]ui demande souvent ma mère.— Bien... bien... répond-il en sou- 
riant encore. Mais ce sourire ne la rassure plus ; tandis que moi 
et mes frères ne connaissant pas l'état de notre père, tous les ma- 
lins nous espérons le voir guéri. 

Un jour, ma mère pleurait sur son rouet, notre père ne nous 
avait pas parlé depuis longtemps. Tout à coup il nous appelle, il 
étend ses bras vers nous, il nous enlace plus fortement ; je l'en- 
tends qui dit adieu à ma mère accourue près de lui... il nous 
nomme ses chers enfants... puis il ferme les^eux en poussant 
un profond soupir. 

Ma mère tombe sur une chaise en pleurant plus fort; elle ne 
peut arrêter ses sanglots.— Chut... ne fais pas de bruit, lui di- 
sons-nous mes frères et moi; notre père vient de s'endormir... 
tu vas le réveiller. — Et déjà nous avons pris notre place accou- 
tumée; nous nous asseyons à ses pieds... nous observons le plus 
grand silence, mais notre mère pleure toujours... Enfin, elle s'é- 
crie : Hélas! mes enfants, votre père est mort!... vous l'avez 
perdu. Mou bon Georget n'est plus ! . . . 

Mort!... ce mot nous frappe, mais nous ne pouvons pas bien 
le comprendre... — Mort! répétons-nous, cela veut donc dire qu'il 
ne s'éveillera plus? Nous ne pouvons le croire... Nous nous le- 
vons doucement pour considérer notre père. Il semble dormir, 
et ses traits si bons, si doux, ne sont nullement changés. Petit 
Jacques l'appelle... —Non, mes enfants, il ne vous entend plus, 
dit ma mère. Elle s'approche de nous, et elle noua fait mettre à 
genoux, comme elle, devant notre père. — Priez le bon Dieu, nous 
dit-elle, pour que du haut des cieux votre père veille toujours sur 
vous. 

Nous prions pendant bien longtemps ; et plus le temps s'écoule, 
plus notre douleur devient vive : car notre père ne s'éveille pas, 
et nous commençons à comprendre ce que c'est que la mort. 

Des gens du village sont entrés dans notre chaumière, ils tâ- 
chent de consoler ma mère'; mais ils ne l'arrachent point de sa 
demeure, car chez nous on ne fuit pas ceux qu'on aime dès qu'ils 
ont cessé d'exister, et on ne craint pas d'avoir du chagrin en les 
voyant encore. 

Quelle triste journée s'écoule I... Ma mère pleure toujours*., 
elle ne répond pas à ceux qui essayent de la consoler ; elle ne pa- 
raît pas les écouter! Nous ne lui disons rien, moi et mes frères; 
mais nous allons nous mettre tout près d'elle. Nous l'entourons 
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de Bos bras; nous pesons notre tète snr son sein... et tàots elle 
pleure moins forU 

Le ièndetnain matin, des hommes emportent mon pète j au iiotfs 
fait signe de les suivre, mes frères et moi, tandis que ma mère 
continue de se livrer à sa douleur. Nous n'étions pas seulâ à suivre 
mon père; presque tous les hommes du village nous accothpa- 
gnaient et marchaient derrière nous« On allait bien doucement, 
on ne parlait presque pas, et tout le monde avait Taif triste, l'en- 
tendais dire patfûid : ^ U était bien dôux^.. D n'avait point de 
défaut... Pauvre Georget!... 

Personne ne disait : U était bien honnête homtnel car daniâ nos 
dioiitdgnèB on he trouvé cela que hatureU 

On plante uhe croix ^r la tombe dé mon père^ et on éùtïi 
dessus son noni et son âge; on ne prbnônce point de discours 
sar seis cendres^ mais tout le mondé verse des larmes^ et j'ai «p^ 
ptis depuis que ceia valait mietix qù*un discours. 

Mai pauvre nfère ! coknme elle pleure en nous revoyaiit ! comine 
elle nous embrasse en s'écriànt : «^ Vous éted toute nid conso^ 
latiénlii. Nous partageons sa peine; et cent fois par jour bos 
yeux oberefaent ienodre notre père^ à cette place où il avait Tha^ 
bifude de s'aëëeoir. 

Mais le temps àdouètt bien vile les peines de Fenfance. Ait 
iioift dei quelques seinainee nous nous livrons de nouveau à nda 
jeuiu Bla mère seule est toujours bien triste^ quoiqu'elle ne 
iplemre pUs autant. Cette bonne mère travaille sans cessé. «« 
k peine si elle pi'end quelques heures de repdô. Q'est pour nous 
nourrir qu'elle se donne tant de mal; J'entends souvent les ha- 
bitants du village lui dire : — U faut envoyer vos deux aînéd à 
Paris ; ils sont assez grands pour faire ce voyage. Ils feront comme 
les auti^ : ils gagneront de l'argent, et vous en envetronti Ilâ re^ 
viendh)nt ehanité au pays^;. Allons^ la mère Georget, suives 
nôtre conseili.^ Tous ne pourrez pas nourrir ces trois garçdns- 
là; quand voUs tous rèndrei malade à fbrce de travailler^ Cela 
ne vous avancera guèrOé 

^ Ouh.4 ttgAM dit mbmèréy je sais bien qu'il fatiâra«.. Mai» 
me séparer de mes enfants 1 Ahl je n'en ai point le courdge. ^ 
Vous gârdéreu lé petit Jae^Ues avec vous. ^^Mais Â&dté^Piei>ie, 
je ne les verrai plus4 

Et ifta mère nous regardait en soupirant ; pais elle thtvaillait 
avec encore plus d'aidéur. Mais Je tfbutais, tnoiy (Jtte hOS vbi'' 
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sins avaient raison ; c^r ^e souffrais de voir nia mère ae donner 
autant de peine et de ne point pouvoir Taider, ainsi que msB 
frère^. Q^^q^efoi^ je ^pvgi» de guide ^ un voyageur ; maïs 
çel^ arriyaiti si wemc>aM -nr Lw^a^now parti? pour la g^anâf 
ville, Pierre et moi, dis^is^je auvent, nous gagnerana beanoonp 
d'argent, et ce sera pour vous. — Tu veux done md qulUar» 
Andr^t fn- C*est pour vous rendre un jour bien heuFeuacw 

t(a v^^ \^om embrasse , imv^ elle diffèçc^ tonio^ra. Gi^[)eQ^ 
dan|. )e tefQps ^-écoule; il y a î(i^ six mj^is que notrQ bon p^ 
e^t mort, Je vois que ma mèrç m prtvei de tout pour nous sou» 
tenir; c)| je ^uis décidé à partir pour Paria. J'ai huit ans e|^ 
quelques n^pi^, J'ai du courage ; j'ai su^^t ce désir ardent de 
travailler, dei gagner ma vie, qui supplée h nos foreea phyan 
que^, et fait que J'ètrcf le plus faible Imsse derrière lui le Uiobe 
et le pare^^eux^ auxquels la nature aceorde souvent dHautilea 
fayeurp. 

Pierre a près de sept anç* Je l\ii parie en caehette do ce Paria» 
où il faMt noiis rendre. Il n'est point aussi empressé que Hboi dier 
partir.: Cependant Pierre veut aussi aider notre s^e; jamk 
l'idée du voyage Teffraye : Pien-çi ne parait paa (Revoir être trèftr 
entreprenant ; il a*amuse aujourd'hui et ne pense pa^ à demain^ 
Il me promet cependant de partir avec moi,^ à conditipa qii| 
noup ne inareherons pas la nuit. 

Un de noa voisins nous a fait cadeau, à Piejva ^ à moi, d'uE 
petit instrument en fer, àveo lequ^ oa ramona ks çheminéea; 
toute la journée je qi'exeprce en grîn^iiant dana notre foyer, o4 
je pass0 souvent des beurea entièrea percbét sur le toit. Mais co 
n'est, paa sans peine que je parvieiost à faire moM^^er Pierre dana 
la cbeçainée : H faut que je le pousse^ qu^ je le pressa» que je m» 
moque de sa poltronnerie. Ge^ dernier moyen me réusait, s/mn 
vent : lea enfant ont presque autant d'amouxrpropre que les 
hommes. 

Fier d'avoir un grattoir, je gratta tout ee que j'aperçoia; j« 
gratte nos mura, nos meuÛes, notre planeher; pour montrer 
mon talent,, je gratterais n^ea eiik)tteB et celjea de mes frères^ 
si ma père p)^ Hu^sfiit faire. 

Une bande nombreuse d'anfanta de nea mi^ntapiefi va se mey 
trec^ routa poitfi Paria, -rr Laisaezsaoua partir avee eox^ dis-je 
à ma mÂfe. Ellahé^te, dlane p^ 9a décider. La jour du dé» 
paît arrivai. pUe niaHa garda daaa sa chaumière; lea laborieux 
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enfants de la Savoie se sont mis, sang nous, en route pour la 
France. 

Le lendemain de ce jour, ma mère sent qu'elle a eu tort de ne 
point nous laisser profiter de cette occasion. On est au mois de 
septembre, le temps est magnifique, et tout semble inviter à se 
mettre en route. 

— Nous pouvons facilement les rejoindre, dis-je à ma mère ; 
ils sont encore près d'ici. Nous suivrons le chemin qu'on nous 
indiquera, et demain nous serons avec eux. — £h bieni partez 
donc, mes enfants, puisqu'il faut absolument que je me sépare 
de vous... nous dit-elle en versant des larmes. Partez, mais re- 
venez un jour dans votre pays... Revenez voir votre mère, qui 
chaque matin adressera au ciel des vœux pour vous. 

Ma mère étant enfin décidée, notre petit paquet fut bientôt 
fait. Elle fourra dans le fond de nos sacs nos vêtements, du 
pain pour deux jours au moins, et quelques gros sous. Pierre 
est tout saisi : il ne s'attendait pas à partir si tôt ; mais il faut 
bien que nous nous dépêchions , afin de rejoindre ceux qui, 
comme nous, se rendent à Paris. Je tâche de lui donn'er du 
courage... Nos préparatifs sont terminés ; ma mère me remet ' 
le portrait qu'on a oublié chez nous ; il est attaché à un ruban 
qu'elle passe à mon cou. — Tiens, me dit-elle, c'est toi, André, 
qui, le premier, as trouvé ce portrait; c'est toi, sans doute, qui 
dois le rendre à son maître. Mais ne va pas te tromper?... — 
Ohl ne craignez rien!... Je reconnaîtrai bien ce vilain monsieur. 
— Cache toujours avec soin ce bijou ; on pourrait te le voler, 
mon ami; et j'en serais fâchée, car j'ai dans l'idée que ce mé- 
daillon te portera bonheur... qu'il sera cause de ta fortune! que ' 
sais-je? — Oh! oui, maman, j'en aurai bien soin, et je ne joue- 
rait pas avec. — Si ce monsieur est plus généreux à Paris, il te 
récompensera peut-être de ce que tu as bien gardé ce bijou. 
Mais ne demande rien, mon fils, et souviens-toi qu'il ne faut pas 
se faire payer pour avoir été honnête. 

J'ai serré avec soin le portrait sous ma veste; nous avons 
nos sacs sur nos épaules, ma mère nous conduit avec Jacques 
sur la montagne que nous allons descendre pour gagner notre 
route. Là, elle nous presse tendrement contre son cœur. 

— André, me dit-elle, tu es l'aîné; tu as plus d'esprit que 
Pierre; veille sur lui, mon garçon; console-le, aide-le quand il 
aura de la peine... Ne vous quittez pas, mes enfants; et surtout 
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soyez toujours sages, Donnâtes, et souvenez-YOus des leçons de 
votre père. 

Nous promettons à notre mère de ne point oublier ses avis 
et de n'être ni menteurs ni paresseux. Puis, après l'avoir en- 
core embrassée, ainsi que n^tre petit frère, nous nous arrachons 
de ses bras. 

Qu'ils sont pénibles à faire les premiers pas qui vous éloi- 
gnent de ceux que vous aimez! Jusque-là j'avais eu du courage, 
mais e\i me mettant en route, je sens qu'il m'abandonne, et je 
suis prêt à courir dans les bras de ma mère* 
- Je m'efforce de retenir mes pleurs, tandis que Pierre laisse 
couler les siens. Nous ne faisons point six pas sans nous re- 
tourner pour voir encore ma mère et mon frère, et leur faire un 
signe d'adieu ; on croit toujours que ce sera, le dernier, mais ce 
n'est que lorsqu'on ne peut plus les apercevoir que l'on re- 
nonce à tourner encore une fois ses regards vers ceux que l'on 
chérit. 

Nous sommes au bas de la montagne... Déjà se perd dans, 
l'éloignement le toit de notre chaumière... Jacques, Marie, 
vous tendez encore vos bras vers nous ! Mais c'en est fait, nous 
ne distinguons plus vos signes d'adieu. Ah! je puis maintenant 
laisser couler mes larmes : ma mère ne les verra pas. 
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LIS PITITS SAVOTA.ADS. — FBATKUR BT PLAISIA. 

Nous piarchons depuis près d'une heure, Pierre et moi, et 
nous ne nous sommes encore rien dit. Je ne l'entends plus 
parler ; mais il pousse de temps à autre de gros soupirs qu'il 
finit par ces mots : Jacques est bien heureux, lui!... il reste 
chez nous!... 

J'ai aussi cessé de pleurer. Je commence à regarder autour 
de moi ; ce ne sont encore que des montagnes et des sites sem- 
blables à ceux qui entouraient notre chaumière, et cependant 
tout cela me paraît différent ; il me semble déjà que je suis loin... 
bien loin de mon pays!... J'aperçois un village; nous y deman- 
derons si l'on a vu nos compatriotes ; d'ailleurs, je me souviens 
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du nom de la première ville où nous devons nous rendre : c'est 
à Pont-de-Beauvoisin, puis après à Lyon. Oh 1 j'ai de la mémoire, 
et je trouverai bien ma route. 

— André, je suis las^ me dit Pierre en s*arrétant devant moi. 

— Asseyons-nous là-bas... au bord de la route, lui dis-je en le 
regardant avec tendresse ; car je me souviens des dernières pa- 
roles de ma mère: elle m'a dit de veiller sur mon frère, de le 
protéger, de ne point Tabandonner. Je me sens fier de la con- 
fiance qu'elle a eue en moi, et de cette secrète supériorité qu'elle 
me reconnaît sur lui. 

Nous nous sommes assis au pied d'une colline :— Marcherons- 
nous longtemps? me dit Pierre, qui a toujours Tair bien aiQigé. 

— Ah! dame! nous ne sommes pas près d'arriver!.. — Jacques 
est bien heureux, lui!., il reste chez nous!.. — Nous allons 
gagner de l'argent pour aider notre mère; est-ce que tu en es 
fâché? — Et comment ferons-nous pour gagner de l'argent? — 
Nous ramonerons les cheminées; nous ferons des commissions, 
nous danserons la savoyarde, nous chanterons la chanson que 
nous a apprise notre père... ^ 

Pierre, qui a fait la grimace quand j'ai parlé de ramoner, me 
dit alors: —Si tu veux, André, tu ramoneras les cheminées, et 
moi je danserai. 

Je regarde mon frère ; ses yeuk bleus étaient encore gonfla 
d'avoir pleuré ; sa figure, ordinairement riante, ronde et rouge 
comme une cerise, et que ses cheveux blonds qui tombaient 
en grosses boucles sur son front rendaient si gentille, était 
comme ses yeux changée par le chagrin. Je lui saute au cou, je 
Tembrasse tendrement; cela nous fait du bien, et Pierre retrouve "" 
l'appétit. 

— J'ai faim, me dit-il. '— Mangeons..., nous avons 'de quoi 
dans nos sacs. 

Pierre fouille dans le sien... il pousse un cri de joie. Ma bonne 
mère nous a glissé des noisettes et des pommes avec notre pain. 

— André!.. . André!... des pommes! me dit<il. Et lô voilà qui 
mange et chante en même temps ; les pommes ont rendu à mon 
frère foute sa gaieté. 

— Dis donc, André, qu'est-ce que nous verrons à Paris? me 
dit-il tout en se bourrant de pommes et de noix. — Oh ! tout 
plein de choses!... Tu sais bien que mon père nous racontait ce 
qu'il y avait vu... — Ah! oui... des polichinelles, n'est-ce pas? 
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et puis deâ hommes qui font des tours... qui mangent du fil et 
des aiguilles... qui marchent sur la tête, qui tournent sur une 
jambe.— Oh I bien d'autres choses encore I.. des rues superbes, 
des maisons bien plus grandes que la nôtre, des voitures qui 
roulent toujours, des boutiques, comme quand c'est la foire à la 
ville de l'Hôpital, des lanternes magiques, des pièces curieuses, 
le soleil et la lune qu'un monsieur porte sur son dos, le diable 
qui danse, un chat qui lui tire la queue, et une bataille avec des 
chevaux dans une petite maison. 

— Gomment I nous verrons tout ça? dit Pierre en se levant 
et sautant de joie; ahl comme nous allons nous amuser... 
Tiens, moi, je ferai la roue... Vois-tu^ André, comme je la fais 
bien! 

Et voilà mon frère qui s*exerce à faire la roue sur le bord de 
la route ; il ne pense déjà plus à notre chaumière. Ahl Pierre 
sera heureux à Paris! 

Mais le temps se passe : il faut nous remettre en route; Pierre 
fait la grimace. Il n'était plus fatigué pour faire la roue, il l'est 
encore pour marcher. Il me suit cependant, tout en faisant la 
tnoue. Mon frère, lui dis-je, tu sais bien que notre mère nous a 
recommandé de ne point être paresseux ; si nous nous arrêtons 
souvent aussi longtemps, nous ne rattraperons pas les autres. «. 

— Je suis las. —, Tu dansais tout à l'heure. — J'ai mal au talon. 

— Ça ne t'empêchait pas de faire laxoue; il faut bien que nous 
arrivions ce soir dans une ville pour trouver à coucher, sans 
cela il faudrait dormir sur la route. — Ah! oui, oui, dit Pierre. 
Et il retrouve ses jambes, parce qu'il a peur de passer la nuit 
en plein air. Je sais maintenant le moyen de le faire avancer. 

— Dis donc, André, si nous allions nous perdre?...— Oh que 
non ! nous demanderons toujours le chemin de Paris. *— Si nous 
rencontrions des voleurs? — Tu sais bien que ma mère nous a 
dit que l'on ne volait pas les enfants.— Estrce parce que les v<v 
leurs aiment les enfants? — Non, c'est parce que, quand on est 
petit, on n'a pas d'argent. — Ahl quand je serai grand, je n'au-» 
rai jamais d'argent, pour ne point avoir peur des voleursi — « 

— Et avec quoi achèterons-nous du pain et des pommes? — 
Je ferai la roue et on me donnera de quoi diner.-^ Et qu'esiH^ 
que tu enverras à notre mère? 

Pierre ouvre de grands yeux et ne répond rien. 

Les pommes, la roue et les voleurs l'occupent 'entièrement. 
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Nous sommes arrivés au village que j'avais aperçu de loin; je 
demande si l'on a vu passer une bande de Savoyards se ren- 
dant à Paris ou à Lyon. 

— Oui, mes enfants^ me dit une bonne vieille» mais ils ont 
beaucoup d'avance sur vous. Ils sont passés au point du jour 
et voilà le soleil qui va bientôt se coucher. 

— Allons, en route! dis-je à mon frère, qui s'est déjà assis 
sur un banc devant une maisonnette et mange ce qui lui reste 
de pommes et de noix. — Est-ce que nous n'allons pas dîner? 

— Nous dînerons en chemin... il faut rejoindre nos amis. 
Pierre a beaucoup de peine à se décider à se lever, mais il 

me voit m'éioigner ; il me suit enfin. Je me suis bien fait indi- 
quer la route que nous devons tenir, car le jour commence à 
baisser ; et si nous nous égarions dans les montagnes, nous pour- 
rions tomber dans quelque précipice ou glisser dans quelque 
ravin. 

— Ne va donc pas si vite 1 me crie Pierre. Est-ce que les au- 
tres ne nous attendront pas? — Non, car ils. ne savent pas que 
nous les avons suivis. — Je suis déjà bien las. — Et quand nous 
courions toute la journée dans le village, quand nous descen- 
dions sur nos mains le mont du Corbeau, tu n'étais jamais las. 

— Ah! j'aime mieux grimper à quatre pattes que marcher 
comme ça. — Tu n'as donc pas envie d'arriver à Paris? — Ohl 
si ; mais Jacques est chez nous, lui 1 il n'est pas fatigué , et il 
aura de la soupe ce soir. 

Pierre pousse un gros soupir en songeant à la soupe. Nous 
avançons toujours, mais le jour finit, et je n'aperçois pas le vil- 
lage que l'on m'a dit qu'il fallait gagner pour trouver à coucher. 
Mon frère, qui était toujours en arrière, se rapproche de moi 
dès que la nuit parait. 

— . Dis donc, André, voilà la nuit... — Eh bien I ça n'empêche 
pas de marcher quand il fait clair de lune ; nous verrons "bien 
devant nous. — ^Est-ce que nous ne sommes pas bientôt arrivés? 

— Je ne sais pas. — Veux-tu courir, mon frère? — Non, non ; 
ma mère nous a défendu de courir ; ça nous rendrait malades en 
route... D'ailleurs tu es las. -«Non, je ne suis pas fatigué... 
Tiens, allons plus vite. 

Pierre double le pas. Heureusement que la lune qui vient de 
paraître éclaire alors nos montagnes et nous permet de marcher 
sans danger. Cependant cette clarté a auelaue chose qui inspire 
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la tristesse. Les objets que nous voyons ne nous paraissentphis 
les mêmes ; les ombres changent leurs formes. Souvent un bloc 
de rocher, une simple pierre, a de loin un aspect effrayant. Mon 
frère âe regarde plus qu'avec crainte autour de lui, il se serre 
contre moi, me tient le bras, qu'il presse avec force. Nous mar- 
chons ainsi sans parler pendant assez longtemps; le bruit de 
nos souliers ferrés trouble seul le silence de la nuit et le calme 
de nos montagnes, dont les habitants sont déjà livrés au repos. 
L'ardeur de Pierre se ralentit ; il commence à perdre cou- 
rage, et nous n'allons plus aussi vite. — André, est-ce que 
nous ne sommes pas bientôt arrivés? me dit-il à demi -voix 
comme s'il craignait d'être entendu à droite ou à gauche. Je 
devine au son de sa voix qu'il a grande envie de pleurer, et je 
tâche de le consoler. 

— Allons, Pierre, ne sois pas chagrin, nous souperons bien 
en arrivant... — Ah 1 je n'ai plus ni pommes ni noix. — On nous 
donnera quelque chose ; tu sais bien que ma mère nous a dit 
qu'en chemin on donne aux enfants qui vont à Paris. — Nous 
aurons peut-être du lard?... — Si on nous en donne, nous dan- 
serons... — Oh! oui!... Gomme c'est bon, du lard!... Eumange- 
t-on à Paris? — Oui, puisqu'on gagne beaucoup ^'argent. Il y a 
des gens qui donnent un sou pour une chanson... — Un soul... 
C'est beaucoup d'argent, ça. — Tiens, chantons tous les deux 
pour voir comment nous ferons à Paris. — Non, je ne veux, pas 
chanter... j'ai envie de dormir. — Nous dormirons quand nous 
serons arrivés... — Je ne vois pas de maisons! — Allons, Pierre, 
il faut que je te tire à présent : marcTie donc... — Si nous étions 
pris par des voleurs?... — Tu es un poltron, tu trembles tou- 
jours; quand tu seras à Paris tout le monde se moquera de toi! 
— André, est-ce qu'il n'y a pas des hommes qui mangent les 
enfants? — Eh nonl c'est pour rire qu'on raconte ces choses-là, 
tu sais bien que mon père se moquait de Jacques quand il di- 
sait cela; d'ailleurs, si on voulait te faire du mal, je saurais bien 
te défendre! je donnerais des bons coups, va!.. 

— Pierre a beaucoup de peine à se rassurer ; cependant nous 
continuons de mSircher, lorsque tout à coup il s'arrête et me 
saisit le bras en me disant d'une voix tremblante : — Ahl mon 
frère! vois-tu là-bas?... 

Il me désigne le côté droit de 1^ route, à une trentaine de 
pas de nous, et j'aperçois une ombre de la grandeur d'un homme 
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qui avance, puis recule sur le chemin que nous devons prendre; 
en même temps, j*entends comme un bruit sourd et uniforme 
qui se répète toutes les fois que Tombre s'allonge et s*étend sur 
la route. Quoique je ne sois pas poltron, je sens que mon cœur 
se serre, que ma respiration est gênée ; je fais comme Pierre : 
je m'arrête, les yeux fixés sur cet objet, près duquel je crains 
d'approcher. 

— Ahl mon frère, qu'est-ce que c'est que çaî me dit Pierre, 
qui n*a presque plus la force de parler, — Dame... je ne sais 
pas... — Vois-tu comme ça remue... comme c'est grand?... en- 
tends-tu le bruit que ça fait?... — Oui... mais il faut pourtant 
que nous passions là... Oh! non, André... non, je t'en prie... 
j'ai trop peur... sauvons -nous... — Allons, Pierre, ne tremble 
pas ainsi... Nous sauver!... Non, mon père m'a dit que c'était 
honteux de se sauver. Cet homme qui est là veul nous effrayer; 
mais moi je n'ai pas peur.,, viens... — Non, non, André, je 
n'ose pas... 

Pierre se jette à genoux; il veut me retenir, il saisit ma veste, 
mais je ne l'écoute pas... Je me dégage, et il cache sa figure 
dans ses mains : j'avance fièrement vers l'objet qui nous cause 
tant d'alarmes, en criant bien haut pour me rassurer : — Non, 
non, je n'ai pas peur, moi ! . .. 

J'approche enfin ; et dans ce moment l'ombre mouvante s'ap- 
prochait aussi et semblait vouloir me barrer le passage. Je n'a- 
vais pas encore osé la regarder en face pour m'assurer de ce 
que c'était; mais quelle est ma surprise en arrivant contre cet 
objet, de me trouver devant une barrière fixée après un poteau, 
et placée là pour empêcher les voyageurs de tomber dans un 
trou très-profond qui touchait presque la route. Cette barrière, 
qui s'ouvrait parlemiljeu, devait être fermée par une chaîne ou 
un cadenas; mais depuis longtemps une moitié s'était cassée; 
on avait négligé de la raccommoder, et ce qui restait et tenait' 
au poteau par des gonds de fer tournait et retournait au gré du 
vent en rendant un son uniforme causé par le frottement conti- 
nuel des vis qui criaient dans les gonds. 

Je n'ai pas plutôt reconnu ce que q'est, que, riant de ma 
frayeur, enchanté d'avoir eu le courage de la surmonter, je 
grimpe sur la barrière et me mets à cheval dessus, tournant avep 
elle au gré du vent. 

Pierre, qui est resté à terre la tôle cachée dans ses mainS| 
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m'entend pousser des cris de joie en répétant : — Hue doncl à 
cheval!... ah! que c'est gentil!... viens dohc, Pierre,.. Ah! 
qu'on est bien là-dessus I ça va tout seul. 

Pierre ne sait ce que cela veut dire, ni sHl doit se risquer à 
venir me trouver. Cependant je l'appelle toujours, il m'entend 
rire, cela dissipe sa frayeur. Il s'approche enfin, et ne m'a pas' 
plutôt vu tournant sur la barrière, qu'il grimpe à califourchon et se 
met en croupe derrière moi. Puis nous donnons le mouvement, 
et nous voilà nous ébattant à qui mieux mieux sur le morceau 
de bois qui nous fait tourner autour du poteau. Nous ne re- 
marquons pas que ce poteau est placé tout près d'un précipice, et 
qu'en nous faisant aller de toute notre force sur la barrière, nous 
pourrions, si nous perdions l'équilibre lorsqu'elle revient sur le 
bord, rouler à plus de trente pieds, et nous casser bras et jambes 
sur les rochers ; mais nous ne voyons plus le danger, et ce qui un 
moment auparavant n^us causait de si vives alarmes est devenu 
pour nous une source de plaisirs. 

Comme il faut que tout ait une fin, après être restés près de 
trois quarts d'heure sur cette nouvelle balançoire, je descends 
et je dis à Pierre : — Il faut nous remettre en route, mon frère. 
— Ah! encore un peu... c'est si amusant! —Et coucher? etsou- 

f)er?,.. — Oh! je n'ai plus ni faim ni envie de dormir.., André, 
àis-moi aller, je t'en prie! — Non, en voilà assez, il faut arriver 
au village. 

J'ai bien de la peine à déterminer Pierre à descendre de des- 
sus la barrière; il cède cependant en répétant : — Quel dom- 
mage 1... comme c'était amusant! 

Nous nous remettons en marche ; mais cette fois c'est en 
riant, en chantant; la frayeur a disparu, le jeu nous a ôté de la 
tète toutes les visions causées par le clair de lune; et mainte- 
nant, quand nous apercevons de loin quelque chose qui semble 
remuer, Pierre s'écrie en sautant de joie : — Ah! si c'était en- 
core une balançoire !..• Qu'il faut peu de chose pour nous faire 

envisager les objets sous un aspect différent! 

Nous sommes arrivés au bourg que l'on m'a indiqué, et cette 
fois le chemin ne nous a pas paru long. Mais il est sans doute 
tard, car je n'aperçois pas de lumière dans les maisons. — Vois- 
tu I dis-je à Pierre, nous sommes restés trop longtemps à cheval 
9ur la barrière. Je ne sais pas où il faut frapper pour demander 
à coucher et à souper. — Il faut frapper à une maison... -* Oui, 
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mais dans toutes les maisons on ne donne paa à coucher 1... — 
-Bahl... nous leur chanterons quelque chose... ou ben tu ramo- 
neras, toi. — Est-ca qu'on ramone la nuit?... Cette bonne dame 
où nous avons passé ce matin m'avait dit d'aller à Tauberge, 
qu'on y couchait les Savoyards pour deux^sous dans une belle 
grange, avec un morceau de fromage. — Il faut y aller... — 
Mais je ne sais à qui demander... Viens, Pierre, on dit que c'est 
une grande maison ; cherchons-en une belle. 

Nous voilà parcourant le bourg, qui est assez considérable, et 
regardant toutes les maisons au clair de la lune. J'en aperçois 
une qui me semble bien plus belle que les autres, et je dis à 
Pierre : — C'est sans doute l'auberge... frappons. 

Nous cognons avec nos pieds et nos poings contre la porte de 
la maison. Aussitôt nous entendons les aboiements d'un chien 
qui accourt tout contre la porte à laquelle nous avons frappé, et 
qui fait un bruit épouvantable. Pierre, effrayé, s'éloigne de la 
maison, dont il ne veut plus approcher ; je cours après lui pour 
le rassurer, mais les aboiements du chien ont réveillé les autres. 
Tous les mâtins du bourg semblent se répondre : de quelque 
côté que nous nous sauvions, nous entendons près de nous jap- 
per avec fureur, et Pierre est tremblant, parce qu'il croit avoir 
après lui tous les dogues de l'endroit; il veut à toute force quittejr 
le village. 

— Viens, André, me dit-il, allons-nous-en... Il n'y a que des 
chiens dans cet endroit-ci... Ohl j'aime mieux coucher sur la 
route... — N'aie donc pas peur!... Tous ces chiens-là sont pour 
garder les maisons; mais ils ne nous feront pas de mal, nous 
ne sommes pas des voleurs !... Est-ce qu'il faut trembler comme 
ça? Attends, voilà encore une belle maison, je vais frapper plus 
doucement, pour que les chiens ne m'entendent pas. 

Je cogne un petit coup contre la porte : on ne répond pas. 
Je continue de cogner; mais le bruit que font les chiens em- 
pêche qu'on ne m'entende. Cependant on ouvre une fenêtre à 
quelques pas de moi, puis une autre dans une maison à côté : 
j'entends des voix, et •bientôt la conversation s'établit d'une 
croisée à l'autre. 

— Dieu! queu tapage font tous ces mâtins 1... queu qu'ils ont 
donc cette nuit pour être en l'air comme ça?... — Ah! c'est 
toi, Claudine! t'es donc réveillée aussi? — Est-ce qu'on peut 
dormir avec ce charivari?... Et toi, est-ce ton mari ou les chiens 
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qui t'ont éveillée? — Mon maril... Ah ben! on lui tirerait le 
canon dans Toreille qu'il n' bougerait pas plus qu'une bûche I... 
i' n'est pus jamais gai la nuit. Tiens, Jeanne, si tu te remaries, 
ne prends pas un plâtrier!... I gnia rien de plus traître que ça... 
C'est un état trop fatigant, vois-tu : Michel est un bonhomme, 
mais i' n'rit que le dimanche!... — Ah! c'est ben triste!..» 
i* tâcherai d'épouser un couvreur, ils sont ben plus aimables. 

Pendant la conversation de ces dames, le bruit a cessé. Je 
veux m'approcher d'elles et leur parler ; mais elles viennent de 
refermer leur croisée. Je retourne à la grande maison, je frappe 
encore... Ënûn, on ouvre une fenêtre ; une vieille figure presque 
cachée sous un grand bonnet de laine se montre et demande 
avec colère : ■ , ' 

— Qui ôst-ce qui ose frapper chez M. le maire à l'heure 
qu'il est? 

— C'est nous, madame..* — Qui, vous? — André et Pierre... 

— Qu'est-ce qu'ils veulent, André et Pierre? — Nous sommes 
de petits Savoyards... Avez-vous une cheminée à faire net- 
toyer?... Voulez-vous nous ouvrir, nous chanterons la petite 
chanson, et nous danserons nous deux mon frère pour un peu 
de pain et de fromage... — Ah! les petits drôles!... Ah! les 
mauvais sujets, qui viennent réveiller des gens comme nous!... 
pour leur proposer de les voir danser l Si je vous retrouve de- 
main^ je vous ferai danser, moi. Du fromage !... du fromage I... 
à ces polissons!... Allez-vous-en bien vite, et que je ne vous 
entende plus. Venir la nuit!...' ramoner... chez M. le maire!... 

La vieille femme est rentrée en murmurant des menaces contre 
nous. Je retourne tristement près de mon frère. 

— André, me dit-il,» ces gens-là sont bien méchants, ils ne 
veulent pias nous ouvrir... Pourquoi donc ça? Et quand on frap- 
pait la nuit à notre chaumière, mon père ouvrait toujours; il 
partageait son souper, sans faire ramoner sa cheminée, et sans 
savoir si on lui chanterait quelque chose. Pourquoi ces gens-là 
ne sont-ils pas comme mon père? — Ah ! dame 1 je ne sais pas ! . . . 

— Ça sera-t-il comme ça à Paris? — Oh ! non ! à Paris on aime 
bien les Savoyards, parce qu'on a beaucoup de cheminées à faire 
ramoner. 

Tout en causant avec mon frère, j'aperçois, à côté d'une pe- 
tite maisonnette de bien chétive apparence, une espèce d'écurie 
dans laquelle sont plusieurs monceaux de paille et des instru- 

8. 
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ments de jardinage. Il n'y a point de porte qui ferme cet endroit; 
j'entre tout doucement, en faisant signe à Pierre de me suivre. 
11 n*ose pas. — Il y a peut-être encore des chiens, me dit-il en 
restant à la porte. J'entre seul... je m'assieds sur la paille, et 
Pierre, voyant qu'il n'y a pas de danger, se décide enfin à entrer, 
et vient s'asseoir près de moi. 

— Oh I qu'on est bien là, André ! — Nous allons y passer la 
nuit. — Mais si on nous gronde demain? — Non, non, puisqu'il 
n'y a pas de porte, c'est qu'on veut bien permettre d'y entrer. 
N'aie pas peur, Pierre... Nous serons aussi bien là que dans leur 
maison, et on ne nous dira rien. 

Pierre se rassure ;- d'ailleurs il est las, et il a sommeil. Com- 
ment quitter cette paille, sur laquelle nous sommes si douillet- 
tement 1... Mon frère se couche à mon côté ; je passe un de mes 
bras autour de lui, pour le sentir toujours près de moi ; je mets 
mon autre main sur le médaillon, que je porte sous ma veste, 
afin qu'on ne puisse pas me l'enlever, car je suis fier de porter 
un objet si précieux. Plus tranquille de cette manière, je ne 
tarde pas à imiter Pierre, et nous nous endormons profon- 
dément. 
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Quand nous nous éveillons, le soleil est levé depuis longtemps. 
Je me frotte les yeux, je pousse mon frère. — Mon Dieu ! il est 
bien tard, peut-être? dis-jeen regardant autour de moi. J'aper- 
çois alors, à l'entrée de l'endroit qui nous avait servi de cham- 
bre à coucher, un petit vieillard qui nous regardait en souriant. 

— Pardon, monsieur, c'est peut-être à vous cette paille sur 
laquelle nous nous sommes couchés... mais nous étions si fati- 
gués!... Pierre, Pierre, lève- toi donc... Nous allons nous en 
aller tout de suite, monsieur... 

— Et pourquoi, mes enfants? me répondit le vieillard ; repo- 
sez-vous tant que vous voudrez... Ne craignez pas de me gêner. 
Mais il fallait frapper à une chaumière, vous auriez été mieux 
et fftis chaudement pour la nuit. — Ah 1 monsieur, nous n'a-- 
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Yons pas osé... Nous avions déjà été quelque part, où nous 
avions été refusés^ et appelés polissons, parce que nous deman 
dions à coucher et un peu de fromage sur not' pain, et cepen- 
dant, pour cela, nous aurions dansé et chanté, mon frère et moi. 
— Pauvres petits! Mais... où donc avez-vous frappé? — A la 
plus belle maison de Tendroit. — Mes enfants, c'était à la plus 
simple, à la plus modeste qu'il fallait vous adresser, on ne vous 
aurait pas chassés. Une autre fois, souvenez-vous de mon con- 
seil : quand vous irez demander l'hospitalité, allez frapper aux 
chaumières, et non pas aux grandes maisons. 

Pierre vient enfin d'ouvrir les yeux. J'ai bien de la peine à le 
décider à quitter notre lit. Il appelle Jacques et notre mère, il se 
croit encore chez nous. Il demande à déjeuner... Je le pousse, 
je le secoue. — Pierre, éveille-toi donc tout à fait... Nous ne 
sommes plus chez nous... Nous allons à Paris... 

Il [me regarde en se frottant ]es yeux. Il pousse un gros sou- 
pir. — Nous n'allons donc pas déjeuner, André? 

— Si, mes enfants, nous dit le bon vieillard, vous allez déjeu- 
ner avec moi, et vous ne vous remettrez en route que lorsque 
vous aurez pris des forces pour longtemps. 

Ces mots ont entièrement réveillé Pierre; nous suivons gaie- 
ment ce bon monsieur, qui nous fait entrer dans sa petite mai- 
sonnette. Là, nous voyons sur une table du lait, des OBufs, du 
fromage et du pain blanc. Nous nous regardons en riant, Pierre 
et moi. Quel doux réveil! comme nous allons nous régaler I 

Le vieillard nous fait asseoir devant la table. — Mangez, nous 
dit-il, reprenez des forces, mes enfants. Il y a loin d'ici à Paris I 
Mais à votre âge on doit faire la route en jouant et en bhantant. 

Nous ne nous sommes pas fait répéter l'invitation de notre 
hôte : nous dévorons le déjeuner qui est devant nous, et nous 
ne nous arrêtons que lorsque la respiration commence à nous 
manquer. 

— Ahl que c'est bon du pain dans du lait! dit Pierre, qui 
regrette de ne pouvoir manger davantage. Je remercie ce bon 
vieillard, qui met dans nos sacs ce que nous avons laissé du dé- 
jeuner, puis nous conduit lui-même sur la route que nous de- 
vons prendre, et nous embrasse tendrement avant de nous 
quitter. 

Nous voici de nouveau en chemin ; mais le déjeuner que nous 
venons de faire nous a égayé l'imagination, nous voyons tout en 
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rose. Quelle influence l'estomac a sur Tesprit ! comme on est 
plus aimable, [»lus humain, plus généreux, plus sociable en sor- 
tant de table ! et comme les hommes doivent avoir de la bien- 
veillance, de Taménité les uns pour les autres dans ce siècle où 
Ton dîne si bien, et où le Cuisinier Bjoyal est à sa quatorzième 
édition ! 

Nous ne nous arrêtons que pour manger nos provisions et, 
vers le soir, nous arrivons sans accident à un village que le bon 
vieillard nous a indiqué le matin en nous disant d'y demander 
Joseph, qui doit nous donner à coucher. En effet, sur sa recom- 
mandation, nous sommes accueillis et logés dans une grange; 
mais j'apprends que la bande de montagnards a passé la veille, 
et ne s'est point arrêtée dans le village. Chaque instant nous 
éloigne davantage de ceux que nous voulons rejoindre. Com- 
ment faire? Pierre ne veut pas aller plus vite ; je ne puis parve- 
nir à réveiller avant le point du jour, et les autres *ne nous atten- 
dront pas. — Ma foi ! nous ferons la route sans eux , dis-je en 
me couchant près de mon frère ; nous sommes assez grands pour 
aller seuls, et en demandant notr/9 chemin nous saurons bien 
trouver ce Paris que tout le monde connaît. 

Le lendemain, c'est la même cérémonie pour décider Pierre 
à se remettre en route. Si je le laissais faire, ce garçon-là pas- 
serait sa journée à dormir. Nous n'avons pas un déjeuner aussi 
bon que la veille, mais on nous donne du pain pour emporter ; 
et je pousse Pierre pour qu'il remercie nos hôtes, ce qu'il fait 
d'assez mauvaise grâce et en lorgnant du coin de l'œil un fromage 
placé sur une planche et auquel on ne nous a pas fait goûter. 

— Pierre, lui dis-je quand nous sommes en route, si tu n'es 
pas plus honnête, on ne nous donnera plus rien dans les mai- 
sons où nous nous arrêterons. — Pourquoi ne nous ont-ils pas 
donné de ce grand fromage jaune... qui sentait si bon? — C'est 
encore bien poli de nous avoir donné du pain, car nous n'avons 
rien fait chez eux, ni ramon^, ni chanté ; tu veux qu'on te donne 
sans travailler, toi? 

M. Pierre ne dit rien, il fait la moue, il est de mauvaise hu- 
meur pendant toute la route ; il veut s'arrêter à chaque instant, 
et se plaint de son talon. Tout cela, parce qu'il est mécontent 
de son déjeuner. 

Vers la brune, nous apercevons la ville de Pont-de-Beauvoi- 
sin. Tiens, vois-tu, dis-je à Pierre, nous avons dé'à fait beai}-» 
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coup de chemin!... C'est une grande ville, cela... — Sommes- 
nous à Paris? — Ohl non, mais nous approchons... Oh I il y a 
de belles maisons là... et de grandes cheminées... Allons, mon 
frère, c'est là qu'il faut commencer à gagner de l'argent... ne va 
pas faire le paresseux, surtout I . . . 

Pierre roule ses yeux autour de lui d'un air qui n'annonce 
pas qu'il ait grande envie de m'obéir, et pendant que je saute 
de joie en entrant dans la ville, et que je commence à crier de 
toute ma force : — Ramoneurs de cheminées!... faut-il des ra- 
moneurs?... j'aperçois mon frère qui tire la langue et fait des 
griiùaces aux personnes qui se mettent à leur croisée. 

— Pierre, veux-tu finir... — Quoi donc? je ne fais rien. — Je 
te vois bien te moquer du monde, faire la grimace : c'est bon^. 
nous n'aurons ni à coucher ni à souper, et on nous chassera de 
la ville comme des mauvais sujets. 

Pierre se tient plus tranquille ; je recommence à crier : — Voilà 
des ramoneurs! En ce moment, nous nous trouvions devant la 
boutique d'un pâtissier-rôtisseur-restaurateur. Le maître prenait 
le frais en fumant sa pipe devant sa porte. Il nous regarde en 
souriant : — Ah ! ah l voilà des enfants qui vont à Paris peut- 
être?... — Oui, naonsieuf... aveït-vous des cheminées à faire ra- 
moner?.. *..r- Allons, je veux essayer votre talent... Entrez, mes 
enfants... Marguerite I... Marguerite!... conduis-les à la cuisine 
et à la chambre du premier ; ils ramoneront chacun une che- 
minée... 

Le pâtissier nous a fait entrer chez lui. Pierre lorgne les petits 
pâtés qu'il aperçoit dans la salle basse. Une jeune fille arrive et 
demande à M. Boulette (c'est le nom du pâtissier) ce qu'il faut 
faire de nous. Il lui renouvelle l'ordre de nous conduire aux 
cheminées, et retourne fumer sa pipe sur sa porte. 

—' Allons, venez^ petits, nous dit la jeune servante en mar- 
chant devant nous. Suivez-moi, et tâchez de ne point faire trop 
de poussière. 

J'ai bien de la peine à faire avancer Pierre, qui semble cloué 
au milieu des petits pâtés. Je le force cependant à marcher de- 
vant moi ; nous arrivons dans laouisine. — Tiens; ramone celle- 
là, me dit la servante, tu es le plus grand, et c'est celle où il 
doit y avoir le plus d'ouvrage. Toi, petit, viens ramoner l'autre. 

La jeune fille fait signe à Piefre, qui ne bouge pas, et se 
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contente de chercher dans tous les coins de la cuisine s'il aper- 
cevra encore quelque galette. 

— Va donc avec mamzelle, lui dis-je en le poussant. — Esirce 
qu'il ne sait pas ramoner? dit la servante. — Si, si, mamztlle; 
mais comme il est un peu petit, je vais aller ^vec vous, seule- 
ment pour Taider à grimper. — Oh! le nigaud! j'en ai vu de 
bien plus petits que lui qui grimpaient comme des chats ! 

Je prends mon frère par le bras, il me suit sans ouvrir la 
bouche; nous arrivons dans la chambre de M. Boulette, et la 
servante lui montre la cheminée. Pierre devient rouge jusqu'aux 
oreilles, et je vois qu'il a envie de pleurer. 

— Allons, Pierre, ôte tes souliers... mets là ton sac, accroche 
ton grattoir à ta ceinture, et monte là-dedans... Elle n'est pas 
ben haute. — Je ne veux pas!... me dit Pierre en mettant la 
main sur ses yeux. — Comment, tu ne veux pas!... et que 
feras-tu donc à Paris?... Comment gagneras- tu de l'argent?... 
C'est si vilain d'être paresseux... Et notre pauvre mère!... 
Allons, Pierre, si tu montes, tu auras pour souper un de ces 
petits pâtés que tu regardais tout à l'heure. 

Ce dernier argument paraît être le plus fort. Pierre s'avance 
en rechignant un peu; je me mets à genoux pour l'aider à mon- 
ter, il hésite... 11 s'arrête... Je lui crie encore aux oreilles les 
mots de pfttés, de galette; il se décide : il monte sur moi... Le 
voilà dans la chen^inée. — Ramone ferme, et n'aie pas peur, lui 
dis-je, et surtout va jusqu'au haut, et chante la petite chanson. 

Après l'avoir encouragé, je suis la servante, qui riait de la 
poltronnerie de mon frère ; je redescends à la cuisine, dont je 
vais ramoner la cheminée, enchanté 'd'être enfin parvenu à 
vaincre la répugnance de Pierre. Mais, pendant que je ramone 
de mon mieux, je suis loin de me douter des suites que doivent 
avoir les premiers travaux de mon Pierre. 

Pierre est resté longtemps fixé à Ja même place, ne sachant 
s'il doit avancer ou reculer : la crainte et l'appétit se livrent 
un long combat ; mais l'appétit finit par l'emporter, et Pierre 
monte en s'appuyant des mains et des genoux aux parois de la 
cheminée. Parvenu à une certaine hauteur, il sent d'un côté une 
grande crevasse, et se persuade que c'est une fenêtre de la che- 
minée; il passe par là sa tête, puis ses jambes, cherchant le jour 
et ne l'apercevant que fort loin au-dessus de lui ; il essaye de 
chanter là sa petite chanson, mais la suie qu'il avale et qu'il 
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respire Tenroue au point qu'il peut à peine se faire entendre^ Il 
tire son grattoir, et ne se doute pas qu'il a changé de cheminée, 
et qu'au lieu d*étre dans celle de M* Boulette, il ramone main- 
tenant pour une de ses voisines. 

Bientôt Pierre se sent iîsitigué... 11 m'appelle : ne recevant pas 
de réponse , il me croit en train de souper sans lui , alors il 
veut descendre bien vite; mais, parvenu à six pas de Tâtre, le 
pied lui manque, et il roule dans la cheminée en poussant des 
cris épouvantables. 

La cheminée dans laquelle mon frère venait de passer par 
mégarde était celle de la chambre à coucher de mademoiselle 
Césanne Ducroquet, fille majeure, ayant conservé jusqu'à qua- 
rante-deux ans une vertu que n'avaient pu effleurer les hom- 
mages des hommes les plus séduisants du département de l'Isère; 
en revanche, mademoiselle Ducroquet aimait à s'égayer sur le 
compte des femmes dont les mœurs ne lui paraissaient pas bien 
pures. Prude par vanité, méchante par goût, coquette par ins- 
tinct, superstitieuse par faiblesse, bavarde par tempérament, 
mademoiselle Césarine passait sa vie à se faire tirer les cartes 
et à jouer au boston ; à faire des petits paquets avec sa vieille 
servante et des grabuges avec madame l'adjointe, à médire de 
ses voisins et à courir chez eux pour savoir ce qui s'y passait. 
Deux mille livres de rente, qui ne devaient rien à personne, 
ouvraient à la vieille fille les portes des maisons les plus consi- 
dérables de l'endroit. 

C^endant une vertu de quarante-deux ans devient quelque- 
fois un poids dont on voudrait alléger la pesanteur. S'il est un 
temps pour la folie, il en est un pour la raison ; par conséquent, 
quand on a commencé^ par la raison, on finit assez souvent par 
la folie. Depuis quelque temps, mademoiselle Césarine Ducro- 
quet n'était plus la môme ; elle éprouvait des maux de nerfs, 
des vapeurs, des palpitations ; ses yeux devenaient humides en 
lisant les amours de Huon de Bordeaux et de la dame des belles 
Cousines ; elle avait en secret soupiré avec Èlofilie, et frémi avec 
Éléonore de Rosalba. En vain sa vieille servante lui assurait 
qu'elle lisait trop tard la nuit, et que cela seul faisait pleurer 
ses yeux. Mademoiselle Ducroquet trouvait une autre cause à sa 
sensibilité. Depuis plusieurs jours ses cartes lui montraient sans 
cesse un beau blond attaché à ses pas, la suivant partout, et se 
trouvant toujours avec elle et l'as de pique, soit à la ville, soit 
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à la campagne. Quel était ce blond ? que lui voulait-il ? Le des- 
tin lui annonçait-il un époux dans les petits paquets ? Made- 
moiselle Césarine ne pouvait éloigner ces pensées de son esprit 
troublé; partout elle cherchait lei)eau blond. Elle soupirait , 
elle s'impatientait I Son heure était venue : à quarante-deux 
ans le timbre du cœur n'a plus cette douceur^ ce son argentin 
qui fait tendrement rêver Ja volupté ; c'est une cloche qui tinte 
avec fbrce et qui étourdit celle qui la possède. 

Mademoiselle Césarine Ducroquet, ne voulant pas laisser con- 
naître dans la ville le changement qui s'opérait en elle, allait 
beaucoup moins dans le monde, et se concentrait dans ses cartes 
et ses romans de chevalerie ou de revenants. Cette nouvelle 
manière de vivre avait altéré sa santé ; bientôt il fallut consul- 
ter un médecin. Un nouveau disciple d'Ësculape venait de se 
fixer dans la ville ; on vantait beaucoup son savoir ; mademoi- 
selle Ducroquet ne le connaissait encore que de réputation ; elle 
le fit prier de venir la voir, et M. Sapiens , charmé de se faire 
une clientèle, s'empressa de se rendre à son invitation. 

A l'aspect du docteur, mademoiselle Ducroquet éprouva un 
tremblement involontaire, trouvant qu'il ressemblait d'une façon 
surprenante au valet de carreau qui la poursuivait sans cesse 
dans ses cartes. En effet, sans être positivement blond, M. Sa- 
piens avait quelque chose de*la couleur d'Hector; ses yeux 
étaient vifs et malins ; il boitait un peu , ce qui 'n'est pas très- 
chevaleresque, mais il traînait la jambe d'une manière si sé- 
duisante que cela le rendait encore plus intéressant. D'ailleurs 
son mollet était bien placé, et M. Sapiens ne portait jamais de 
bottes; enfin, quoique près de ses cinquante ans, le docteur 
n'en paraissait guère avoir plus de quarante-huit. 

M. Sapiens avait usé sa jeunesse dans la capitale. S'aperce- 
vant un peu tard que, malgré ses talents, il parviendrait diQci- 
. lement à y faire fortune , il se décida à s'établir en province. 
En homme habile , il avait pris des informations sur mademoi- 
selle Ducroquet avant de se rendre chez elle. Une demoiselle à 
marier, avec deux mille livres de rente, n'était point un parti à 
dédaigner pour un docteur qui, à cinquante ans, n'avait encore 
guéri que des pituites et des rhumes de cerveau. Ce fut donc en 
tâchant de donner à sa physionomie l'expression la plus agréable 
que le docteur se présenta chez mademoiselle Ducroquet ; il 
n'eut point de peine à lui plaire, sa ressemblance avec le valet 
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de carreau plaidait ëloquemment en sa faveur. Les premières 
visites furent courtes ; bientôt le docteur les allongea : il son- 
dait adroitement le moral de la vieille ûUe, et, connaissant son 
goût pour le merveilleux, sa croyance aux cartes, son penchant 
pour les romans de chevalerie, il flattait agréablement ses idées, 
lui prétait les Amours de Bayard et les Quatre JUs Aymon; tout 
en écrivant une ordonnance , en prescrivant une potion cal- 
mante, il risquait un brûlant regard auquel on répondait par un 
tendre soupir que Ton mettait sur le compte des vapeurs. 

Au bout de quelques semaines , Tintéressante malade était 
guérie, grâce aux soins du cher docteur. Il ne lui restait plus' 
que des palpitations , que la présence de M. Sapiens ne faisait 
qu'augmenter. Celui-ci, ne voulant pas traîner en longueur une 
conquête qui lui convenait parfaitement, avait déjà risqué quel- 
ques mots d'amour et d'hymen, sans cependant se déclarer en- 
tièrement, parce qiie mademoiselle Ducroquet, se rappelant 
tout ce qu'elle avait dit contre les hommes et le mariage, ne sa- 
vait plus comment changer de résolution sans se rendre la fable 
de la ville. Cependant tous les jours il lui devenait plus dif&cile 
de résister aux œillades de M. Sapiens et aux palpitations de 
son cœur. 

Le matin du jour où nous devions , mon frère et moi , faire 
notre entrée à Pont-de-Beauvoisin, le docteur avait fait à ma- 
demoiselle Ducroquet la visite habituelle. Toujours aimable, ga- 
lant, il avait apporté à la convalescente les Chevaliers du Cygne 
et Eolaiid furieux. En récompense , mademoiselle Césarine lui 
avait promis de lui faire les cartes et de lui dire sa bonne aven- 
ture. Mais comme danâ la journée tous les moments du docteur 
étaient pris, on l'avait invité à venir, sans façon, prendre la 
moitié d'un petit goûter; et il avait accepté, à condition qu'on 
voudrait bien lui permettre d'offrir une bouteille de parfait- 
mour. \ 

Toute la fjournée mademoiselle Ducroquet s'occupe de sa toi- 
lette et de son goûter : les vieilles filles sont friandes, et les 
médecins sont connaisseurs^ en bonnes choses. On court de son 
miroir au garde-manger ; on met des papillotes et on glace des 
petits pots de crème ; on chiffonne un bonnet et on fouette du 
fromage; on arrange un fichu et on choisit du raisin. Le temps 
passe bien vite dans de si douces occupations; il n*y a que la 
vieille servante qui le trouve long, parce que jamais sa mmtresse 
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n'a été si pétulante , si difficile pour sa cuisine et sa toilette. 

Enfin, à cinq heures , tout est terminé : une table est cou* 
verte de pâtisseries, de fruits, de confitures et de vins fios. 
Mademoiselle Césanne s'est coiffée d'un bonnet bleu-tendre 
dont les rubans se marient parfaitement à l'expression languis* 
santé de ses yeux. Assise sur un canapé, elle attend le docteur 
en lisant Boland furieux; les amours de la belle Angélique la 
font tendrement rêver. On sonne... Elle à tressailli. Est-ce 1« 
neveu de Charlemagne? Non, c'est M. Sapiens, qui reste sai^ 
d'admiration à l'aspect du goûter et de mademoiselle Gésarine, 
et jette alternativement de tendres regards sur le bonnet bleu 
et les assiettes de macarons. 

Après les compliments d'usage, on se met à table; et, malgré 
ses palpitations, mademoiselle Ducroquet revient très^ouveat 
aux biscuits et au vin muscat. Mais le docteur est là, et il as* 
sure que cela ne peut pas lui faire de mal. Gomment être sage, 
quand celui qui gouverne notre santé nous excite à faire un pe«> 
tit extraordinaire, et nous donne lui-même l'exemple ? Made* 
moiselle Gésarine se laisse aller; M. Sapiens est si entraînant, 
et il dit de si jolies choses en versant le parfait^amour, que la 
vertu de quarante*deux~ans commence à faiblir et à chanceler. 
Cependant on a promis de faire les cartes au docteur, et on ne 
peut pas oublier cela. On prend son jeu et, pendant que M. Sa- 
piens continue d'avaler des biscuits à la cuiller, on va sur un 
coin de la table lire dans l'avenir, quoique le jour baisse et que 
Ton commence à ne plus y voir; mais pour lire dans l'avenir 
on ne doit pas avoir besoin de chandelle. 

•— Ah ! docteur I... je vais savoir ce que vous pensez, dit ma* 
demoiselle Gésarine en présentant à son convive le jeu à cou* 
per. — C'est ce que je désire, femme adorable !..« répond 
M. Sapiens en avalant un second verre de parfait<amour« 

^ Les cartes ne me trompent jamais !.,. — Je serai donc 
comme les cartes 1... — Coupez encore... — Tant que cela vous 
fera plaisir. — Ah I que votre jeu se présente bien ! -r- Je me 
montre à découvert, aimable Gésarine Ducroquet; vous pouves 
analyser ma pensée et respirer une décoction de mon amour. 
— ' Laissez donc mon genou... Trois neufl c'est grande réussite. 

— Ah! mademoiselle Ducroquet !... il ne dépend que de vous... 

— Coupez encore... Vous voilà sorti, docteur, je vous prends 
en valet de carreau. — Prenez*moi de la manière qui vous sera 
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le plus agréable ; pourvu que vous me preniez, c'est tout ce que 
je demande I... «^ You^ êtes à côté d'une femme brune... — 
G'cBt vous, mademoiselle Ducroquet... -p^ Il y a de l'amour... 
de la sincérité... — Il doit y avoir une infusion de tout cela 1... 
Ah l coomie vous tirez bien les cartes... *- Mais voilà un valet 
de pique qui m'inquiète; il vient toujours se mettre entre nous 
deux..» -^ Nous lui donnerons une petite médecine négative, 
afin qu'il ne se permette plus de vous faire les yeux doux. — 
Le dix de trôûe... un amant dans la maison... Docteur, comme 
vous me serrez la main I... --<- Ainsi que Gérard de Nevers aux 
pieds de la belle Ëuriant, ou^ si vous l'aimez mieux, ainsi 
qu'Hercule filant aux pieds d'Omphale^ je tombe aux pieds de 
la dame de mes pensées... -^ Docteur, que faites-vous?... Trois 
dix... changement d'état.. • Mais nous ne voyons plus clair... je 
vais sonner*. • — C'est inutile^ nous voyons assez pour nous 
comprendre... J'attends votre ordonnance pour faire enregistrer 
mon amour... •» Ce valet de pique m'inquiète. — Ce drôle-là 
nous poursuit comme une lotion de graine de lin I... -^ Pour 
vous... pour le dehors... pour ce qu'il en sera... —Un ma-* 
riâge... intéressante Gésarine, j'en jure par ce baiser I... -* Ahl 
docteur^ que faites-vous T.. . L'as de pique... bagatelle... doo* 
teur... — Je vous adore... -^ Encore un petit paquet... Doc- 
teur, finissez. 

Hais le docteur, que le vin muscat et le parftdt^mour ont 
rendu très-anioureux, devient à chaque instant plus entrepre» 
nant. On ne voit presque plus clair; mademoiselle Ducroqueti 
dont la tête est presque perdue, regarde encore ses cartes, tout 
en se défendant assez faiblement, et en répétant d'une voix 
émue : — Trois huit... et la dame de trèfle qui est sens dessus 
dessous... Ah I mon Dieu, docteur, qu'est-ce que cela signifie ?.., 
Je ne sais plus ce que cela veut dire... 

La vertu de mademoiselle Ducroquet court de grands périls, 
lorsque tout à coup un bruit sourd se fait entendre du côté de 
la cheminée ; bientôt il augmente... il approche... enfin, quelque 
shose de noir tombe avec fracas et vient rouler jusqu'aux pieds 
itt couple amoureux en poussant des cris épouvantables. 

A cette apparition soudaine, mademoiselle Ducroquet ne 
doute point que ce ne soit le diable qu^elle a vu sous la figure 
du valet de pique, qui vient la punir de sa faiblesse. Elle jette 
un ori de terreur, et repousse loin d'elle le docteur. M* Sapiens, 
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presque aussi effrayé que la vieille fille, veut aller chercher du 
monde; mais on ne. voit plus clair, et )e docteur se jette dans 
la table, sur laquelle sont les restes du goûler. En voulant se 
sauver précipitamment, il renverse les assiettes, les vases , les 
compotiers, et tombe au milieu de la chambre, le visage dans le 
jfromage à la crème, et les mains dans le parfait-amour. 
' La chute du docteîsr a augmenté la frayeur de mademoiselle 
Ducroquet ; cependant elle conserve assez ,de force pour sortir 
de sa chambre et arriver tout éperdue jusqu'à celle de sa do- 
mestique, qui vient d'allumer des chandelles, et reste saisie 
d*effroi en apercevant sa maîtresse dans le plus grand désordre, 
qui tdmbe^sur une chaise en s'écriant : — Ah 1... Gertrudel... 
Le diable I... le docteur!... le valet de pique..-, par la chemi- 
née... Je Tavais vu dans les cartes... Nous sommes perdues I... 

La vieille bonne est au moins aussi peureuse que sa mai- 
tresse. Dès les premiers mots de celle-ci , elle devient trem- 
blante comme la feuille et va mettre la pelle et la pincette en 
croix sur son lit, afin que le diable ne s'y cache pas. Puis elle 
prend sa maîtresse par le bras : toutes deux descendent l'esca- 
lier pour aller chercher du monde. Et tout le long du chemin 
mademoiselle Ducroquet s'écrie : — Ce pauvre docteur I... J'ai 
bien peur que le diable ne l'ait emporté !... Quel dommage !... 
Gomme il connaissait bien mon tempérament !... Mais c'est sa 
faute , Gertrude ; il s'est moqué du valet de pique. — Ah ! mon 
Dieu 1 mademoiselle , il n'en faut pas davantage pour s'attirer 
de grands malheurs. 

Ces dames arrivent chez leur voisin M. Boulette, auquel elles 
viennent demander main-forte. Celui-ci, qui ne croit pas aux 
petits paquets, rit du récit de mademoiselle Ducroquet; la jeune 
servante Marguerite rit aussi en demandant avec malice à la 
vieille demoiselle par quel hasard elle se trouvait sans lumière 
avec le docteur. Car mademoiselle Gésarine a dit que , dans 
l'obscurité, elle n'avait pu distinguer la forme de l'objet qui 
était venu par la cheminée. La question insidieuse de la jeune 
servante fait rougir la vieille' demoiselle, qui répond que le doc- 
teur lui tâtait le pouls , qu'il devait lui appliquer des ventouses 
sur l'épaule, et que, par décence, elle avait voulu que l'opéra- 
tion se fît dans l'obscurité. 

Mademoiselle Marguerite se pince les lèvres, et va conter l'a* 
venture à ses voisins ; en dix minutes, elle se répand de porte 
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en porte dans toute la ville. On y sait que le docteur Sapiens 
était sans lumière avec mademoiselle Ducroquet, à laquelle il 
allait, soi-disant, appliquer des ventouses, lorsqu'il est tombé 
par la cheminée quelque chose qui a interrompu l'opération. 

Chacun fait là-dessus des commentaires ; on rit, on plaisante, 
on se rappelle la pruderie, la sévérité de la vieille- fiUe; on lance 
des épigrammes sur la vertu de quarante-deux ans , car il ne 
faut qu'un moment pour perdre ce que l'on a eu tant de peine 
à acquérir ; les plus curieux se rendent à la boutique du pâtisr 
sier, qui bientôt est pleine de inonde* On écoute le récit que 
mademoiselle Ducroquet et sa bonne répètent à tous ceux qui 
arrivent ; et l'on se décide à aller reconnaître l'objet qui lui a 
fait si peur. 

Tendant que la chute de mon frère mettait toute la ville en 
rumeur, j'avais ramoné la cheminée de la cuisine du pâtissier. 
Je redescends, je cherche des yeux la jeune servante, je ne 
vois personne. Inquiet de savoir si mon frère s'est bien tiré de 
la besogne qu'on lui a confiée , je remonte dans la chambre où 
je l'ai conduit, et, mettant ma tête dans la cheminée, j'appelle 
Pierre à plusieurs reprises. 

Je ne reçois point de réponse. Cependant ses souliers sont là 
tout me prouve qu'il n'est pas encore sorti de la cheminée. 
Pourquoi donc ne me répond-il pas? J'appelle de nouveau... 
Je grimpe jusqu'au milieu du tuyau. Pierre n'est plus dans la 
.cheminée. D'où vient que ses souliers sont encore en bas? Je 
sors de la chambre , je cours dans Ja maison en appelant mon 
frère; je ne rencontre personne, la boutique même est déserte ; 
car tout le monde vient de suivre M. Boulette, qui , tenant à la 
main la grande pelle avec laquelle il met ses tourtes au four, est 
allé reconnaître la forme du valet de pique. 

Mademoiselle Ducroquet et Gertrude marchent en tremblant 
derrière le pâtissier ; tout le monde suit en chuchotant et se 
demandant ce que peut être devenu le docteur; mais, à peine à 
moitié chemin, on le voit arriver d'un air effaré, et chacun*part 
d'un éclat de rire,. parce que M. Sapiens a du fromage au men- 
ton, des confitures sur le nez, et que, grâce au parfait-amour 
répandu sur le parquet, un biscuit à la cuiller s'est collé au- 
dessus de son œil gauche tandis que le valet de pique s'est 
attaché à ses cheveux* 

M. Sapiens s'étonne de ce que Ton rit; mademoiselle Ducro- 
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quet sourit) se pince les lèvres; chacun se dit en souriant : 
•— Singulière manière de se préparer à mettre des yentouses. 
Cependant le docteur assure qu'il se passe quelque chose d'ex- 
traordinaire dans Tappartement de sa malade, et la vue de la 
carte collée sur la tête du docteur fait jeter un cri d'effroi à la 
vieille Gertrude et à sa maîtresse. Celle-ci laisse M. Boulette 
s'avancer avec les plus intrépides^ qui tiennent des flambeaux à 
la main et pénètrent bientôt dans son appartement. Elle ferme 
les yeux, persuadée que le diable va s'envoler sous la forme 
d'une chauve-souris... Mais, au lieu du bruit terrible qu'elle re- 
doute^ elle entend rire et plaisanter, car le pâtissier venait de 
reconnaître ce qui avait tant effrayé ses voisines. En entrant 
dans la chambre de mademoiselle Ducroquet, on avait trotfvé 
Pierre assis par terre, au milieu des débris du goûter. Mon 
frère, remis de l'étourdissement que lui avaii d'abord causé sa 
chute, se bourrait de biscuits et de gâteaux qu'il trouvait sous 
sa main, et soupait fort tranquillement , pendant que tout était 
en l'air dans la maison. 

— Eh ! c'est un de mes petits ramoneurs I s'écrie !e pâtis- 
sier. — Oui, vraiment , dit Marguerite, c'est le plus petit, je le 
reconnais... Il aura passé par le trou qui donne dans la chemi*^ 
née de mamzelle Ducroquet, et il est redescendu par ici« -^ 
Oui... oui, c'est mon frère! dis-je en courant à Pierre, car j'a- 
vais suivi tout le monde , et je m'étais fait jour parmi les plos 
curieux. 

Mademoiselle Ducroquet ne conçoit pas que le valet de pique 
n'annonce qu'un ramoneur. M. Sapiens, qui voit rire tout le 
monde,' tâche de faire comme les autres, en essuyant sa figure 
avec son mouchoir, et en s'efforçant de décoller ses cheveux, 
dont la liqueur n'a fait qu'une seule mèche. — Eh I pourquoi 
ce petit drôle est-il descendu par ici ? dit enfin maéemoiselle 
Césarine en reprenant son ton sévère. — Pardon 1 madame, dit 
tnon frère,' je me suis laissé tomber... je ne l'ai pas fait exprèSi 

Mademoiselle Ducroquet s'aperçoit que l'on chuchote tout 
bas en la regardant. Elle remercie M. Boulette,. et congédie ton] 
le monde, en jetant sur M. Sapiens un regard qui signifie beaii« 
coup de choses. Le lendemain , on ne parlait dans la ville que 
de l'aventure arrivée chez la vieille demoiselle, qui se faisait 
mettre les ventouses à huis clos, en buvant du parfaiVamour. 
Pour mettre^fin à tous les propos, au bout de huit jours made« 
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moiseîle Cësarîne devint l'épouse de M. Sapiens. Alors les mau- 
vaises langues se turent, et les demoiselles à marier firent ra- 
moner leurs cheminées trois fois par mois , dans l'e^érance 
qu'il en tomberait aussi quelque chose qui leur annoncerait 
un mari. 



CHAPITRE VII 

LA ntJMi PIIM tt HOH «Ifttll. 

L'aventure de la cheminée a fait tant de bruit que chacun 
veut voir Je petit ramoneur qui a été pris pour le diable. Pierre, 
encore tout barbouillé de suie et de confitures, passe par les 
mains de tous les curieux ; les dames le trouvent gentil, les veuvQS 
lui donnent une petite tape sur la joue, les servantes lui deman- 
dent tout bas ce qu'il a vu en roulant dans la chambre de ma- 
demoiselle Ducroquet , et à quelle place le docteur lui posait 
les ventouses. Pierre, tout surpris d'être ainsi fôté, répond, en 
souriant à tout le monde, qu'il est tombé sans regarder devant 
lui; que sa figure se collant sur le parquet, il a senti que c'était 
suci^, et qu'alors il n'a plus crié. . 

Après s'être longtemps occupé de mon frère, chacun lui 
donne quelque chose; et M. Boulette nous permet de coucher 
dans un petit coin de sa maison. Nous nous endormons en 
chantant^ car nous sommes bien riches, nous possédons près de 
quarante sous; et Pierre me dit : -^ André, j'ai donc bien fait 
de passer par le trou de la cheminée et de me laisser tomber 
dans la chambre de'cette dame ? 

A cela, je ne sais trop que répondre. Il me semble pourtant 
que j'ai mieux travaillé que mon frère, car j'ai parfaitement ra- 
moné la cheminée de la cuisine, et je ne suis pas allé chez le 
voisin. Cependant c'est Pierre qui a été fôté, que tout le monde 
a voulu voir et questionner; c'est à lui que chacun a donné 
quelque chose, tandis que l'on n'a pas fait attention à moi. 
Eat^se que mon frère a mieux travaillé? Je n'y comprends rien, 
ei je m'endors sans pouvoir me rendre raison de cela. 

Le lendemain, nous quittons Pont-de-Beauvoisin, et nous pre- 
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nons la route de Lyon. Mais nos sacs sont pleins de friandises 
que Ton a dop.nées à Pierre , nous avons avec cela quarante 
sous en réserve; cela nous semble suffisant pour arriver à Paris. 
Nous faisons le chemin' gaiement. Tant que nous avons des pro- 
visions, mon frère n*est point fatigué ; il avance en chantant, 
en faisant la roue, et ne se plaint plus de son talon. Souvent, 
lorsque nous nous asseyons pour manger, et que Pierre joue au 
lieu de se reposer, je tire de dessous ma veste le portrait de la 
belle dame, et je m'amuse à le considérer. — Si je rencontre 
cette dame-là à Paris, me dis-je alors, je la reconnaîtrai tout de 
suite... Je courrai après elle, et je lui dirai : Tenez, madame... 
voilà vot' peinture qu'on a laissée chez nous. 

Je me souviens aussi du monsieur borgne et de la jolie petite 
fille, et je suis persuadé qu'une fois à Paris^ je rencontrerai bien 
vite ces gens-là. 

Il ne nous survient point d'aventures jusqu'à Lyon : mais il 
était temps que nous arrivassions, notre grande fortune tirait à 
sa fin, et depuis longtemps nos sacs étaient vides. A l'aspect^ de 
cette belle ville, je dis à mon frère : — Là, nous allons tra- 
vailler et gagner de l'argent. — Oui, oui, me répond Pierre; tu 
verras, André; je veux encore qu'on me donne tout plein de 
bonnes choses, et qu'on me trouve bien gentil. 

Cettç fois, ce n'est point à l'approche de la nuit que nous fai- 
sons notre entrée dans la ville, il n'est que sept heures du matin 
lorsque nous nous trouvons au milieu de ces rues qui nous^- 
raissent autant de villes donnant les unes dans les autres. Il n'y 
a encore que peu de monde dehors ; les marchands ouvrent leurs 
boutiques, les ouvriers vont à leur ouvrage, les gens riches sont 
encore livrés au repos, ou tâchent de trouver sur leur oreiller 
l'emploi d'une journée si longue pour les oisifs, et si courte pour 
l'homme laborieux. Nous ne pouvons admirer que la largeur des 
rues et la hauteur des maisons. — Allons, dis-je à mon frère, 
faisons-nous tout de suite entendre ; et surtout^ Pierre, ne fais 
plus tant de façons pour monter dans une cheminée. 

Pierre me le promet. En effet, il paraît déterminé, et se met 
à crier comme moi de toutes ses forces : 

— V'iàdes ramoneurs I 

— Oh! oh! vous commencez de bonne heure, mes enfants, 
nous dit un vieux portier occupé à balayer le devant de sa mai- 
son, nous ne sommes qu'au premier octobre... on ne fera de 
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feu qu'à la Toussaint... Cependant, comme ma femme veut me 
faire manger des beignets dimanche, je ne suis pas fâché que 
ma cheminée soit nettoyée. Quoique nous soyons assurés contre 
l'incendie, j*ai toujours aussi peur du feu ; car enfin je puis être 
grillé la nuit... Je ne suis pas assuré, moi... Ma femme qui vou- 
lait l'autre jour que je fisse assurer Azor... parce qu'on jetait 
des boulettes dans le quartier. S'il fallait encore payer une assu- 
rance pour les bêtes, on n'y suffirait pas. Allons, viens, petit, 
tu vas me ramoner cela avec soin, entends-tu? 

En disant ces mots, le vieux portier fait entrer mon frère 
dans sa maison. —Et moi? lui dis-je. —Ah! toi, tâche de 
trouver de l'ouvrage ailleurs... Je n'ai pas besoin de deux ramo- 
neurs pour Aine cheminée. — Va toujours, dis-je à Pierre, je 
t'attendrai ici ; si je suis quelque part, tu resteras contre ce 
banc. 

Pierre suit le portier; je me promène un moment dans, la rue, 
et ne tarde pas à être appelé par une servante qui me donne 
deuï cheminées à ramoner. 

'Pendant que je suis à mon ouvrage, mon frère a suivi le vieux 
portier, qui le fait monter dans une pièce au sixième étage de 
la maison. Pierre regarde autour de lui : une petite chambre 
mansardée, triste ; un pot à l'eau sur une table, tout cela ne lui 
annonce rien de bon ; et cela ne resseinble pas à la boutique de 
M. Boulette ; mais Pierre a son projet : il ne dit rien, et se dis- 
pose à monter dans la cheminée. 

— Surtout, prends bien garde, petit, lui répète le vieux por- 
tier, ne va pas me casser quelque chose. •• On a raccommodé le 
tuyau il y a fort peu de temps... Ramone bien... Ne te presse 
pas... Je redescends dans la cour, quand tu auras fini tu m'ap- 
pelleras. 

Vori frère ne l'écoute pas, il est déjà dans la cheminée; il 
grimpe, en tâtant à droite et à gauche; point de trou, point de 
crevasse ; Pierre n'y conçoit rien, il croit qu'il faut qu'il trouve 
une autre cheminée par laquelle il doit se laisser rouler, ou tout 
au moins descendre , afin de faire encore peur à tout le monde, 
et pour manger des gâteaux, des confitures, et recevoir des com- 
pliments et des gros sous. 

A force de grimper, Pierre a bientôt gagné le haut de la che- 
minée; il sort sa petite tète blonde, il est sur le toit... Il reste 
un moment indécis sur ce qu'il doit faire, ne se souciant pas 
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de redescendre dans la chambre du vieux portier, où il ne trou- 
vera personne & qui faire peur, et par conséquent ni récom-, 
pense ni friandise. 

En regardant autour de lui, Pierre aperçoit, presque à deux 
pas du tuyau sur lequel il est assis, celui d'une .autre cheminée 
dont Touverture est très-large. En s'avançant un peu, il lui est 
facile de l'atteindre. Un enfant ne calcule pas le danger. Il re- 
cule souvent devant un péril imaginaire, et s'avance en courant 
dans un sentier bordé de précipices. Mais s'il est une Provi- 
dence pour les ivrognes, à plus forte raison il doit y en avoir 
une pour les enfants; car, aux yeux de la Divinité, un petit être 
innocent doit être tout aussi intéressant qu'un individu prâ 
de vin. 

Voilà donc mon frère qui sort de son tuyau, avance douce- 
ment le corps, atteint avec ses petites mains le tuyau voisin, 
dans lequel il entre facilement; puis descend dans l'intérieur de 
cette nouvelle cheminée, content comme un roi, ou comme un 
amant qui va à un premier rendez-vous, ou comme un auteur 
qui vient de réussir, ou comme un acteur qui vient d'entendre 
siffler le camarade dont il partage l'emploi, ou comme un Joueur 
qui a gagné une quaterne, ou comme une vieille coquette à qui 
Ton fait un compliment, ou comme une servante qui voit sortir 
ses maîtres, ou comme un écolier qui entre en vacances 1 
Choisissez là-dedans, lecteur, celui qui doit être le plus content. 

Arrivé aux deux tiers de la cheminée, Pierre se consulte pour 
savoir s'il se laissera rouler jusque dans l'âtre; mais en roulant 
on peut se faire mal : il ne faut donc pas risquer cela. Quand il 
ser^ près du foyer, il descendra bien lourdement, quitte à se 
rouler ensuite dans la chambre, en poussant de grands cris pour 
amuser toute la maison. ' 

Voyons un peu chez qui Pierre descend cette fois^ et si sa vi- 
site inattendue doit produire autant d'effet que chez mademoi- 
selle Césanne Ducroquet. 

Dans la maison du vieux portier, où il y avait beaucoup de lo- 
cataires, logeait entre autres une vieille dame riche, qui avait 
avec elle sa nièce, jeune personne de seize ans* 

Madame Durfort, c'était le nom de cette dame, avait été 
élevée fort sévèrement, n'allant ni au bal ni au spectacle, ne 
jouissant d'aucun de ces plaisirs que l'on permet à la jeunesse» 
Ce n'était qu'à trente-neuf ans que Ton avait jugé à propos de la 
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marier et de la laisser maîtresse de se conduire suivant sa vo- 
lonté ; et, en effet, la jeune mariée de trente-neuf ans ne con- 
sulta jamais celle de son mari, soit qu'elle voulût se dédomma- 
ger d'une contrainte un peu longue, soit qu'elle trouvât naturel 
de commander après avoir obéi. Madame Durfort s'empara sur- 
le-champ de l'autorité. On lui avait donné pour mari un petit 
homme qui avait six ans de moins qu'elle, et ne lui venait qu'au 
bout de l'oreille ; joignez à cela le caractère le plus bénin et la 
voix la plus flùtée, vous jugerez que M. Durfort ne d«t point 
imposer beaucoup de respect à sa femme. Au jDout de huit jours 
de mariage, le pauvre homme tremblait devant elle, et ne par- 
lait qu'après en avoir obtenu la permission, mais il avait reçu 
de son épouse l'ordre de dire partout qu'il était le plus heureux 
des hommes; et lorsque, dans une réunion, il ne l'avait pas ré- 
pété trois ou quatre fois, sa femme s'approchait de lui et le pin- 
çait pour lui faire lâcher la phrase de rigueur. 

M. Durfort ne put supporter l'excès de son bonheur; il mourut 
au bout de cinq ans de ménage, en remerciant le ciel du pré- 
sent qu'il lui avait fait. Cependant la veuve était fort mécon- 
tente du défunt, parce qu'il ne lui avait pas laissé d'enfants ; 
elle répétait partout que ses parents lui avaient donné un mari 
trop petit, et qu'elle ne se remarierait qu'avec un homme de 
cinq pieds six pouces. Mais, soit que le bonheur de M* Durfort 
n'eût pas été bien apprécié, soit que peu d'hommes se jugeas- 
sent dignes de lui succéder, il ne se présenta personne pour 
remplacei;' le défunt. Madame Durfort, songeant que la condition 
qu'elle avait mise à un second hymen pouvait éloigner beaucoup 
de soupirants, et réfléchissant que les beaux hommes sont rares, 
commença par rabattre un pouce de ses prétentions. Au bout 
de quelque temps, elle disait partout qu'un homme de cinq pieds 
quatre pouces est encore fort agréable ; bientôt elle pencha pour 
les tailles moyennes; elle convint ensuite qu'on pouvait être 
très-bien fait, quoique petit, et ajouta qu'en général les petits 
hommes ont plus de grâce que les grands. Mais tout cela ne fit 
pas arriver un seul soupirant; et madame Durfort, "qui aurait 
fini par s'accommoder d'un nain , vit avec dépit qu'il fallait re- 
noncer à l'espoir de retrouver un second mari, bien qu'elle eût 
laissé la taille ad libittm* 

Forcée de rester veuve, et n'ayant point d'enfants, madame 
Durfort, qui avait besoin de gouverner quelqu'un, prit avec elle 
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une de ses nièces^ qu'elle promit de doter et de marier pourvu 
qu'on la laissât relever à sa fantaisie. Madame Durfort était 
riche, on lui confia la jeune Agiaé, qui n'avait alors que huit 
ans, et promettait d'être un jour fort jolie. 

La jeune nièce tenait tout ce qu'elle avait promis : c'était une 
rose qui devait bientôt briller du plus vif éclat. Mais à quoi bon 
tant d'attraits, tant de fraîcheur! pauvre petite, à quelle tante 
cruelle t'avait-on confiée I... Madame Durfort, se rappelant qu'on 
ne l'avait mariée qu'à trente-neuf ans, avait l'intention de ne 
point donner un époux à sa nièce avant qu'elle n'eût la quaran- 
taine, assurant que ce n'est qu'à cet âge qu'une jeune personne 
est capable d'entrer en ménage et de gouverner son époux. — 
Quelle folie, disait-elle souvent, de marier des enfants de dix- 
huit ou vingt ansl... et vous voulez que cela ait de la tète... 
que cela conduise une maison!... YoyjBz ce qui en arrive : ce 
sont alors les homme^ qui sont les maîtres ; ils mènent leurs 
femmes comme des enfants^ et tout va de travers dans le mé- 
nage. Parlez-moi d'une demoiselle de quarante ans! cela sait ce 
que cela fait; le caractère est formé, on a de la fermeté^ de l'a- 
plomb I... on sait sur-le-champ répondre à un mari. Ah! si 
M. Durfort vivait encore, il vous dirait qu'au bout de huit 
jours de mariage je lui faisais Teffet d'être sa femme depuis 
vingt ans. 

La petite nièce ne répondait rien à sa tante ; mais à quinze ans 
son cœur commençait à soupirer, et il lui semblait qu'elle aurait 
beaucoup de peine à attraper la quarantaine sans mourir d'ennui. 
Car madame Durfort élevait Aglaé comme elle l'avait été elle- 
même, ne la menant ni au bal ni à la promenade, lui interdisant 
toute société; elle faisait payer à la pauvre petite tout l'ennui 
qu'elle avait éprouvé jadis. C'est ainsi que se vengent les âmes 
étroites : il faut que des êtres innocents souffrent du mal qu'on 
leur à fait; tandis que les cœurs généreux se dédommagent des 
chagrins qu'ils ont soufferts en faisant des heureux et en répan- 
dant des bienfaits. 

Madame Durfort avait soixante ans lorsque sa nièce entra dans 
sa seizième année. Vainement quelques personnes raisonnables 
voulurent faire entendre à la tante d' Aglaé qu'en persistante 
ne marier sa nièce qu'à quarante ans , c'était probablement re- 
noncer au plaisir delà voir entrer en ménage; madame Durfort, 
qui croyait sans doute qu'à soixante ans on ne vieillit pas 
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aussi vite qu'à seize, répondait constamment : ^— Je marierai 
ma nièce quand elle aura l'âge que j'avais en épousant M. Dur- 
fort. 
Mais le bon La Fontaine a dit : 

Un excès de témérité 
Yaut souTent mieux^qu'un excès de prudence. 

La jeune Âglaé s'ennuyait de passer une vie si triste, et son 
ennui redoublait en songeant qu'elle avait encore vingt-quatre^ 
ans à faire. Enfermée dans sa petite chambre, dont la^ porte 
donnait sur le carré, auprès de celle de l'appartement de sa 
tante, la pauvre enfant soupirait sur son tambour à broder ou 
sur son canevas de tapisserie, ^as un livre amusant pour la dis- 
traire. Madame Durfort n'aurait pas vu sans frémir un roman 
entre les mains de sa nièce, et les romans de chevalerie lui sem- 
blaient encore plus dangereux que les autres; car monsieur 
Amadis, monsieur Tancrède et monsieur Roland parlent sans 
cesse d'amour^ et d'uAe manière à tourner la tête d'une jeune 
innocente qui ne sait pas que les amants d'aujourd'hui ne res- 
semblent point aux chevaliers d'autrefois. La jeune fille n'avait 
pour toute lecture que le Cuisinier bourgeois ; encore madame 
Durfort avait-elle coupé le chapitre concernant les chapons, 
parce que la manière dont on engraisse ces pauvres bétes pou- 
vait donner à sa nièce des idées mélancoliques. 

Lorsque Aglaé se hasardait à dire à sa tante : — Il me semble 
que je serai vieille à quarante ans. — Qu'appelez-vous vieille? 
s'écriait madame Durfort en lui lançant des regards furibonds ; 
est-ce que j'étais vieille, moi, mademoiselle, quand je me suis 
mariée? Est-ce que je n'étais pas alors dans tout l'éclat de ma 
beauté?... fraîche, superbe, éclatante? Mais, à entendre ces 
morveuses, on n'est plus jeune à cinquante ans. Gela fait pitié, 
en vérité. Lisez, péronnelle, lisez l'histoire de nos premiers pa- 
rents. — Mais, ma tante, vous ne me laissez lire que la manière 
de faire les sauces. — C'est ce qu'une demoiselle peut appren- 
dre de plus nécessaire, et votre mari vous en saura gré. — Mais 
que dit-elle donc, Thistoire de nos premiers parents? — Elle dit, 
mademoiselle, que la femme d'Abraham avait quatre-vingt-dix 
ans lorsqu'elle fit fe conquête du Pharaon d'Egypte, et que la 
belle Judith en avait plus de soixante lorsqu'elle tourna la tète à 
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Holopheme; d'après cela^ mademoiselle, il me semble qu'à qua- 
rante ans on peut bien trouver encore des maris. 

À cela Aglaë ne trouvait rien à répondre ; elle se contentait 
de retourner soupirer dans sa chambre jusqu'à ce que sa tante 
l'appelât pour faire «ne partie de loto, seule récréation que l'on 
se permit quelquefois. 

Cependant un jeune officiera la demi-solde, qui logeait depuis 
quelques jours dans la môme maison que la tante et la nièce, 
aperçut un matin la jolie Aglaé accrochant à sa fenêtre la cage 
de son serin. La pauvre petite parlait à son oiseau^ elle t&chait 
de le faire chanter ; mais elle-même paraissait si triste, qu'elle 
aurait eu besoin d'un maître, et la manière mélancolique dont 
elle disait : Petit fils, petit mignon! aurait ému le cœur le plus 
indifférent. On doit penser que le jeune officier n'y fut pas in- 
sensible : la figure d' Aglaé l'avait intéressé ; sa fenêtre, plus 
haute d'un étage, dominait sur la chambre de la jeune fille, dont 
la croisée était, il est vrai, presque toujours fermée. Cependant 
le jeune homme passait tout son temps à la sienne , dans l'espé- 
rance d'apercevoir sa voisine. Il n'y arien de si dangereux pour 
les jolies filles que le voisinage d'un officier en non-activité ; un 
guerrier, pour plaire, passe aisément des combats les plus rudes 
aux occupations les plus futiles : ainsi Hercule filait aux pieds 
d'Omphale, Antiochus s'habillait en Bacchus pour séduire Gléo- 
pâtre, Renaud chantait pour Armide, François !•' faisait des 
vers pour la belle Ferronnière, et le preux Bayaid lui-môme ma- 
niait quelquefois une aiguille tout en soupirant près de madame 
(leRandan. 

Ainsi notre jeune officier, après avoir battu les ennemis de 
son pays, passait des journées entières à crier au serin de sa voi- 
sine : Baisez t petit fils; baisez, petit mignon, 

Aglaé, qui n'ouvrait sa fenêtre qu'une fois le matin, pour ac- 
crocher là cage lorsqu'il faisait du soleil, et uiîe fois le soir pour 
rentrer son serin, fut quelque temps sans remarquer son voisin ; 
mais un jour qu'elle venait, comme à son ordinaire, de placer la 
cage, et qu'elle restait pensive devant Fifi, elle entendit Une 
voix bien tendre qui répétait avec expression : Baisez donc, petit 
fils ; baisez, petit mignon. Elle lève alors les yeux et aperçoit la 
figure de son voisin, iqui n'aVait rien d'effrayant. Cependant elle 
referme brusquement sa fenêtre, parce qu'elle est toute hon- 
teuse; mais ensuite elle se rapproche et soulève un petit coin du 
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rideau, aôn de savoir quelle physionomie a ce monsieur dont la 
voix eslsi douce. 

C'est un jeune homme : il est très-bien; des cheveux bruns, 
des yeux bleus, un sourire fort agréable, et puis une paire de 
jolies petites moustaches bien noires, qui donnent beaucoup de 
caractère à sa figure. Aglaé a vu tout cela d'un coup d'œil, et 
elle reste toujours là^ tenant un petit coin du rideau, et à cha- 
que minute elle regarde encore le voisin, et elle se dit : — Ah I 
que c'est gentil, des moustaches I Ah ! je voudrais bien en avoir 
aussi, si j'étais garçon!... Je suis sûre que cela m'irait bien. Et 
mademoiselle Aglaé passerait volontiers sa journée à tenir un 
coin du rideau pour regarder en face. Sa tante l'appelle; il faut 
quitter sa fenêtre : quel dommage ! mais on s'y mettra le lende- 
main. Pauvre petite, quel plaisir elle trouve à regarder le Voisin! 
Ahï madame Durfort, vous auriez bien dû mettre votre nièce en 
garde contre les moustaches. 

Le soir, lorsqu'on retire la cage, on ne voit pas. le voisin, 
c'est l'heure de son dîner. Mais le lendemain matin on ne man- 
que pas d'accrocher Fifi, et on s'est déjà assurée que le jeune 
homme est à sa croisée; on n'ose pas encore le regarder; mais 
on parle un peu pluà longtemps à son serin^ et on entend*Ie 
voisin qui lui parle aussi. Aglaé devient rouge et embarrassée^ 
elle n'en est que plus jolie : l'embarras de l'innocence a quelque 
chose de si séduisant I II n'est pas donné à toutes les belles d'a- 
voir cette aimable gaucherie ; il en est qui veulent encore l'imi- 
ter, mais ce sont de ces choses qui ne s'apprennent point. 

Aglaé referme sa fenêtre plus lentement cette fois, mais sans 
regarder en face ; elle compte s'en dédommager en soulevant un 
coin du rideau... Mais sa tante l'appelle pour trayailler. Quel 
ennui ! et que la journée sera longue jusqu'au lendemain ! 

Le jeune homme s'est bien aperçu qu'on l'a remarqué, et 
quoiqu'on ne l'ait point encore regardé la fenêtre ouverte, il 
devine qu'on Ta examiné sous le rideau. Une jeune fille se trahit 
par ses manières, par ses moindres gestes, et lors même qu'elle 
veut feindre l'indifférence, il y a dans toute sa personne quel- 
que chose qui dément ses yeux ou ses paroles; l'amour est pour 
elle un sentiment si doux, si exclusif, qu'il s'identifie avec tout 
son être; on le reconnaît dans ses actions, dans sa démarche, 
dans son silence même; et tous les efforts qu'elle fait pour le 
cacher ne servent souvent qu'à le mieux faire paraître. 
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Aglaë n'est plus la même ; en parlant à son serin, «Ue est 
plus gaie, plus vive. Elle fait la conversatibn avec Foiseau, qui 
n'a jamais été aussi bien soigné, et qui se voit maintenant bourré 
de biscuits, de sucre, de graine et de mouron* Gomme ces pe- 
tites niaises se forment vite ! — Qu'il est beau 1 qu'il est gentil, 
Fia ! dit la jeune fille, en mettant l'oiseau à la fenêtre. Et le 
voisin répond : — J'aime bien ma maîtresse... Elle est bien jo- 
lie I baisez maltresse, baisez vite!... — M'aimes-tu bien, Fifi? 
— Oui, oui, oui, oui. — Si j'ouvrais la cage, tu t'envolerais, 
pourtant I 7- Non, non, je veux rester avec toi 1 Jamais voler 
auprès d'une autre 1 ... — Cher Fifi ! ... 

Et mademoiselle Àglaé avait l'air de croire que c'était ^son 
serin «qui lui répondait; pour une innocente, ce n'était pas xnala- 
droit. Des serins qui tiendraient une telle conversation se ven* 
draient en France un prix fou ; et Voiseau bleu n'était qu'un idiot 
auprès du serin fle mademoiselle Aglaé. 



CHAPITRE VIIi: 



PIBRBS FAIT INCOaB DES SISNNI8. 



Depuis que, par l'intermédiaire de l'oiseau, on commençait à 
s'entendre, la petite nièce avait risqué quelques regards ; elle avait 
rencontré ceux du jeune homme, continuellement attachés sur 
elle, quoiqu'il eût l'air de ne parler qu'au serin. 11 avait fait un 
profond salut, auquel on avait répondu par une légère inclina- 
tion de tête. Puis on avait repris la conversation avec Fifi, que 
l'on mettait à la fenêtre, n'importe le temps qu'il faisait. 

Mais ces doux entretiens étaient bien courts, parce que la 
tante, qui ne concevait pas qu'on fût si longtemps pour accro- 
cher une cage, grondait sa nièce lorsqu'elle n'arrivait pas aus- 
sitôt qu'à l'ordinaire ; et la petite, que l'amour tourmentait sans 
cesse, et qui ne pouvait plus passer une journée sans retourner 
à sa fenêtre, s'écriait à chaque instant : — Ah ! ma tante, il 
pleut... il'faut que j'aille rentrer Fifi... — Non, mademoiselle, il 
ne pleut pas... — Ma tante, je vous assure qu'il va faire de 
l'orage. Ce pauvre Fifi, il a si peur de l'orage I Je suis sûre qu'il 
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ne sait où se cacher maintenant... Voyest-vous comme le temps 
devient noir... On n'y voit plus clair. 

La tante, ennuyée de ces lamentations, permettait quelquefois 
que yon allât retirer le serin, mais un moment après, Aglaé di- 
sait : — Ahl il fait beau maintenant! voilà l'orage dissipé. — 
Je le crois bien 1 vous avez rêvé qu'il en faisait 1 — Ah I le beau 
soleil... Ma tante, voulez-vous que j'aille remettre Fifi à la fe- 
nêtre?,.. — Non, mademoiselle, je ne le veux pas. En vérité, 
vous me faites tourner la tête avec votre serin. Au lieu de vous 
}ccuper de votre broderie, 4© votre tapisserie, c'est Fifi qu'il 
aut rentrer, c'est Fifi qu'il faut sortir!... Le matin, on n'en 
finit pas d'arranger Fifi! Si cela continue, je vous préviens que 
je donnerai la volée à votre oiseau. — Ah ! ma tante, j'en mour- 
rais de chagrin! Je n'ai que cela pour m'amuser ! — Qu'est-ce 
à dire, mademoiselle, je vous trouve bien impertinente!... Et 
qu'avez-vous besoin de vous amuser? est-ce qu'une jeune fille 
bien élevée s'amuse? Croyez-vous que jusqu'à l'âge de trente- 
neuf ans, que je me suis mariée, je me sois amusée, moi? Non, 
mademoiselle, et même, étant mariée, je ne m'amusais jamais, 
ni M. Durfort non plus. Mais ces demoiselles, cela ne songe 
qu'au plaisir!... 

Aglaé se taisait, et n'osait plus parler de Fifi pendant la jour- 
née, mais on s'en dédommageait le lendemain matin. En ayant 
l'air de s'adresser à l'oiseau^ on se comprenait, on se répondait, 
et le jeune officier savait dans quelle triste position se trouvait 
la petite nièce. 

-" Hélas ! disait Aglaé en regardant la cage, je suis bien mal- 
heureuse, mon cher Fifi, on ne veut me marier qu'à quarante . 
ans! et je n'en ai que seize encore!... — Mais c'est affreux!... 
c'est une barbjarie! Laisser se faner une aussi jolie fleur, lui 
faire perdre son printemps dans la retraite ! la priver de tous 
les plaisirs de son âge!... A quarante ans, au lieu de songer à 
plaire, une femme commence à remplacer l'amour par l'amitié, 
la folie par la sagesse, la coquetterie par la raison. Et c'est 
alors que l'on veut seulement vous permettre d'aimer ! Ah! n'é- 
coutez pas une tante si cruelle, cédez aux lois de la nature, 
aux mouvements de votre cœur ; le printemps est la saison de 
l'amour, du plaisir ; aimez, charmante Aglaé, aimez avant que 
les rides, la raison, les années ne viennent fermer votre cœur 
À ce sentiment si doux. N'est-ce pas pour inspirer l'amour que 
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VOUS avez tant d'attraits, de grâces, de fraîcheur? Ne vous 
a-t-on créée si belle que pour être privée des liommages que 
Ton doit à la beauté? Partagez le sentiment que vous faites 
naître, et croyez à l'amour de celui qui jure de n'adorer janaais 
que vous. 

C'était le serin qui parlait ainsi, et Âglaé avait répondu en 
balbutiant et en donnant son doigt à baiser à l'oiseau : — Moi, 
je veux bien t'aimer, Fifi, ce n'est pas ma faute si. je ne sors 
pas et si on m'enferme tous les soirs à dix heures. 

Après un pareil aveu, le jeune officier n'avait plus qu'à agir 
pour tâcher de se rapprocher de sa belle ; car il ne comptait 
pas se borner à faire le serin à la fenôtre. Mais comment par- 
venir près de la petite nièce, que la tante ne laissait pas sortir 
un seul instant dans la journée, et qu'elle enfermait tous les 
soirs dans sa chambre? Si la croisée du jeune homme avait été 
plus rapprochée, on attrait pu placer une planche et se laisser 
glisser, à l'imitation des montagnes russes? mais il y avait près 
de seize pieds d'intervalle, et on ne trouve pas dans son appar- 
tement une planche de seize pieds. C'était la clef de la chambre 
d' Aglaé qu'il fallait tacher de se procurer, et Fiû répétait tous 
les matins à sa maîtresse : 

— Donne la clef, donne vite 1... Cherche la clef de la cage; ou 
bien :> — Ouvre-moi la porte, pour l'amour de Dieu! 

Mademoiselle Aglaé, qui, quelques semaines auparavant, n'o- 
sait pas mettre sa jarretière devant une glace, de crainte d'a- 
percevoir le diable ou autre chose, trouva moyen, au bout de 
quelques jours, de prendre la clef placée dans le sac à ouvrage 
de sa tante, qui venait de lui demander ses lunettes. La petite 
niaise a glissé la bienheureuse clef dans sa poche, puis elle court 
retirer son serin de la fenêtre, parce qu'il fait beaucoup de vent 
et qu'il y a beaucoup de nuages rouges au ciel. En prenant vi- 
vement la cage, on a appelé Fifi à plusieurs reprises ; le jeune 
officier, qui est toujours aux aguets, parait à sa croisée et voit 
tomber une clef dans la cour. Aussitôt il est en bas, il s'en sai- 
sit ; Aglaé referme sa fenôtre, et revient près de sa tante en di- 
sant que, pour sûr, le temps changera dans la nuit; mais la 
tante n'écoute pas sa nièce, elle est occupée à chercher la clef 
qu'elle croit avoir perdue, et la petite lui dit d'une voix bien 
calme : — Que cherchez-vous donc, ma tante? — Ce n'est rien, 
ce n'est rien, mademoiselle, répond madame Dnrfort, qui se dit 
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en elle-même : — N'apprenons pas à cette petite que j*ai perdu 
la clef de sa chambre, car elle pourrait la garder si elle la trou- 
vait ; mais j'en ai une seconde, elle ne se doutera de rien. 

Le soir, à son heure ordinaire, madame Durfort fait rentrer 
sa nièce, et renferme à double tour. En entendant la clef tour- , 
ner dans la serrure, la petite est toute saisie, elle craint de s'être 
trompée, le matin, en ayant cru prendre la clef de sa chambre; 
car elle ignore que sa tante en possède une seconde; et eu 
pauvre Fifi, qui est descendu si vite pour la ramasser, que 
va-t-il dire tout à l'heure? Il croira petit être qu'elle se moquo 
de lui, qu'elle ne l'aime point. Cette pensée désole Aglaé ; ello 
s'assied sur une chaise et se met à pleurer. Il est si cruel d'être 
trompé dans son attente, et l'on aurait euiant de plaisir à cau- 
ser un peu avec Fifi ! 

Mais bientôt quelqu'un monte doucement l'escalier, puis 
s'arrête devant sa porte, puis met une clef dans !a serrure. 
bonheur! cette clef tourne, la porte s'ouvre... Aglaé pousse 
un cri de joie : elle vient d'apercevoir les petites moustaches de 
Fifi. 

Ce que dit un amant qui se voit enfin seul avec sa maîtresse 
sera facilement deviné par ceux qui ont aimé ou qui aiment en* 
core ; quant aux êtres indifférents, ils n'y comprendraient rien. 
D'ailleurs il y a en amour des lieux communs qui n'ont du 
charme que pour ceux qui les emploient. 

Taime à penser que le jeune officier ne voulait que causer 
d'un peu plus près avec sa jolie voisine, et qu' Aglaé ne voyait 
aucun mal à écouter celui qui faisait si bien répondre son serin. 
Sans doute ils furent tous deux un peu bavards, car la conver- 
sation se prolongea jusqu'à sept heures du matin ; mais la tante 
ne vepait jamais qu'à huit heures et demie ouvrir à sa prison- 
nière; cependant, par prudence, à sept heures on mit Fifi à la 
porte. 

D y avait quinze jours que ces doux entretiens se succé- 
daient. Rien ne semblait devoir troubler le bonheur des deux 
amants ; la tante n'avait aucun soupçon, elle était même plus 
satisfaite de sa nièce, qui s'occupait moins de son serin dans la 
journée, par la raison qu'elle pouvait lui parler la nuit. Qui se 
^serait attendu que l'arrivée de deux petits Savoyards détruirait 
le bonheur de ces pauvres jeunes gens? Mais tout se tient, tout 
s'enchâtee. C'est le chapitre des ricochets 1 une cérémonie ou* 
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bliëe en Allemagne peut faire prendre les armes à toute i'Eu- 
rope, et une révérence manquée en Chine peut mettre TAsie en 
cendres ; mais laissons le chapitre des ricochets, il nous mène- 
rait trop loin. 

On a déjà deviné, sans doute, que c'est dans la cheminée de 
la jeune Aglaé que mon frère a passé en sortant de celle du 
portier; il n'était que sept heures du matin. Les jeunes gens 
avaient causé comme à Tordinaire, et causaient peut-être en- 
core, lorsque Pierre, arrivé près de Tâtre, se laisse tomber 
comme une masse, puis se roule dans la chambre en criant de 
toutes ses forces. 

A ce bruit inattendu, Aglaé perd la tète ; elle croit que c'est 
sa tante qui vient d'entrer dans sa chambre, et pousse des cris 
de fureur, parce qu'elle Ta vue causer avec Fifi. Elle se roule, 
se cache sous ses draps, sous sa couverture, et le jeune homme, 
passant par-dessus mon frère, qu'il ne voit pas, se jette contre 
la porte au moment où la tante accourt en camisole, en bonnet 
de nuit, attirée par le bruit que fait M. Pierre. 

En se trouvant nez à nez avec le jeune officier, la vieille tante 
pousse un cri : 

— Un homme chez ma nièce 1... ahl quelle horreur... quel 
scandale I... Qui êtes-vous?... d*où venez-vous? que faisiez- 
vous? 

L'amant ne répond qu'en faisant faire une pirouette à la tante, 
puis descend quatre à quatre les escaliers. Madame Durfort, qui 
n'a point fait de pirouettes depuis le jour de ses noces, perd 
l'équilibre, et se laisse choir sur le carré, dans un désordre qui 
ne ressemble point à un effet de l'art. Les voisins, attirés par 
les cris de mon frère et de la vieille tante, sortent de chez eux 
pour savoir ce qui se passe. Les hommes s'empressent de rele- 
ver madame Durfort, les cuisinières demandent ce qui est ar- 
rivé ; le vieux portier accourt avec^on balai à'ia main. La tante 
continue de pousser des exclamations ; et mon frère, voyant que 
cela ne l'avance à rien de se rouler, et qu'il n'y a pas dans 
toutes les chambres de la liqueur répandue sur le parquet, se 
relève, et se met à danser la savoyarde en poussant des you! 
piou, piou! et en battant des mains. 

Aglaé^ qui ne comprend rien à cette musique, se décide à se 
lever, et commence par donner une paire de soufflets au Sa- 
voyard qui se permet de. danser ainsi dans sa chambre. Pierre, 
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qui s*attendait à recevoir des gâteaux, reste tout saisi. Dans ce 
moment, la tante entre chez sa nièce, suivie du portier et de 
quelques cuisinières; Aglaé feint d'ignorer le motif delà colère 
de sa tante, et montre le petit ramoneur qui est arrivé là sans 
qu'elle sache par où. Mais le portier reconnaît mon frère; il le 
prend par les oreilles, et le fait sortir de la chambre en lui de- 
mandant ce qu'il fait là, lorsque depuis une heure il le cherche 
dans sa cheminée. 

Pierre, qui a déjà reçu des soufflets et qui se sent tirer les 
oreilles, descend les escaliers en pleurant; arrivé dans la cour, 
il est arrêté par le jeune officier qui feint de descendre de chez 
lui et de s'informer de la cause du tumulte, mais qui applique 
une demi-douzaine de coups de pied à mon frère en lui disant : 
— Ah ! petit drôle ! tu t'amuses à descendre par les chemi- 
nées !... Tu mets toute une maison sens dessus dessous 1 Tu fais 
lever les tantes à sept heures du matin 1 Tiens, voilà pour t'ap- 
prendre à te tromper de cheminée... Et si je te rencontre encore, 
je te coupe les deux oreilles. 

Après avoir tiré vengeance de mon frère, le jeune homme 
rentre chez lui. Les cuisinières, qui croient qu'il ne s'agit que 
d'un ramoneur qui s'est trompé de cheminée, retournent à leur 
ouvrage. Mais madame Durfort n'a pas oublié le jeune homme 
qu'elle a vu sortir de chez sa nièce, et qui lui a fait faire cette 
pirouette qui l'a étendue sur le carré; devant le monde, elle ne 
dit rien à Aglaé ; mais en tête-à-téte elle lui demande quel est 
cet audacieux qui sortait de chez elle ; Aglaé feint le plus grand 
étonnement, et jure à sa tante qu'elle ne l'a pas vu ; elle finit 
en disant que, puisqu'il est tombé dans sa chambre un ramo- 
neur, il n'y a rien d'étonnant à ce qu'il soit tombé aussi un 
jeune officier; la tante ne répond rien à cela; mais, pour qu'il 
lie tombe plus personne chez sa nièce, elle la fait coucher à côté 
d'elle, ne lui laisse plus faire un pas seule, et, malgré tout ce 
que peut dire la jeune fille, on donne la volée à Fiti. 

J'attendais mon frère dans la rue, assis sur le banc que je lui 
îivais désigné; j'avais depuis longtemps fini mon ouvrage, et je 
ne concevais pas ce qui pouvait le retenir, lorsque tout à coup 
je le vois arriver tout en larmes, les yeux gonflés et portant une 
de ses mains à un endroit où il parait souffrir. 

— Eh hen I qu'as-tu donc, Pierre, que t'est-il arrivé? lui 
dis-je en courant à lui. Mais il me prend par la main et me tire 

6 
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pfimi^iWi^ rîî- Viens, André, viens vife.,, AHpnfi-iioiiSrep,.. 
m n9stP0« pas djips cette ville... — Pourqi|p| 4o)ac p^ljr si 
vife?.M Qjii t|8 fait aii^i pleurer?... — Viens, vf^on frj^r^... s^u- 
yo^&-^o^^.•. o«i Ton me couperait les oreilles I... — On te cou- 
perait les oreilles?... — Vi^ns dope, mon fr^rer.. le np yeux 

pjis rester ici, 

Piprre n^'euJ^^Jpe tpujour?; pous voilà Ipii» de J^ypn, pt il re- 
garde encore en arrière pour voir si Ton ne np||s suit p^.. 

/ 

CHAPITRE IX. 

KOTBB AEUVil A PiUf . — <T<MXHIHT IHPKTO, 

Qe n'est qu'à plus de (|^ux )ieues de Lyon que Pierre, pu pisa 
fifffm de ^ fra^ypur, pppeent às'arrêter et à me réppuare* 

- Pourquoi pleurais-tu? que t'^-lrpu fei|;? lui di^-jer "~ Vo^ 
Dieu, André, je pe s^s pas pe que tpus ces geps-là ^v^ient contre 
fppi ; fpii youîu faire ppmmp cjie? Ip pi^itissipr : il n'y ^y^it pas ûp 
trou a i^ plipminée, jp ^uis pntrépar pu ^ut ^fm ^n ^nP^ 
tuyau ; puis, quand j>i été pn bas, je me suis roulé pn priant..^ 
pomme j'pi fait chez cette damPt-r P^Je dirais : Ou yp mie dop- 
per des gàlpau^ et des gros sou^... eh bepi pas du topt : unp 
4pmpispllp m'a donné des soufflets, le yiepx qui tepaif; up l)alai 
m'a tiré les orpillps, et puis, dan^ la cour, un mopsieur à nious- 
taPbep m'a donné des coups de pip4— iei... en me disapt qu'il 
me eouperait Ips oreilles s'il me rPvoyai|l... — lyfop pauvre 
frère I,,. — PisHonoi idopp, Apdré, pourquoi Ips aptrps m*out-i)s 
pares^ là-bas?... et pQurqupi ai^-jpété battu à Lyop pouf avoir 
lait la mÂme chose? -rr fe u'pp ^is rieu j mai^, vpi^-tp, pierre, 
Il ne &ut i^us t'amuser à changer de chemini^e quand tu iras 
ïamoner quelque part. Sloi, jp n'ai pas eu de cpmp)iments à 
^ouMe-Qeauyoisiu, mais aussi je p'ai pa3 reçu dp copps à 
(«.yen, §^ pp m'a payé mon ouvragp* Tieps, mop frère, fais 

^mme ppIp, eela vput miepxr 

Pierre me prump^ d*étrp plua sage dofénavap); pt de 4pspen* 
dre par la même jcheminép pp i) ^^T^ monté, ^ous cpntipuops 
pmtre vopl^; ppps avpps bâte (d'arriver à Paria : on uou$ a tant 

parlé de aoUa gramlp ville | Mp» ffère pe rAvequp nrnriQpnettps, 
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sauteurs, Jantenjps m^giçjues; mpi, je porte la m^iji m pprlf.ait 
qui est C9ché squs ma yeste, et je pense au mon^fepr l^pr^ne, à 
la jolie petite fille ; ie spis t^ôut fier de pouyoir leur rapporter Je 
]!)i^'oi^ <ju'ils opt Jaissé dans np^re chaumière^ et iç jîrois ^ije je 
yais les rencontrer j[}ès ^ue je seraj à Paris. , 

Il ne ijous §rriye plus rien d^extrapfdinaire ^p fppte; qu^pid 
nous soi)[)mes employés dans les villes où nous passpns^ Pierre 
ne va plus tomber dans le^ cheminées voisii^es /de celle quM) a 
ramo^ee. Le peu que noi^s gagnons nous suffit pp)ir continuer 
notre voyage. Enfin npiis ep apercevons te but... Les édifices 
immenses de la grande ville se dessinent ap loip dans Tespace. 
Ge|,}.e viie ranime nojire courage, rr C'est Papis ! nqus écripi)§- 
nous mon frère pt moi ; c'est là qu'pn gagpe j^e^uppup (}'ar- 
gentf... c'est là qu'on s'an^use!... qu'on voit dgs sp^eptacjes !,.. . 
des mariopnettesl... qu'on niange de bonnes choses ptau'on fait 
fortune!... 

Et nous noifs jipettpns à danger, Pierre et mpî, nppç J^FPfl^ 
notre bonnet en l'air, npus pojussoi^s d^s p|ris de jpie}.,. }} pp^s 
s^mb)e qu'upe fois à Parj^, tout doit npus féussir. pi qp'U sijffjt 
d'habitjer cette ville pour êtrp heureux I... j^ajs j§ ïi'aj Ppcpfp 
que huit ans, e| mpn frère n'en ^ que sept. 

Avant 4© faire potre jentrée dans Pafis, jp croi^ utile fj.ç f^jr© 
encore un petjt sermon à mon frèr,e. — pî.errp, jpi dis-je^ spu- 
viens^toi de ce que nous a dit notre ^pp pèrp: 4.aps cette graphe 
ville, il ja'y ja pas que des ^onpêtes gens, il y a aijssi des fripons 
et des voleurs; c'est dommage, mais il parait quj? çaiie p,ei|lp,as 
être autrenient. Il y a des gens qui sp nipauept; de c!b\j^^ quj 
arrivent de leur pays^ qui leur font tout pjein de tours et q^i 
leur prennent leur argent. On ne npus prppdra pas notrp .^rgent, 
parce que nous n'en ayons pojnt ; on ne se ipoquerqi peut-êtrj9 
pas de nous^ p^r^e que nous ne sommes que dps ppfaQt^, pepen^ 
dapt il faudra ifaire attention, et ne pas croire è tpift ç^ qu'on 
nous dira, entends-tu, Pierre? — Oui! oui!,., oui!,.. Oh! tu sais 
bien que je ne suis pas bête!... 

Je n'étais pas bien certain de cela , mais je ne voplais pas |e 
dire à Pierre. Nous vpici enfin dans Paris. Qupl singulier effet 
produit sur nous l'intérieuf de cette yille immenspl c^r ppus 
étions entrés à sept Heures du matin dans un dp$ faubourpis (}e 
Lyon, et nous en étions sortis ^u bout d'i^ne hpi|rp, saps rep[^r- 
der derrière nous. Ici, quelle diff(érpnce! il est irpis genres de 
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raprè9-inidi lorsque nous nous trouvons dans Paris; c'est Theure 
où chacun fait ses affaires. Les rues sont encombrées de inonde ; 
les voitures circulent avec rapidité et se croisent autour de 
nous. Les boutiques sont dans tout leur éclat, les marchands 
ambulants crient et mêlent leurs voix à celles des marchands de 
légumes, des porteurs d'eau, des ventes à prix fixe; les orgues 
se font entendre d'un côté ; de l'autre, c'est le violon d'un aveu- 
gle ; un peu plus loin, ce sont des cfaSainteurs qui s'accompagnent 
avec des guitares. Je tire Pierre pour le faire avancer... Il ouvre 
de grands yeux... Il reste la bouche béante... ses yeux ne peu- 
vent suffire à tout ce qu'il aperçoit. Je suis à peu près comme 
lui; cependant, je veux tâcher d'avoir l'air moins bête. Nous 
sommes tout étourdis du bruit des voitures et des cris : — A trois 
sous et demi, choisissez dans la boutique ; à trois sous et demi 1 
— A l'eau! à l'eau ! — Deux pièces pour quinze sous!... voyez, 
messieurs et dames I... des couteaux, des ciseaux, des lotos, des 
jeux de dominos!... — Régalez-vous, mes enfants, ils sont tout 
chauds, ils sortent du four! — Des chaînes pour les montres, 
messieurs; assurez vos montres! — Voulez-vous les règles du 
jeu de piquet et de l'écarté? — Je vais vous chanter la com- 
plainte de ce fameux criminel très -connu dans Paris, qui a em- 
poisonné toute sa familIe,^ sur l'air : Cest V amour! rameur! 
r amour! — Voilà le restant de la vente! — A tout coup Ton 
gagne; tirez, mademoisdie! etc., etc. 

Plus nous avançons, plus le bruit augmente, et plus nous 
sommes entourés de gens qui vont et viennent. Déjà Pierre a 
été jeté deux fois par terre, parce qu'il s'arrête pour regarder 
dans les boutiques, et qu'alors il ne voit pas devant lui et ne se 
range pas pour laisser passer le monde. Il va encore se cogner 
le nez contre un beau monsieur, habillé comme un seigneur, qui 
a des bottes bien luisantes, un habit bitu avec des boutons qui 
brillent comme des miroirs^ un pantalon bien plissé, des che- 
Vjgux bien frisés, une cravate qui a l'air d'être en carton, et des 
gants comme un marié. Le beau monsieur repousse mon frère 
en s'écriant : 

— La peste étouffe le Savoyard 1 le petit drôle m'a tout sali 
le genou! On ne peut plus marcher dans Paris sans être' assailli 
par cette canaille! 

Mon frère s'est sauvé de l'autre côté de la rue, et en regar- 
dant si le beau monsieur ne le poursuit pas, il va se jeter sur 
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rëventaire d'une marchande d'oranges et fait rouler la marchan- 
dise sur le pavé. 

— Prends donc garde^ Savoyard! s'écrie aussitôt la mar- 
chande. Est-ce qu'il ne voit pas clair, ce petit imbécile! qu'il 
vient se jeter à corps perdu sur ma boutique?... Ramasse-moi 
bien vite mes oranges, et s'il y en a une de gâtée, tu me la 
payeras. 

Je m'empresse d'aller aider mon frère à ramasser les oranges, 
et je l'emmèjae en lui disant : — Fais donc attention, Pierre, re- 
garde donc devant toi... Mais Pierre est tellement étonné de 
tout ce qu'il voit, qu'il ne sait où il en est. Il me montre du 
doigt ce qui le frappe. Tiens^ André, les beaux habits... les beaux 
miroirs... les belles chaises... C'est pour de vrai tout ga, n'est-ce 
pas, André? 

J'ai de la peine à tirer Pierre de devant la boutique d'un pâ- 
tissier. Bientôt mon frère me tire doucement par ma veste en 
me disant tout bas : r- André, as-tu douze sous? — Non, pour- 
quoi cela? — Est-ce que tu n'entends pas? Tiens, v'ià un petit 
monsieur qui vend douze cents francs pour douze sous... Faut 
les acheter, André, et puis nous irons chez le pâtissier nous ré- 
galer. — Laisse donc , Pierre, c'est pour se moquer de nous 
que ce monsieur crie c^... Tu sais bien que je t'ai averti qu'à 
Paris on faisait tout plein de .tours... — Bah! tu crois que 
c'est pour rire! — Est-ce qu'on peut vendre douze cents 
francs pour douze sous?... Ahl il faut qu'il nous croie bien 
bétesl... 

Nous voici devant la boutique d'un marchand d'estampes ; 
nous restons près d'une heure en admiration devant toutes ces 
images, jamais nous n'avons rien vu de si joli; ce n'est pas sans 
peine que nous nous décidons à quitter cette boutique. Mais un 
peu plus loin, beaucoup de monde est rassemblé devant une 
petite maison de toile, et Pierre y court en criant : — Ah I 
André... un chat! Polichinelle! le diable! 

Je suis mon frère : nous sommes devant un spectacle de ma- 
rionnettes, dans lequel un chat fait le compère de Polichinelle 
et se bat avec Rotomago. J'admire la patience de ce pauvre 
chat, mais cela ne me surprend pas, car on m'a dit qu'à Paris 
on voyait des bêtes si adroites!... Ce spectacle attire beaucoup 
de monde; nous sommes entourés de curieux : ce sont des 
bonnes qui font voir le chat à des enfants tout en causant avec 



rière elles. Gomme les jeunes filles ont Tair aiidttl/le k Votis ! Bt 
ptii§ tôilft âëd messieurs ({til tiennent se pifleer â^rrière t^es 
ddflididëllëi et qiii lé^ inafbliëiit dtif M talOliâ;.. ç« n'tidi pas 
p^Wi Mi, Ah! j'èil tolÉ^ tih qtii glisser Sfl lùâifi §thiélë tèfbliëf â'àiie 
Jetifië fllle.i; rài éhVië de èfief i Au toMf I Mai» Ht Jitiftë fille 
se retourne, et le regarde en souriant; il paraît que ifiSbk tin 
ffiondiëuf Aê sa èdtîbdissahce^ 

Bnfiti le ebât est yairi((U6tif , le ditfble dist)«fattf nda daitô les 
^htfaillë!) d(f la tël'fe, tam dtl fbiid de Id liiàiddri d« toilëy qui 
»*ëbfaii]0 et ta im pèU plus idiri «Hniiâèr leâ pàssdntài le pHttids 
Piëft^ par le htan^ et fidus nouà retiieitoAd eti ftbardie. Ncfus 
lie sdtOilB pfifd efiCdrë oif nous irônsj h\ tè que hotis demande- 
rons ; mais Paris nous ofi're tant de merveilles, qu'il ûîHï» É&uMe 
liâtUfël de ddfliiër le premier inOftiëtit â)i plaisir d*adml^et• tou- 
tes tffê belle» ehbSèS qui frappeilt ndiryëus. Gepebâaiit^ parmi 
totlt ce tiiôndd qui se eroise dëvatit moi, je cbef'cbe le taotisiëùr 
qui a passé nm nuit ehes Aoiis, et la belle dame dont j'tfi le 
pdHrait; je ebéri^be aussi la jdlie petite fillé.^^ irais Je ne I6s 
tdis pdint,' et je edinmënce à penser qu'il ne thê èera pas aiissi 
facile de lea l'ënëdnttëi' ({tiè je lé ëfoyaia àvâiit d'être ddns 
VAtïêé 

^ Mdn OieiJi (}ue c'est gfsind I ifië dit Pierre à méS(ir^((tte- 
lidtlâ pttfëdbrdtis lèl ville. DIS ddbc, Atidl^, on pdtirfflit biéA ^ 
pëfdfd tel ! ~ Cenaitietfiëfat; ^a b'en flbit pa» ici 1..: Ab ! Hëfi^, 
v'ià des arbres... C'est une promenade I Viens de ce côté; è'ëdt 
edëdfë plus jdli^ et bdud û'àUrdfië pas toujours ëes toitafee sur 
bdtfëddâ. 

Ndlli gâgbdbâ le» boùldtàrd», ëflf 00 sdfit bttÈ qilë je tlël» 
d'apëfcevoih II y à déjà bien îdligteiiips (\iib mm tittfdbdfiâ, 
iiiài^ lldiî§ ne sëiitobs pas là fbtigue, tant ndiîs sembieâ bëcâpâg 
de ce que iidtis Voyonë» Ici 6ë sont des bagué» en df| êéi ép^ 
gles en brillants à deiit sons pièce. — Acheions-dli ^ fiie dit tout 
Mé Piëfi'ë. -» Non, bidn frèfë; ë'est ënëdrë tifie fittitipe,- d'est 

pont* së nibqner' de ndn^. tJn peu piui loin m mon^euti pitfëë à 

là pdf te d'bbë petite màisdn de boisj ffgppe une tdilé àVeë uifë 
bdgùëtte en cHant que le fanient A^^fafilôco^o^;^^ ià afftler 
des serïhs^ de» dngtiillëë* des épëe§ et dèë sdbi'ës pour là modi- 
liëe «ttbnîe de deUi ëobs. Piéthë tedt ëntfër tdif cëlài ^ N'j^ 
ttUdnii pftë$ m dis^jei ^'eët ebëdré pdu^ se ibéqyë# eu flldndë 
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qtUbn dit fcëla. Souviens-toi donc que mm soffifiies à ¥ms. 

J'ai bien dé la peiile à reteriif Viëtte^ qùi^ atee 86(11 flous quo 
notts.atong en pdbhe, toiiâfàit tdiit iéit et totib àcheten Mai» 
où coun ëë motide? pôui-cjuoi cêftte iftttsiqùë? Notts suivons io 
torf efit :' ildtis apercevons un cabHolet s(rf été m milieu d'une 
grande place, et dans ce ôabHolët, qui est dëcoutéft, dn inonsieur 
en babit rdbge, galonbë ëil or, coiffe en pëùdrë,* aire<5 une grosse 
queue, ayant tiiië culotte de iiaiikiii Avec dëë bottes à là faussatde 
et deuî chaînés de montré àùtqtiellëS pëtldi^At de grosses boules 
rodges. 

derrière ce beau lilonMetii* ëoht dëtii^ fadmines qui ont la figure 
noire conitne des nègres ^ quoiqu'ils aient les tnaiiis eomtnë tout 
le monde. Ces deui bomineë liont babilla û'tiûe fa(^n singu^ 
liète : ils Ont dëâ pantalons larges totUfAé dëêl ]dpOn&{ de petites 
vestes de soie puce, des céiiltufèë bi'odëês, et ëttf Itf tète quel- 
que cbose de rodlé comtne uii Ibdticboif ; ce sont ëul qui font 
cette fhusiquë que ndds éilténdions de loin^ L'un a un eor de 
cbàsse, l'àtitrè nbë cldHnëttë ; Àtt leur tête sont attachés de» 
triangles aveé dés sonnettes^ et dëVfltit ëùi sont denx gros tam^ 
bours Stlt lesquels ils frappeht avec dëè baguettes fitëes ft ImH 
getioux. Gomme ces deut messieurs ne i-estent pas un moment 
en repoë et qu'ils font constamment aller leuf tête$ leui's genoux 
et lëuf bouche, Cela produit un effet siipèfbe et ëtoilrdissant. 
Piëfre, qui n'avait jamais etitëndd une àttSâi belle musique^ se 
sent ëlectriâë ; parvenu contre lé cabridlët, il se mfit à danser la 
savoyarde ëd pdtiSsàdt des yùU ! yoU ! et des pUm / plott / mais 
un de ces messieurs à figtifë noirè prend Un énorme fduet et 
eb distHbuë (tiiëiqdes codps à Piefte ponr le fkife tedii* tran- 
quille. 

-^ T(i vols bien, diHë totit bëé à Piërfë, qui fait là griihace 
en regardant le musicien qtli VA fOdettë^ Ce n'est pfts pour nous 
faire danset qu'on fait diiè si belle musique... Tiens-toi tran- 
quille, OU l'dn Va dons renvoyer. — André, c'est Un SeignëUf 
te monsieur en habit rôUgë tout couvert d'or i — Dam'^ il a l'air 
ben riche I ~ Et ces deux vilains noirauds? — TU vois ben qUe 
ce ëdUt ses domestiques. Chut ! attends. Ce beau monsieur va 
pUrlet. 

En eSéi, l'bomme eti habit rouge se lôvoi fait Un Signe aut 
tiitti!dëlen& 4tii se tàiâent, et, après Avoir essu^ë sa figure avec 
un vieux mouchoir tout troué, se dispose à parier. Tout le 



fiO ANDRÉ 

monde se presse pour mieux Tentendre ; mais Pierre et mo 
nous nous trouvons sur le premier rang, et nous ne pqrdons 
pas un mot; malheureusement ce seigneur a un accent étranger 
qui ne nous permet pas de bien saisir ce qu'il dit ; mais je crois 
que la société qui nous entoure ne le compropd pas plus que 
nous, et cependant chacun l'écoute avec attention. Le beau 
monsieur est debout dans son cabriolet, et, après avoir craché 
au hasard sur la foule, il commence en ces termes : 

— • Messieurs et mesdames, signera et mistriss, salut. Vi voyez 
il signer Fougacini, dont vi devez avoir entendu parler ; perche 
depouis deux ou trois siècles ze souis très-connu dans toutes les 
capitales;' si signer, perles cures que j'avais terminées avec le 
divin baume pectoral inventé par mon génie I If you please^ 
messieurs et milords, c'est un baume pour l'estomac^ qui fait 
vivre cent ans et quelquefois davantage, c'est suivant les carac- 
tères. D'ailleurs, quand on a fini la boîte, z'en pouis donneri 
d'autres, z'en ai toujours au service des amateurs, God dem, 
signer, ze souis capable de vi donner à tous des estomacs d'au- 
truche ou autres bêtes quelconques ; mon baume il fait di- 
gérer des pierres, du marbre, de la mousse, des cailloux, du 
pain rassis, des perles, du cuivre, des radis noirs et des dia- 
mants I Perche^ vi en comprenez tout de souite Toutilité ; et per 
provoTy d'un moment à l'autre, messiou et dames, vi pouvez vi 
trouver dans oune pays où vi n'auriez per toute nourriture que 
des pierres et des diamants I... alors vi prenez de mon baume... 
Omne tulit punctum... Yi manzez des cailloux, comme si c'étaient 
des petits pois ! et wery good^ signors. 

Tout le monde se regarde : — C'est un Allemand, disent les 
uns. — C'est un Anglais, disent les autres. — Eh I non, c'est 
un Turc ! vous voyez bien qu'il a des nègres, dit une vieille 
cuisinière ; il aura trouvé son baume dans quelque sérail. Ces 
Turcs, ça fait de fiers hommes ! — Non, ma chère, dit une au- 
tre, ce n'est pas un Turc, c'est un Italien, et j'en suis sûre, il a 
dit Wery good,,. D'ailleurs, je dois savoir un peu l'italien, j'ai 
fait pendant trois mois le ménage d'une chanteuse des Bouffa, 

— André, me dit tout bas Pierre, est-ce que ce monsieur 
va nous faire manger des cailloux ? — Eh î non, c'est un baume 
dont il veut nous faire cadeau, à ce que je crois. On n'entend pas 
trop bien ce qu'il dit ; mais taisons-nous, le voilà qui va encore 
parler. 
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— Je pourrais, messiou et daines, per vi jsrovor Tefficacité 
de mon baume, vous dire allez vi en informer à Londres, à 
Rome, à Gonstantinople, à Madrid, à Pékin, en Egypte, en 
Syrie, en Arabie ; mais non, zou ne veut point vi envoyer si 
loin. Je me contenterai de vi montrer, coramT^opah, ces deux 
nègres d'Afrique, qui, grâce à mon baume, ne se nourrissent 
qae de pierres, de mousse et de marbre. 

Le beau monsieur nous désignait les deux musiciens, dont 
l'un mangeait alors un gros morceau de pain et un cervelas. 

— Vi voyez, signors, comme ils se portent !... Eh bien ! le 
piou jeune il a quatre-vingt-dix-neuf ans, et l'autre est dans sa 
cent onzième année l ma tout cela n'est rien encore. Je veux vi 
donner sous les yeux à tous la ^war de la bonté de mon esto- 
mac^ et pour cela fché vais-je manzer ? un caillou? de la terre? 
un diamant? Non, messieurs 1... ce serait oune bagatelle trop 
facile ! Je vais, deyant vos yeux, manzer un jeune enfant de 
sept à huit ans, mâle *ou femelle, le premier qui se présentera. 

A ces mots chacun pousse un cri d'étonnement; et Pierre me 
dit tout bas : — Gomment, mon frère, ce beau monsieur va 
manger un enfant ! — Eh non, c'est pour rire !... C'est encore 
un tour qu'on va faire!... Tu vois ben que ce monsieur plai- 
sante. 

Cependant le seigneur Fougacini est descendu de son cabrio- 
let, un de ses nègres fait ranger la foule en agitant un bâton 
devant le nez des curieux^ qui répètent à chaque minute : — 
Ohl ça serait fort, ce tour-là... — bah 1 ça n'est pas possible I 

— Je voudrais bien voir ça, moi. 

Pierre et moi nous nous trouvons toujours sur le premier 
i^g : le nègre a fait former un grand rond dans lequel le mon- 
sieur en habit rouge se promène en se dandinant et jetaint des 
rogards fiers autour de lui ; mais aucun enfant ne se présente 
pour être mangé. Tout à coup le signer Fougacini s'arrête de- 
vant Pierre, et le considère longtemps avec attention. Mon 
frère devient rouge et interdit, mais je le pousse en lui disant 
tout bas . 

— N'aie pas peur... tu sais bien que c'est pour rire. 
^Avance, petit 1 dit le monsieur en faisant signe à Pierre. 

Je le pousse, et le voilà au milieu du rond. — Quel âge as-tu? 

— Sept ans, monsieur.— Sept ans I... c'est juste ce qu'il faut... 
Tou es zantil, gras, bien portant. Veux-tou ché ze te manze? 

h. 



ÎM hë të fenll pas de4nal doa louti.i. et 2ou të âdtinërdi donze 
ftotis. 

Piêfi'é iiie fëgdfdë en Dutratit de gràhâë yëiii ; ]§ lui did tout 
Das : 

^ Adcëptë ! fc'ëSt pouf Hfë.<; Ne crdi^ltl |)ad qlië ce Bidft- 
ëiëU^ të iiikngëi'à t 

— Je veux ben, répohd alofs Pierre, et rhoitliilê à Thëbit 
rouge pt^èfid moh frère pait là maiii éfc le ttîôllt^e à la fdule 
as^etobiéé, et, pdùr qu'on puisse le voit' de lOiH, le fait prôildre 
pat- lëë deux nègf^ës, qui l'ëlèvènt sut lëiii'S bfas et le tiennent 
aillai eti ràif peildant cihq thifiutes ëii frappaiit des genoux sui* 
leUi*s tambôto-d, tàtidJà qtie nioii frère cômmenëë à MtB la gH- 
tnacë et que le beau tnousiëtir crie à tue-téte : 

— Voici cuti ehfaiit de sept ans ché zou Vais mâttiër grâce à 
liibii bâtltiië, qUi itie tiëfinèt de le digëfëf eil Cinq miiitttës I 

Là foulé est dëteiliië considérable, c'est à qui Sëfa témdift de 
té speCiàCie ëinguliëi- ; j'en ëttéhdâ le dëtioûtiient Aieb CUrioSitë, 
bien tfâiiqUillë mt lé sort dé ihdti fbèrë^ qtii tlë pafâît pëâ aussi 
Càlitlë qtiè itîoi, qùdiciue je lui i^sse sati§ Cesse signe de û'âvoir 
{Jôitit pëUr: 

^ Mdti petit Hoitiffle, dit le beau moii&iëuf à Pierte, que les 
nègres viennent de remettre à terre, il faut ché tou te dësha- 
billëâ, t'tû bien dit chë ze matizerai dune enfant^ ma ze n'ai pas 
dit ché te ttiëhtërai sea habits. Gependaht, par respect per l'ho- 
not-ablë SdU^iëtë^ te Veut bien tou manzer aved ta chemise; ôte 
âtètileinënt tàië^ië et ta culotte. 

Pierre reste indécis : -r Otè donci.. ôte ddnci lui dis-jë; tu 
l^oié biëtl que c'est pour rire.^. Est-ce que tu crois qu'il veut te 
rtiaiigër? . ' 

Piëbë se dë&hâbillë ëH fëisàiit Uti peu là moue. Il tient enfin 
ëeë hëbitâ ëdhë Sdfl bfâd^ et le beau tnonsieur le fait promener 
éh Chëftiise dâHà le tond eh criant toujours : — Examinez-le, 
thëssidu et dahiëë, ti Vdyëz chë ce n'est pas dun squelette; le 
petit drôle est gtëd et dodu.», Gdd dem... quand zdu l'ai choisi, 
zou n'avais pas remarqué sa rotondité!... c'est égal, quelques 
livres di pldU ou di ttidinsl zou n'y regarde point pour être 
âgtëable à la bdUziëtë. 

Cette promehade en cbëinise n'amuse point Pierre, qui veut 
quiltet âdh èdtidUctëUi' ; celut-ci s'atréte de nouveau et l'ëxa- 
ihiHë. 



LE âlTOTARD. 88 

•^ Mou pëtil homme, ce n'est point tout encjoi^I.*. toua» des 
èbev6Ut d^dUlié loiiguettr extrôtn0) et cela ne me serait point 
agréable SiU goât; la sontiété il sait bien ({ue per avaler le 
morëéatl le piba délicat^ il ne faut pas ti'otlTel' dessus quelque 
cUilëd t}bi rëpughël perché^ petit, zou ne pduiâ pas manaer tes . 
bbëVéttlt. Holâl Domingo i venez couper les cheyeux à Tenfânt. 
Uli deâ fiégi'es arrive avec dén ciseaux... Pierrô hésitet.i ^ 
Laissé-tdl fUirë^ dis-jë à mon frère.. « quoique je commence à 
m'impatienter de la longueur de cette plaisanterie ) mais reculer 
maihtenàtiiî ierait honteut, on se moquerait de nous. Encouragé 
par tiiêg gigues^ ee pauvt'e Pierre se laisse couper les cheveux ; 
en trdië fhitiuted le nègre Ta mis à la Titus.;. Et j'aperçois un 
ihonsietir de la société qui ramasse les belles bouoles blonde^ de 
ibOii firèfe et les fourre vivement dans sa poche* 

Petiduiit que Ton tondait Pierre^ le sigilôr Fôugaeini se serrait 
le ventfe, tâtaît et retâtait sa mâchoire^ et faisait mille gri- 
ihâcëfli ultime pour se préparer â ce qu'il avait annoneé qu'il 
ferait.* 

MOh Itnpalieflce était au comble, car je Voyais la frayeur de 
mon frère augmenter à chaque instant» Enfin^ quand «le nègre 
n'est éloigné, le signor Fougacini court sur Pierre en lui faisant 
des yeux effrayants, et, le saisissant par le braS , commence à 
lui mordre légèremeht l'épaule droite... A peine Pierre aH-il 
ressenti liuë légère douleur, que, poussant des cris aifreuxi il 
^'échappe des mains du beau monsieur; ce qui ne lui est pas 
difficile, car celui-ci ne demande qu'à le voir se Sauter* Se • 
jetant à travers la fbule, poussant des pieds et des mains, Pierre 
parvient à Bë faire jour ; il se met à courir de toutes ses forces, 
tondu, en chemise et avec ses habits sous le bras, tandis que la 
foule le poursuit en criant : Ahl c'est un compère i... c'est un 
compère!... 

Ati premier <iride mon frère, j'ai voulu vtiler à soft secours, 
mais la foule nous sépare; je me débats au milieu de tous ces 
badauds qui cornent à mes oreilles î — * C'est un petit compère; 
^ s*ehtendait avec l'autre!... ie regarde de tous côtés, je ne 
vois plus mon frère. J'appelle t— Pierre!... Pierre!... où es-tu?... 
1! ne répond pas. Quelques personnes me montrent le chemin 
qu'il a pris; je cours aussitôt de ce côté en appelant toujours»; 
— Pierre! et à chaque instant je me sens plus inquiet, plus 
tourmenté. 
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Je ne sais où je suis... j'ai parcouru beaucoup de rues; pour 
comble de malheur le jour baisse^ je ne sais plus de quel côté 
me diriger. Je demande aux personnes qui passent : — Avez- 
vous vu mon frère? On ne me répond pas, ou Ton me dit : — 
Qu'est-ce que c'est que ton frère?... —C'est Pierre... il se sau- 
vait en chemise... parce qu'un monsieur en habit rouge lui a 
fait peur... On me regarde en souriant, on s'éloigne sans me 
donner de renseignements, ou l'on me dit froidement : — Ya 
chez vous, tu l'y trouveras. 

— Chez nous... hélas t.. . nous en sommes bien loin!... et ici 
nous n'avons pas encore d'asile. Où donc pourrais^je chercher 
mon frère?... mon pauvre Pierre! que fera-t^il sans moi?... ma 
mère qui m'avait jant recommandé de ne point le quitter I ... Ah I 
pourquoi l'ai-je engagé à écouter ce beau monsieur, qui est sans 
doute un voleur I... Mon Dieu! mon Dieu! qui me rendra mon 
frère? 

Je pleure amèrement, je n'ai point d^ courage pour supporter 
un pareil malheur. Il est nuit, et je n'ai pas retrouvé Pierre. Je 
m'assieds sur une borne, car je suis bien las. Je n'ai point mangé 
depuis le matin, mais je n'ai pas faim ; j'ai le cœur si gros! Je 
pleure à mon aise; personne ne me dit rien, on ne me demande 
pas ce que j'ai. 

Je veux faire de nouvelles recherches. Je me remets en mar- 
che... Cette ville est immense!... comment y retrouver mon 
frère?... Ah! ce n'était pas la peine dé sauter de joie en aperce- 
vant Paris!... 

Je ne sais pas où je vais, mais souvent je m'arrête et j'appelle 
encore Pierre ! ... Ma voix n'a plus de force !.. .j'ai tant pleuré 1 II est 
sans doute bien tard, car je ne rencontre plus personne dans les- 
rues. La fatigue m'accable, je ne puis aller plus loin. Je me jette 
à terre dans un coin, devant une petite porte... c'est là que je 
passerai la nuit. Demain, dès qu*il fera jour^ je recommencerai 
mes recherches, et je serai peut-être plus heureux. 

Le sommeil me gagne, il ne tarde pas à venir suspendre Qies 
chagrins; je veux encore appeler, mon Jrère, mes paupières se 
ferment, et je m'endors 'en prononçant son nom. 
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CHAPITRE X 

I 

I , 

I 

» PORTEUR b'eâU. — LIS BOMNIS OBMl 

Je suis éveillé par une voix qui me crie : — Prends garde, 
petit, tu barres le passage de notre allée, qui n'est déjà pas trop 
grande... Gomment, tu dors encore, mon garçon 1... Est-ce que 
tu as couché là, par hasard? 

On me secoue fortement le bras ; j'ouvre les yeux : il fait 
grand jour, et je vois devant moi un homme vêtu à peu près 
comme l'était, mon père, en pantalon et veste de laine brune, 
avec un chapeau rabattu sur la tête, et qui porte, pendu après . 
des courroies de cuir, un cercle auquel sont attachés deux 
seaux. 

La figure de cet homme respire la franchise et la bonté; il est 
arrêté devant moi et m'examine avec intérêt. En m'éveillant, 
ma première pensée est pour mon frère ; je le cherche auprès • 
de moi et mes yeux se remplissent encore de larmes. 

— Eh ben I petit, tu ne réponds pas? — Ah I monsieur, au- 
riez-vous vu mon frère?... — Qu'est-ce qu'il fait, ton frère? 
quel âge a-t-il? est-ce qu'il demeure dans ce quartier? C'est 
peut-être une de mes pratiques? — Mon frère a sept ans, il 
s'appelle Pierre, il est Savoyard comme moi ; nous sommes ar- 
rivés d'hier seulement à Paris ; nous venons de chez nous, de 
• Vérin, auprès de l'Hôpital ; notre père est mort il y a quelques 
mois, et notre pauvre mère ne pouvait plus nous nourrir, car 
nous avons encore un frère, le petit Jacques, qui est resté avec 
elle. Il a bien fallu partir ; mais j'avais promis à m» mère de ne 
îamais quitter mon frère et de toujours veiller sur lui, parce 
qu'il n'est pas aussi hardi que moi. Hier, en arrivant à Paris, 
nous nous sommes arrêtés devant un monsieur bien mis, qui 
avait deux domestique et qui offrait de manger un enfant et de 
lui donner douze sous s'il se laissait faire... Moi j'ai cru que 
c'était pour rire... — Par Dieu! mon garçon, tu avais raison, 
c'était un faiseur de tours qui voulait se moquer des imbéciles 
qui l'écoutaientl — Il a choisi mon frère, et moi je lui ai dit 
tout bas : — Laisse-toi faire... c'est pour jouer. Cependant il a 



éê AMbttfi 

fait déshabiller Pierre, il lui a coupé les cheveux, et puis en- 
suite il a sauté sur lui en faisant une grimace si horrible que 
Pierre a eu peur et qu'il s'est sauvé sans penser à moi. J'ai voulu 
le rattraper, j'ai couru bien longtemps ! mais je ne l'ai pas re- 
trouvé ! Enfin, il fyîmt nuit, et j'étais si las que je me suis cou- 
ché devant cette porte, où j'ai dormi jusqu'à présent. 

A mesure que je parlais, je lisais dans les traits du porteur 
d^ëàu Vïûiètk et i'attendHssëillefit; Qdâtld J'ai lllil^ il péJsm sa 
ihain gui^ séà jréux, et Me cbn^idèf è ënctifë peMàni ({UeKlties 
in^taiitâ. 

— Tu n'as pas menti, petit? — Oh! hdâ, lâoiislëttl'j j« lié 
mentirai jâmalâ, je Va j^taMé à iHa itiè^ë. ^ El que cOiflptegt-tu 
foire ce liiatliif -^ Chercher ihbû Mfè... 11 fâhtbien que j6 le 
hètfouvé... — Çà fl*est {)aâ âttâsl faëile que tu le i^tbii 1... Pttri* 
est Une Viilë biëil ghlilde!...' Et daUS quel qUafiiêi' aâhtU péfdu 
ibu trél'ô? ~ Mail Dieu! je h*ëfl sais rièiii, iiidhsleur... C'était 
une grande place... entourée de maisons... — Ah ! ce n'e§l pâà 
çâ ({ui thëtii'â sut* k troië... Mais, aU iâit, âfrivëà d'hier, ces 
pdUVfés èhiaiitâ A6 péUVeUt Cônhâltfe âùCuU qUflHiëf ... ^ EsIrCè 
qUé Je fié lé rétrouverai pag, Ihoïl6imi^f ^ fiathé! Cà séi^ 
peut-être Idngi... Et peiidâUt qUe tU cbérëhëfaâ ton fi^re, tu 
ilë iJoUft-as pas ttàvàiller. AS-lU de l'argent pour Vivfèf -^ Mon 
t)ieu, noh, thdusièuf, màl§ j'en suis biêU contëftt! «^ Pourquoi 
cidki — G^ëgt qUë UdUë âVioUs ëncofe sept ilous, et au tnoiûs, 
e^'ést ihou frôfe qui léë â ! 

Le poi-teur dWu passe ehtiore gà mâiu dur ^s jrèujt, puis il 
Uie donné Uâe petite tape sur la. jôue eh ine disant : <-«> Tu e^ 
iln bon gài*çoû... tu aimes bie4 ton frère ) îUais consolë-toi, mon 
petit, il hè ÊlUt pas toujours pleurer, çâ n*âvaiice à rien. Tu n'as 
pias déjeuné. tU doîs dvoit faifflt — Oui, Inoflsiéuf, caf je n'ai 
as inàngé aeputs hier trois heures ; maiâ je vais aller crier dans 
à rue, on m^ fera ramoher, et puis je déjeunerai. — Ah! oui! 
tù crois qu'on trouve comme cela tout de suite UUe cheminée 
pour son déjeiifier ! Mais, mon petit, il y à diablement dé ra- 
ihoneurs à Paris, et avee ton estomac vide tu ne pourras pas 
cner bien iotU Allonà, [allons, monté avec mdi... Il U'eât que 
cinq heureâ et demie... D'ailleUrs, les pratique^ attendront Uh 
peu, Voilà tout. 

Ëh disant cela, lé brave homme m débarrasse de ses seaut, 
qu'il laissé dans UU cOin de l'allée, puis H monte l'escalier en 
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the faisant sigiié de le B\iMe. le ^tmpe derHèfè llll } rëseëliëf 
h'ësï pas large, et oh He Vdit {laè trêë^ëlëii*, ifiHis je Éhe %{ém fl 
Isi i-dtnpe. KdUs moiiiohs in^Wm hËiil dé là fhfiildôH^ et lërsqu'il 
h'f a plus de mât-chës^ moi! tonduetëtii' i'âfhété èdfiil et Mpp^ 
Si une porté en criant : ^ Mànetlél MMhëtiël;;; Âllôiië, dëp^ 
ëhe^toi i 

tJiie petite fille, 4ui iilë pslféit être dé mdtl âgé, ilbiië bhitè 
la ilorte. Elle ii'ëst paë iiiiëe ëbmiiiie celle qtli à dëritii daii§ tlbti'ë 
thâUihièhè ; ë'es traits he sont pài âuéëi délidâlëi éfc së§ tête' 
itieiits sont grossiers ; m&ià elle a des ifeiit éi Vifë, Uhé flgtlrë si 
i'oiide, des joUes si Miches et tin âir ëi gài, que Tdil à dii pld^ 
sii^ à la fegardëi'. 

— Tiens î... c'est tdl, pipi, è'éôrië Mttttettë èii Mué otivrâflt ; 
J)tiiè elle me rëgali-de aVëc ëtdtinèitlëht. ^ ÀUdilà, ma liëtité^ dit 
le porteur d*eau en me faisant entrer chez lui, ëlierchë Vite ëë 
qtië ridtis -avons dé reste de déjeuiier et dbhtië â itiailgér & ce 
"petit, qui doit eh àv0i^ besoin. 

Pëtidfahl que là petite fille feilt fcè tJUë liii dit ^dtt pè^; jô t^ë^. 
gat-dë autout" dé inoi : Tàpparteihëhi dU porteUt d'eàli ftië rip- 
pelle Uh peu riotre chaumièf-ë^ ràthéufalënlent fl*ëst guéfë p\^& 
élégant. Ndug sdinihés dans Une grande pièce doht là nlbitië ëàt 
hidn^ardëe ; àU fond est uh grahd lit, puis des uëtëhsilë^ de 
ttiëhaigë ; à gauéhe, j'âperçoife un petit câblhét avec urië Croisëë 
et lih àtitt^e lit, et j'ai vu toilt lé logement de mbh prbtectëur. 
Manette à mis sur une table du paiil, du Itomagë et dtl btiëuf ; 
je ne me fais pas prier pour manger ; à huit ans, fei le CnàgHh 
Miit bubliëf l'appétit, il he Tôte pas ëhtièrëftiëht. -^ OH l éoihme 
il avait fairti 1 dit k petite ett ihë i*egdi-dànt tttangëf } et àoh pkte 
èbUMt eh rëpétatit t — Ce pâUvhe garçon î... 

Mais, au ihilléu de mon déjeunef, je m^affête*;. tfflë pehéëe 
subite ne me permet p\ûê de continUët : — Si l^iéi're ti^àvàit pas 
de tjuoi déjeunef, lui!... dig-je en levant lés yeux àti ciel. ^ 
î^e crains riëtt, thôtt petit, iné dit le porteùt d'éâu, on faë le 
laissera pas non plus mourit* de faith ; d'aiUëiifè h*à-t-il pài âëpt 

BOUs?..» 

— Je l'avais oublié, mais ce souvenii» thé rëfid Tâppétit. ■— 
tt(5M\fy, tnoh garObh, me dit le pèi'e de Mahëtte lëfi^que VU fini 
de me t-estàurer, je m'intéresse à toi... ïa flgiihe frahehé, ton 
attàchenlent pout' ton frère... polir téS parents... Bhfiii, je VëUx 
Vôtre utile, si je puis, jë he suis paé dé toh pays : je Suis Ati- 
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vergnat, moi ; mais, en Auvergne, nous sommes de braves gens 
aussi I... Et le père Bernard est connu comme tel dans le quar* 
tier; ma réputation est nette comme ce verre... Je ne suis pas 
riche, je n'ai plus de tonneau I... La maladie de feu ma pauvre 
femme m'a coûté de l'argent!... Mais je puis te loger sans que 
cela te coûte rien : Tiens, vois-tu cette soupente?... c'est là où 
.'couchait mon frère... Il est reparti pour le pays il y a six mois ; 
eh ben! je te mettrai là un matelas, de la paille fraîche!... Eh! 
morbleu I tu seras couché comme un prince... tu travailleras de 
ton côté ; puis, tu mangeras chez nous. Je n'ai avec moi que 
Manette, qui a huit ans, mais qui commence déjà à savoir faire 
la soupe ; et puis il y a une voisine qui se charge de notre cui- 
sine; si tu retrouves ton frère, il viendra loger avec toi!... La 
soupente est assez grande pour vous deux. Ëh ben ! petit, cela 
te convient-il? 

— Oh! oui, monsieur, vous êtes bien bon! dis-je au père 
Bernard, mais je voudrais bien retrouver Pierre!... — Tu Je 
chercheras tout en travaillant ; de mon côté, je vais demander 
partout, m'informer dans chaque quartier... — Ah! monsieur, 
je vous en prie, n'y manquez pas!... — Sois tranquille, mon 
petit, et console-toi. Mais voilà six heures, il faut que j'aille 
emplir mes seaux... Descends avec moi, je vais te montrer 
comment on ouvre la porte de l'allée... Et si tu te perdais dans 
Paris, tu demanderais la Vieille rue du Temple, auprès de la rue 
Saint-Antoine... Le père Bernard! D'ailleurs tu reconnaîtras 
bien la maison. 

Je reprends mon sac, mon grattoir, je fais un petit signe de 
tète à Manette, qui me rend cet adieu en souriant, comme si 
nous avions déjà passé six mois ensemble. Je descends derrière 
le bon porteur d'eau ; j'ai toujours le cœur bien gros, la figure 
bien triste ; et le brave homme, qui s'en aperçoit, me répète à 
chaque instant : — Allons, prends courage, petit, tu retrouve- 
ras ton frère!... et d'ailleurs, il y a une Providence ; elle a veillé 
sur toi, elle en fera autant pour lui. 

— C'est vrai, me dis-je tout bas, et puis Pierre a sept sous! 
et avec cela on va loin. 

— A propps, me dit le père Bernard quand nous sommes 
dans l'allée, je ne t'ai pas encore demandé ton nom? — Je 
m'appelle André... et mon frère Pierre. — Oh I ton frère I je le 
sais... André, regarde bien notre porte, notre rue, Yieille rue 
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du Temple, entends-tu?... Suis tout droit, tu iras au boulevard : 
ne va pas te perdre aussi, et ne reviens pas trop tard, mon 

. garçon; dès que le jour baisse, il faut rentrer manger la soupe. 
Va, mon petit ; moi, je vais faire mes pratiques et m'informer 
de ton frère. 

Le père Bernard me quitte, et me voilà seul dans la rue. Je 
ne m'éloigne qu'après avoir bien examiné Textérieur de la mai- 
son où Ton vient de me donner un asile. Mon pauvre frère! me 
dis-je en marchant, si je te retrouvais, que nous serions heureux 
chez ce bon porteur d'eau, qui veut bien nous loger pour rieni 
Allons, ne pleurons plus ; je le retrouverai. Pierre a sept sous... 
il a de quoi vivre quelque temps ; d'ailleurs il est gentil, Pierre, 
et sans doute il aura trouvé aussi quelqu'un qui l'aura logé pour 
rien. 

J'avance dans cette ville, où je ne suis que depuis vingt- 
quatre heures; mais déjà tout ce qui frappe ma vue a perdu une 
partie de son charme de la veille. Je vois maintenant d'un œil 
indifférent ces belles boutiques, ces étalages brillants, ces beaux 
boulevards et toutes ces curiosités que je ne pouvais me lasser 
d'admirer hier. Mais mon frère n'est plus auprès de moi pour 
partager mon plaisir!...' C'est lui que je cherche partout où je 
vois du monde rassemblé. A peine si j'ai le courage de crier 
de temps en temps : — Ramoner la cheminée!... et cependant 
la journée s'écoule, et je n'ai rien gagné. J'aperçois des enfants 
de nos montagnes qui jouent entre eux, ou courent en dan- 
sant devant les passants pour en obtenir quelque chose ; mais 
je n'ai point envie de les imiter, il me serait impossible de 

. danser maintenant, et d'ailleurs, je ne chercherai jamais à 
obtenir quelque chose à force d'importunités, quoiqu'on m'ait 
dit cependant que c'était comme cela que l'on faisait fortune à 
Paris. 

Au milieu du boulevard j'entends le son du cor, de la clari- 
nette et des tambours... C'était une musique comme celle que 
faisaient les domestiques noirs de ce beau monsieur qui man- 
geait du marbre et des enfants. Je cours du côté de la musique. . . 
J'aperçois un monsieur habillé en Turc qui porte une énorme 
pièce de bois sur le bout de son nez. Ah! l'on. avait bien raison 
de me dire qu'à Paris on voyait des choses extraordinaires. Mais, 
dans tout ce monde qui se regarde, je ne trouve pas mon frère ; 
et comme le Turc annonçait qu'il allait enlever un enfant par les 
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chetèiii 9ëÈïÉ le firire crier, je preiiâd mils jatnbeB à mon evu^ 
de eraitf te qu'il ne hii prèooe envie de me <^eiâp peiv amus» 
la société. 

Le jdilf bAlsSft^ il Aiii têUmtnët elieK lé père Bernard. Je 
demande la Yieille rue du Temple. Une fois dedans, je retrouve 
fteikMtieiit là tuaisott ; inais quaUd je suis dans Falléè, je songe 
qnë je tf'di Hett gagné de la journée, et je n'ene plu» lUduter 
Fei^Iiiff j Cepetïâ&n% inofl estomac crie : le porteur d'eitU est si 
boii I ils iU'attëftdètit peuwèire ; il faut toujoui^ reiitrer peur me 
cdUtihéf , Je ti'âi pas besoltl d'argent pour cda. Je monte donc, 
je pdUssë là pcifte, et Je vois le père Bernard et Manette déjà 
aM» devëht Ude table ^ur laquelle est lel dîner, qui sert aussi 
de Éonpèt^ pêtéê qu'oti se eouebe de lieune heiltoi afib d'éke 
levé de grand matin. 

^ ktmë ûdtïbi Aiidré, nôu^ f atfétididiid^ me dît le porteur 
d'éMii ; je èdiiltliëiiçài^ à «faiildrê que td u'ëiiâses oublié le nom 
dé iidtf ë rtiëi Et ptiiâ, ë6 PâHs est ^i grâfid t il faut de l'habitude 
poiif inâf chef dflhâ tdiitéâ ces f hes et k tfûyëtÉ Ces voitures, qui 

flë êê gèfleiit pHê pdtfr éctmf le pauvre moude. 

J'éntfë d'Un âir hofit^x, et je vai§ iti'asséOir dans Uti coin 
dé ià châmbi'e quoique TodéUr dû dlh^' redouble lUd fïiim« 

— Eh bieti! qti'est-ce que tu vas fâire lâ-bàs, petit? eèt-cè 
qUé tu hë vois paâ qUë ilous dinotls? — Oh si ! je le Vols 
bien... -^ toui-ttUtrf doUè hë vièris-tu pSs tè iUëtti'ë à tablëf — 
C'est que... je n^ai pas faim, ttidnsieut' Bernard. — Tu h'as pas 
feîmt tu alS dodd dîné ell dhëmifi? ^ Notl... je n'd riëti indngë. 
•^ Et tu h'US paë iklmf b'ë^t biëti drÔlë, C^i 

Le porteur é!éà\i lîi'ëxaminait, et Uies yeut, qui së}tourddient 
souvent vëi-s le difief , lié lui peirsil^aieUt paâ d'accord avëC tna 
bouche. — Jtol-blëU ! Je vêUi que tU diriez, nîdi, tëprehd-il ati 
bout d'un instant : faim ou non, tu mangeras. 

— Mais, c'est que..* c'est que... je n'ai riéiî gagné de la jour- 
née I dis-je en m avançant lentement vers la table. A Ces mots, 
le pire Bernard court à moi, me porte sur une chàisë à côté de 
la sienne. — Comment, petit imbécile, c*est poiir çâ que tu ne 
voulais pas diner !••< Est-ce ta faute, si tu n'as rien trouvé à 
fairet n en faut-il pas moins que tù dînes ^ et tant qùë j^cn du- 
rai pour moi et ma fille, n'y ëii àura-t-il pas auéël t)our toit... 
Mange! mange, morbleu! et iie t'ftviâé plus de fUë aire ëhCôrë 
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de {mirdII«B bèli&eë/ (m J6 lé donûerâi des eoiqm pour le rendre 

Bt lé brave homme me botti*hi de ëempè^ de pidn^ de bonne 
chère; il m'étoufferait si je le lâissinB faii'e^ toni il a pèttr que 
je ne Satîsiaaee pdâ mdti appétit. 

— ttdii gaf^oii, tb0 ditf-il^ dans tous les étefsil y a de btoset 
de mativcdâ jOtlrs. Td ilrf ites ati eonutietteemënt de Tantomne : 
la saisoti n'est pm enciore bcmne pour les cheminées} mais quand 
tu connaîtras miedt Paris tu feras des coiAml^iohà, tu porteras 
des lettresi Quand on est ihtèlligeHI et honnête dû parvient à 
gagner de Targent. Mais, je te le répète^ plus de façdhs comme 
aujourd'hui) taht mièus quand tu aiiras été heureux I tant pis 
quand tu auras fait ohou-blânc! nous n'en serdns pas moins tes 
amia... Rappelle^toi^ mod petite qde je t'ai offert Un asile sur ta 
bonne mine et ton amour pour tes parents^ et que je ne t'ai pas 
demandé si ta bourse était bîeh garnie^ 

l'embrasse ce boh Auvergnat qui me téftioigne tant d'amitié ; 
et dans ses bras je senë que je ne suis plus seul à Paris. Ma^ 
nette vient aussi se jeter sur le sein de son pèrO; tout en l'enn 
brassant^ elle me sourit; Je lis dans ses y eut qu'elle veut itt'aimer 
aussi, et je la regarde déjà comme ma dosur.- Les bonnes gens! 
que je suis heureuj^ de les avoir renéôiitrés 1.-.^ Ahl mon pauvre 
frère, puisses-tu, comme moi, t'étre endormi devant quelque 
allée obscure j demeure de l'ouvrier honhéte et laborieut I éela 

vaut bien mieux (}uë de de eoueher soué le portiqued'ufi paiaia^ 
d'où vous euasdënt le matin des valets Insolentâ^ 
Le sdir^ le père Bëriiard me donne ^ttol^^^ renseignements 

sur Paris, sur les quartiers voisinSi le Téeoute avee attehtion^ 
car je veux profiter de ses avis afin d'être bien vite en état dé 
gagner de l'argent comme ddmmîssionnairéi II s'est informé de 
mod frère dads toutes les rues où il a été; mais ainsi que moi| 
il n'en a appris aucune flouvelle/ Où donc Pierre s'est^-il fourré? 

Quahd en a pbrté dé l'eau toute la journée^ on a besoin de 
repos le soir. Bieutôt le père de Manette fait signe à la petite^ 
qui va se coucher dahs le Csabinei \ je mbnte à la soupente^j où 
l'on m'a arrahgô ttd lit; j'avais doi-mi la Veille sur le pavé; on 
doit juger a je lUe trouvai bieh dans ma nouvelle chambre à 
educherj 

Le lehdetiiàin ëd m'habillâhtj je lalâsai eortir de dessous ma 

Veste le médaillëti que je pertaid toujours •sur mcllj j'avais ou^ 
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blié de parler de ce portrait au père Bernard. Il aperçoit le bijou, 
sa figure se rembrunit, et il me fait sur-le-champ signe d'ap- 
procher, tandis que Manette tend le cou et ouvre de grands yeux 
pour mieux regarder le portrait. 

— Qu'est-ce que cela, petit? d*où cela te vient-il? depuis 
quand as-tu ce bijou? et pourquoi ne m'en as-tu pas parlé? 

Je m'empresse de raconter au porteur d'eau l'histoire du por- 
trait. A mesure que je parle, ses traits reprennent leur expres- 
sion de bonté habituelle ; et quand j'ai fini, il m'embrasse eu me 
disant : — Pardon, mon petit ; c'est que, vois-tu, la vue de ce 
bijou... Allons, tu es un brave garçon. 

Manette grille de considérer à son aise le portrait; jel'ôte un 
moment, et le donne à son père< Tous deux l'examinent long- 
temps. La jolie dame! dit Manette, la jolie figure!... la belle 
robe!... — Oui, dit le porteur d'eau en me rendant le bijou, 
c'est une belle femme, mais il y en a tant dans Paris, et qui sont 
mises comme cela ! Ya, mon cher André, |je crois bien que le 
portrait te restera ; car tu pourrais habiter Paris pendant vingt 
ans sans rencontrer celui ou celle à qui il appartient. 

— Moi, je conserve l'espérance de trouver le petit monsieur 
borgne, et je remets précieusement le médaillon sous mal veste. 
Puis je sors avec le père, Bernard pour commencer ma journée 
et chercher encore mon frère. 

Je ne suis pas plus heureux du côté de Pierre ; mais du moins 
j'ai eu deux cheminées à ramoner, et je rentre tout fier présen- 
ter au porteur d'eau le fruit de mon travail. Il le prend en sou- 
riant et me dit : Au bout de Tannée, mon garçon, je te donnerai 
ce qui te restera pour ta mère. 

Cet espoir double mon courage!; en peu de temps je connais 
différents quartiers de Paris ; j'ai de la mémoire ; on me trouve 
de l'intelligence, et on m'emploie souvent. Plus d'un beau 
monsieur me donne à porter un billet bien plié , et qui sent le • 
musc ou là rose. — Ya, cours, me dit-on; tu demanderas la 
dame : si c'est un monsieur qui t'ouvre la porte, tu diras que 
tu viens voir si l'on a des cheminées à faire ramoner, et tu ne 
montreras pas la lettre!... Ne va pas faire des gaucheries!... Je 
fais exactement ce qu'on me dit ; quand je rapporte une réponse, 
les beaux messieurs se montrent généreux ; quand je n'en ai pas, 
je reçois peu de chose ; et quand je rapporte la lettre, je ne re- 
çois quelqudbis que des reproches. Les jeunes filles sont plus 
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Justes; elles me payent toujours, lors même que la réponse pa- 
raît les affliger; mais elles m'accablent de questions; et il faut 
une grande mémoire pour les satisfaire : — Y était-il? — Lui 
as-tu remis la lettre à lui-môme? — Que faisait-il? — Que t'a-tril 
dit? — Était-il seul? -- A-t-il eu l'air content en la lisant? Telles 
sont les questions que ne manque jamais dem'adresser la demoi- 
selle ou la dame qui vient de me faire porter une lettre à un 
monsieur. 

Le temps s'écoule : près de Manette et de son père je serais^ 
heureux si le souvenir de mon frère ne revenait souvent trou- 
bler ma joie ; je n'ai pu le découvrir ; le père Bernard n*a pas 
été plus heureux ; et cependant nous l'avons cherché dans tous 
les quartiers de Paris. Je n'ai point osé apprendre cet événe- 
ment à ma mère ; d'ailleurs, ce n'est qu'au retour du printemps 
que je puis lui envoyer mes épargnes, et le bon porteur d'eau 
me dit qu'il est inutile de l'affliger d'avance, et que peut-être 
Pierre lui donnera de ses nouvelles de son côté. 

Je suis les conseils de celui qui me traite comme son fils ; les 
enfants de nos montagnes ont pour habitude de ne donner de 
leurs nouvelles que lorsqu'il se présente une occasion. Malheu- 
reusement je ne sais pas écrire, c'est un de mes chagrins; mais 
le père Bernard, qui n'en sait pas plus que moi, prétend que 
cela n'est pas nécessaire pour faire son chemin, et qu'avec une 
langue on s'explique aussi bien qu'avec une plume. Oui, sans 
doute, quand on veut rester ramoneur ou commissionnaire 
toute sa vie... mais pour faire fortune I... 

— Tu as de l'ambition, André, me dit quelquefois le porteur 
d'eau. Tu voudrais^ je crois, devenir un grand seigneur... — 
Ahl je voudrais seulement devenir riche afin de rendre heureux 
ma mère, mes frères et vous, père Bernard, ainsi que Manette... 
— Bon, mon garçon, nous sommes bien comme nous sommes. 
Il ne faut pas toujours envier ceux qui sont au-dessus de nous I 

Le brave porteur d'eau a de la philosophie, parce qu'il n'est 
pas ivrogne et qu'il se contente de peu ; mais Manette aimerait 
bien avoir une jolie robe « des souliers au lieu de sabots, et 
je lui promets de lui donner tout cela quand je serai riche. 

Ma bonne mère m'avait dit que le médaillon ferait mon bon- 
heur ; cependant je l'ai toujours, et je ne peux découvrir ceux 
auxquels il appartient. Souvent le dimanche^ lorsque je rentre 
de meilleure heure, je m'amuse à considérer le portrait ; alors 
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M^nflUft vient se placer depiière, ppur la vpir aussi tandis que 
son père me ëit t e^ ûiû, rogavderle bienf... G'ssfi tout ee que 
tu eB retirerafi. * 

L'été ^t revenu. Le fière Bernard connatt un brave homme 
qui se rend en fiaveie : je puis donner de mes nouvelles à ma 
mère... je puis lui env(^er le fruit de mon travail. C'est le por- 
teur d'eau, auquel eli^que jour je donne mop argent, dont il ae 
preiid que ce qu'il juge convenable pour ma nourriture, qui 
me présente un petit sas de cuir i je Tpuvre... il contient eent 
dis franes,.. qoelie sommet je n'en puis revenir I J'ai tout eela 
à envoyer à ma mèrel... Je ne me sens pas de joie... AM\ si la 
. nouvelle de ma séparation d'avec Pierre lui eause du chagrin, 
j'espère du moins q|ie ceci poi}rra Fadoueir. 

Je ne yeux rien garder pour moi , quoique ifanette me dise 
qu41 faut m'^ofaeter une veste et un pantalon pour les diman- 
ehes. Nqu, pon : je me trouvp bien eomm»je suis ; je me sens 
si heureux de pouvoir envoyer tant d^argent t d'ailleurs je vais 
en gagner encore davantage. 14 vue de mes épargnes redouble 
mon ardeur peur le travail. Je veux me lever plus tôt, me eeu- 
cher plus tard... — Et te rendre malade, me dit Manette i car 
on pense bien que nous n'avons pas été longtemps sans nous 
tutoyer; à notre âge, c'est si naturel 1 C'est une bien bonne 
fille que ifanette , elle aussi sera bonne travailleuse; elle n'a 
que neuf ans , et déjà c'est elle qui a soin de fkotte petit mé- 
nage. Toujours gaie, toujours chantant, Manette a sans cesse le 
sourire sur les lèvres. Leste, vive, laborieuse, elle descend en 
une minute les six étages de la maison quand il s'agit de fiaire 
quelque chose qui peut éV^e agréable à son père. Ne se plai- 
gnant point de la fatigue, ne montrant jamais d'humeur, Manette 
nous attend tous. les soirs en travaillant, et va en sautant ap- 
prêter notri^ petit repas.' Un baiser de son père la paye de ses 
peines, et lui lait oublier l'ennui de la journée : car elle doit 
s'ennuyer toute seule dans notre mansarde; mais le père Ber- 
nard ne veut pas qu'elle aille courir chez les.voisins, et Manette 
est obéissante. 

Pour se divertir le soir elle me prie de lui chanter les dian^f 
sons de mon pays; et, de son côté, die danse devant moi les 
bourrées d'Auvergne, riant , frappant des pieds et des mains 
pour marquer la mesure. Manette est alors aussi contente que 
si elle dansait à la guinguette; et moi je crois en la regardant 
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4tr9 f^A^ra àm» m^ montagnes e^tour^ 4^ Qo« b(9A§ Pftrepjt». 

C'est en nous livrant au travail , en nous dëlassaoi par des 
phôeirs aiiBfià «impies que bous pasaons ^Beore mo omé^ de 
notre mfBma, lia m^ m'j}i ioi^né d^ «m neuvaites ; oêiïehQnw 
«aère /sraini que je ne me prive da tout pour eU§, eJIfine i^put 
plus que je lui envoie d'argent de lAagt^mps» Elle p-ft ppint 
reçu de nouvelles de Pierre, et m'engage à faire de nouveau tous 
mes efforts pour le retrouver. Enfin , elle me prie de témoigner 
toute sa reconnaissance à l'homme généreux qui m'a -recueilli à 
mon arrivée à Paris. 

Je n'avais nas besoin des ordres de ma mère pour continuer 
à chercher mon frère; il ne se passe point de jour où je ne 
tâche d'obtenir quelques nouvelles de lui. 

Mais le temps, qui adoucit toutes les peines^ a éifiBipé ma 
tristesse, j'ai retrouvé ma gaieté $ et eommeat poum|is*J6 être 
triste près de Manette , qui , à dix ans, est d^jà st espiègle, «i 
bonne t.. . 6hère Manette!... une seour pourpait*elle œ'aimer 
davantage ? Quand elle me voit rêveur, elle vient t^roer, sau- 
ter autour dé mo^; elle me pousse ie, iN>as, 91e ppond la main 
pour me faire danser avee elle. 

— N^ sois donc pas chagrin, André, me dit^ie, tes gros sou- 
pirs ne te feront pas retrouver plus vite ton frère!.*. Viens 
danser avec inoi ; cela vaudra bien mieux que de rester là sans 
r^eq iaire. Obéissez-moi, monsieur, ou je né vous aimerai plus. 

Je cèdQ aux désirs de ManettQ, d'abord pour lui f^re plaisir, 
et bientôt parce (}ue j'en ^oûte ^pssi avec elle. A dix ans le 
chagrin s'publie si v|te) 

Chaque jour Mapptte (JpYWt PJus gentille; ses yeux bleus 
gppt plpifts (}p ffançhisCj de gaietjé ; sa bpyçhç^ un peu grande, 
est ^^m^ jJe fJpRfs felayicb^^ ej; pm rangées; ^es cheveux châ- 
tpiQÇ fpnspp^ mî son frpnt fies boucles naturelles^ ^t les belles 
ÇPI^leufs dp s^ jpu!^ anjjpncf i^t Je contentement et la santé, 

Pe )Kpii ç^iéf j'§fttp|ids djre soîiy.ept par Jeç \imï\^ m YJPn- 
9pq| ïjae phprpl^pr k ma place : zr- Qomm il (Jeyient gentil, cpt 
^ndr^ !.., fifliftipe il gr^pçJH Ur ^Çfil» ^^4 un bten joli ggrçpn. 

Ces ijûuç fiFppp^ pie jp??t fQ^àh mws riRSt^pt 4*aprè^ j« ]^ 
mW^9 et je 99 ^nge ppipt ^ m |irpr y^ni^, P?r jp m rap- 
pelle que dans mon pays on se moqp^lJS 4es jppriPl? ger^s qu^ s'^^" 
jWpaipnt trpp dpleilr 8g»rp, 4qn» m? pèr^ W disait î — A»- 
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dré, un garçon qui se mire est digne de porter des jupons et 
un bonnet. 

Cependant, lorsque le soir nous dansons, Manette et moi, 
quelque bourrée des montagnes, le père Bernard sourit en nous 
regardant, et je Tentends dire à demi-voix : — Us seront, mor- 
gue ! gentils tous les deux. 



CHAPITRE XI . 

UtNCONTAB, ACCIDENT. — MOUTBAU PÏOTBCTBUR. 

J*ai d^à onze ans et quelques mois ; j*ai fait deux autres en- 
vois d'argent à ma mère, et ils étaient plus considérables que le 
premier. Ma bonne mère me fait savoir que , grâce à moi, elle 
ne manque de rien; que Jacques est un bon garçon, quoique 
un peu trop enclin à dormir et à manger, et qu'elle serait bien 
heureuse si je pouvais lui donner des nouvelles de Pierre. 
Hélas 1 je le voudrais bien 1... mais je ne suis pas plus instruit 
que le lendemain de mon arrivée à Paris, et je crains que mon 
pauvre, frère ne soit mort; s'il vivait, il aurait donné de ses 
nouvelles au pays; 

Je viens de faire une commission dans un quartier éloigné de 
notre demeure ; il est près de cinq heures du soir; je double le 
pas, car Manette me gronde lorsque je reviens tard ; elle dit 
que, quand on a bien travaillé depuis le point du jour, on ne 
doit point oublier l'heure du dîner. Cette bonne Manette I... 
elle a toujours si peur que je tombe malade I... 

Je suis sur les boulevards. Au coin de la rue Richelieu un ca^ 
brioiet élégant s'arrête sur la chaussée ; un monsieur en des- 
cend et entre dans une grande maison. J'ai porté mes regards 
sur ce monsieur... Quel souvenir me frappe! ce ^'est point une 
illusion, c'est bien lui 1... c'est cet homme qui a'^assé une nuit 
chez nousl... Oh! je le reconnais; et, quoiqu'il y ait quatre 
ans de cela, ce ;n:ionsieur est toujours aussi laid qu'il était alors. 
Voilà son œil couvert d'un taffetas poir, sa petite queue, son 
corps maigre, sa démarche penchée ; c'est bien lui I... quel bon- 
heur, je l'ai enfin rencontré 1 

Mais ce monsieur est entré dans une maison... je ne le vois 
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plus; que vais-je faire?... L'attendre; il faut bien qu'il sorte, 
son cabriolet est là. Oh ! certes, je Tattendrai, dût-il rester jusr 
qu'au lendemain; je suis si content de pouvoir lui offrir le 
bijou qu'il a laissé chez nous!... Gomme il sera satisfait de le 
ravoir ! car il doit le croire perdu. 

Je me plante devant la maison où est entré M. le cotnte... je 
me rappelle maintenant qu'on l'appelait ainsi. Je ne bouge pas, 
et j'ai les yeux fixés sur le cabriolet, dans lequel est resté un 
domestique, mais ce n'est pas celui qui est venu avec son maître 
dans notre chaumière. 

Au bout d'une demi-heure, qui m'a paru bien longue, j'en- 
tends enfin marcher derrière moi ; c'e^t ce monsieur qui sort 
. de la maison. Le cœur me bat... je suis tout tremblant, et ce- 
pendant c'est moi qui vais obliger ce monsieur; mais il a l'air si 
peu agréable ! Je m'approche de lui cependant, et je medécide 
à parler. 

— Monsieur... monsieur... — Laisse-moi tranquille, 'petit 
drôle... — Monsieur, c'est chez nous que... il y a quatre ans... 

— Veux-tu t'en aller, Savoyard ! me répond le monsieur, qui 
ne m'écoute point et regagne son cabriolet. 

— Ah ! mon Dieu I le voilà qui va monter dedans ! et il ne 
m'entend pas... je le tire par son habit : Monsieur! ... de grâce, 
écoutez-moi... 

— Gomment, polisson , tu oses prendre mon habit 1 s'écrie- 
t-il en se retournant avec colère. Je ne donne rien aux pau- 
vres... ce sont tous des fainéants. Ces petits drôles demandent 
un sou pour leur mère, et courent le dépenser chez le pâtissier. 

— Mais, monsieur, je ne vous demande rien.... au contraire, 
c'est moi qui vais vous donner quelque chose. 

n ne m'écoute pas; il est déjà dans son cabriolet. Il ordonne 
à son domestique de partir. ciel I... il va s'éloigner, et peut- 
être ne le rencontrerai-je plus !... Je veux m'attacher à la voi- 
ture, je tâche de me faire entendre... — Gare ! gare ! crie le 
valet. Je ne l'ai pas écouté... le cheval part... Je tenais encore 
le brancard... Je ressens une forte secousse ^ je suis renversé, 
je me sens blessé à la tète... mon sang coule... j'ai jeté un cri 
que m'arrache la douleur... et je n'ai plus la force de me 
relever. 

En un instant je suis entouré de monde... On me regarde, on 
me tâte... on crie après le maître du cabriolet, après le cheval, 

6 
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après le 4om^stiqu9; op xm plaint, on fait des disaoïirs, dœ 
jrëflexions suf le danger q\i^ les piétons flouFimt dans Paris, 
Qiais on rm mn seisoifrt point. Un jeune hoapie pares la foule en 
e'écriant : -rr- C'est son cabriolet I... il n^en Hait pas d'autres i... 
et il prend le grand trot au lieu de 'secourir cdui qu'il a blesse. 

Ç!e jeupe }|oinme s'approche de moi, m-eKamine av^6 intérêt 
en disani ,: -^ Pauvre petit 1... un Savoyard... peutrétrQ ]b seu^ 
tien 4ç S9 mère... sans eus Adolphine ne serait pl|[s, sans eux 
\\ pféri^t Ijiirrinéme au fopd d- un précipice I»,. et voilà sa re- 
connaissance... Ah! pauvre enfant! je vmi%^ iépareF le md 
q^% tVfoitf... 

Ce moj^sieiïP a envoyé chercher une voiture ; il s'assure que 
je ne §uis Messe qu^à la t^te; on me porte dans le fiacre; le . 
mQn^ieuF y monté avec moi, il ordonne au cocher d'aller dou- 
cement. Malgré cela le mouvement de la voiture augmente ma 
douleur, je perds connaissance... mes yeux se ferment, Ja ne 
vois plus, j^ n-en1)ends ç\m rien. 

jsn revenant; ^ moi,- je me trpuve couché dans un bon lit, en--? 
tortillé dans de belles couvertures, et sous de beaux rideaux 
bleus et blancs, qui se croisent et forment des boufiiottes àu-r 
dessus de ma tôte. Je crois rêver... je me retourne... une glace 
placée au fond du Ul; répète mon iipage; je me vois... je me 
regarde... je me souris... je me fais la grimace... 0kl c'est 
bien moi qui suis dans ce bea^ lit ; on m'a mis s|ir la tète un fichu 
de spioi en dessous j'ai des linges, un bandeau qui me serre 
fortement; j'9. veux porter la main... je sens que j-ai mal à oette 
place. Je me rappelle ma blpssure, ma chute sur la chaussée... 
Oh I je me souviens de tout maintenant. 

Mais chez qui suis-je donc?.*. Quels sent les étpes gf^reux 
qui m*ont secouru ? Ce sont au moins des prinees 9 Tout ce qui 
m'entoure est superbe: cette glace,. ces drap^nes... Mais je 
voudrais bien voir dans la chambre* Le rideau est fermé, tâchons 
de le tirer; Je sens que je suis bien faible, et j'ai de la p^iae à 
avancer mon bras. 

Je parviens cependant à écarter un peu ce qui me cacha Fapt 
partement, je puis en voir une partie... Oh I que cela me semble 
joli (... des tableaux, des portraits I... des hommes, des femases 
en grandeur naturelle, puis des campagnes, de charmaats 
paysages, et tout cela entouré de bordures en pr I Je suis sans 
doute chez un seigneur, et celui-là est aussi bon que Beraaid le 



LE SATÔTARD. 9» 

poHèiiîr ffëàu. flàié tiion père adoptif et sa fille sàvent-ild où je 
siitif bàt^ite de âiëè nduvdlés?... ciel 1 s'ils iri'ditendént en- 
eôfë, i{ûdlé ddii elfe Mr inquiétude f f^auvrë Mariette , âails 
Sdutë elle hé 6roit l^i-eidu, tUë !.. . et son père më chét-ctlé (lartoui. 

Ceifë idée m'arrache iiii soiipir. J'ëtitends du bi-uit; une 
trîéille fibinirie entré dans là chambre où je suià, et regarde dod- 
éetnëtit du côté du lit. — At I... ènfih, il a repris connaissance, 
dit-feUè. PadVre petit t.. . C'dst bien heuteux !... Que mônsieu^ 
séhl con teht quand il reviendra 1 . . . 

-^ Madatnel... ttiadamef.., dis-jè d^ùne Voix faible. La bonne 
féttime vient aussitôt s*asseoir près de tnon lit en nie taisant 
signe de m& taire. ^- Chut! inori enfant, il ne faut pas parler... 
cela v6ùs fei-aii du mal... Le médecin l'a dit : votre blessure 
est grdyé, iriais avec de g;rànds soins et du repos oh vous gué- 
rira: Àiibhs, allons, je vois dans vos yéux l'impatience... vous 
votilei savoir où vous êtes, c'est naturel ; écoutez-moi : C'est 
M. bermillj, mon inaître, qui vOuà a secouru lorsque le cabrio- 
let de JA. le comte Francornard vous eut jeté par terre... cô 
M. tràticornard n'en fait jariiais d'autres... encore l'autre jour, 
il a renversé la boutique d'une marchande de sucre d'orge... 
mais elle les lui à fait tous pà^er : aussi, il les a fait ramasser 
par son domestique ; et, pendant huit jours, ses chiens n'ont 
niângé que du sucre d'orge... Voilà ce que c^est qùè de vouloir 
coiidUire uh cabriolet quand on n^a qu'un œil ! je vous demande 
s'il peut voir en ihéirie temps à droite et à gauche t Après cela, 
mon enfant, il y avait peut-être de votre faute... lés petits gar- 
çons n'écoutent jamais lorsqu'on crie Gare! et il semble qu'ils 
se fassent lin plaisir dé couper la rue quand ils voient venir une 
Voittif-è... — !^lil iriàdame... — Chut! mon enfant, je ne dis 
pas que tous ayez fait cela... EnGn M. Dermilly vous a fait 
^ofter dans Un fiacre et conduire ici. C'est un peintre très- 
distingué que M. Dermilly, et un homme fort sensible!... trop 
sensible même!.,, car... — Mais, madame, depuis quand?... 
^— Silence f mon ami, le aôcteùr ne veut pas que vous parliez; 
je puis bien parler pour Vous et pour moi. Monsieur comptait 
d'abord ne vous garder chez lui que le temps de vous donner 
lëô preihier^ éëcôufs, il pensait que nous pourrions découvrir 
votre demeure et faire prévenir vos parents ; car vous êtes ici 
depuis hier, mon ne.tit homme... — Hier !... ô mon Dieu ! et le 
pètë Ëéfilâra, ei màhettèl... — Âh! quel bavard que ce petit 
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garçon t... voyez s*il pourra se taire!... vous vous rendrez plus 
malade, mon enfant... Je disais donc que monsieur s'occupait 
déjà de savoir à qui vous apparteniez, lorsque en vous ôtant 
votre veste toute pleine de sang, nous avons trouvé sur votre 
poitrine un portrait pendu après un ruban!... oh! dès que 
monsieur l'a vu, il a poussé un cri de surprise... des exclama- 
tions!... des phrases 1... et puis il s'est emparé de la miniature 
sans me permettre de la regarder. Il faut que ce soit un portrait 
bien précieux, car monsieur ne se serait pas extasié devant 
une croûte. Il n'en revenait pas d'avoir trouvé cela sur vous ; 
il s'écriait : Où l'a-t-il eu? pourquoi le porte-t-il ? et mille au- 
tres choses semblables. II aurait bien désiré que vous pussiez 
lui répondre ; mais, pauvre petit, vous étiez dans un bien triste 
état! Enfin, monsieur a voulu que vous fussiez couché dans 
son lit ; il a déclaré que vous ne sortiriez de chez lui que par- 
faitement guéri. Il a couché cette nuit dans la petite chambre 
à côté, et tous les quarts d'heure il venait voir comment vous 
alliez., Forcé dé sortir un moment ce matin, il m'a bien recom- 
mandé de ne point vous quitter une minute. Voilà ce qui vous 
est arrivé, mon ami, j'espère que vous n'êtes pas trop malheu- 
reux, et que, pour guérir plus vite, vous serez sage et ne parle- 
rez pas. 

A la fin du discours de la vieille bonne, j'ai mis la main sur 
ma poitrine. Je ne trouve plus le médaillon que je portais sans 
cesse ; il ne m'avait pas quitté d'une minute depuis mon départ 
de chez ma mère. Mes yeux se remplissent de larmes, et je dis 
d'une voix entrecoupée : 

— Madame, rendez-moi le portrait... je vous en prie... — Je 
vous ai dit, mon enfant, que c'était mon maître qui l'avait; il 
vous le rendra !... n'avez-vous pas peur 1 Gomme ees petits gar- 
çons sont méfiants!... — Ah! madame, maman m'avait tant 
recommandé de ne point le perdre!... — Il n'est point perdu, 
puisque c'est monsieur qui l'a. "Est-ce le portrait de votre mère? 
de votre sœur? de votre père?... Je crois que c'est un portrait 
de femme, mais je n'ai pas eu le temps de bien voir... et je n'a. 
vais pas mes lunettes. 

J'allais répondre à la vieille bonne, lorsque nous entendons 
du bruit dans la pièce voisine. 

— Voilà monsieur ! s'écrie-t-elle. 

Au même instant, je vois entrer un monsieur de yingt>-huità 
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trente ans, d'une figure aimable et douce; je le reconnais pour 
celui qui s'est approché de moi sur le boulevard. 

— Eh bien ! comment va-tr-il? demande-t-il eh entrant à la 
bonne. — Oh ! monsieur, il a repris sa connaissance ; et, si je le 
laissais faire, il bavarderait comme une piel... Mais je suis là 
pour faire respecter l'ordonnance du médecin. — Pauvre petit 1 
Que ses yeux sont expressifs !... quelle candeur et quelle finesse 
dans les traits !... ^ Il est certain que cela ferait un joli 
Amour... Et monsieur qui cherchait l'autre jour un modèle 
pour faire le fils de madame Andromaque dans son tableau de 
l'histoire ancienne, il me semble que ce petit garçon... — Lais- 
sez-nous, Thérèse, je vous appellerai si j'ai besoin de vous... 
— Oui, monsieur. Et la vieille bonne s'éloigne en répétant entre 
ses dents que je ferais à merveille le fils de madame Andro- 
maque. 

— Eh bien! mon ami, comment vous trouvez-vous? me dit 
le monsieur, qui est venu s'asseoir auprès demoi.— Je suis bien, 
monsieur... Je n'ai mal qu'à la tête. Je vous remercie de tout 
ce que vous avez fait pourquoi. — Vous ne me devez point de 
remercîment, mon petit ami ; j'ai dans l'idée que je ne fais qu'ac- 
quitter une dette sacrée... Vous sentez-vous assez de force pour 
me répondre. sans trop vous fatiguer? — Oh ! oui, monsieur; je 
puis bien parler. — Dites-moi alors de quel pays vous êtes et 
depuis quand vous habitez Paris. 

Je conte mon histoire au mfonsieur. H m'écoute avec beaucoup 
d'attention ; il paraît prendre un grand intérêt à tout ce que je 
dis. Il est touché du chagrin que je ressens encore d'avoir perdu 
mon frère; et quand j'en viens au père Bernard et à Manette, il 
s'écrie : — Le brave homme ! les bonnes gens 1 Mais ce portrait 
que vous portez sur vous, d'où vient-il? l'avez- vous trouvé? 
vous l'a-t-on donné? Dites la vérité, mon ami. Àhl vous ne 
savez pas quel intérêt j'ai à connaître cette circonstance. 

Je raconte alors comment des voyageurs se sont arrêtés dans 
notre chaumière ; je n'oublie rien sur le monsieur, son valet et 
la petite fille endormie. A mesure que je parle, je vois le plaisir, 
l'attendrissement se peindre dans les yeux de celui qui m'écoute ; 
mais quand j'en viens à la blessure que s'est faite mon père en 
courant la nuit pour M. le comte, quand je dis que, pour prix 
de son tiévouement en arrêtant la voiture qui roulait vers un 
précipice, le vieux monsieur lui d^ donné un petit écu, alors le 
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Jëtiflë pmm ne peut plas se conttitti^ : il de lèf ë, totift cdmtâë 
un fou dans la èbâlUbre ëii s'ëcrîàtlt : — £àt-il biëii pb^ible I;;. 
Quel mdt Mkli,. quelle âtile iiigrate \..i èhèrè Gfii'oliiie!... Et 
tdilà Yépbiit i^d'oti VISl dùnilë! Sdnë le pêt^ âë céi enfaiit, ia 
tieMâls ta Ôlle, tdil Adôlphiiië; ce pëiiVi-e bdinmë ëàt iâdft, tiê^ 
tiitië pëUt^the des ëiliteë de ëdll cèle, dé seh humfinitë;.. Mèiis 
Ûû tiibiiid je idcliëtài de fendre à son file uiië pétilë dti bien 
qu'il llbud a feit; et §1^ du hdtit des ëleus, il-Vëillë kab èei eip 
fâht, il lé Vetra joUir dû fruit de âa bonne actidii. 

^ dtii, chèi* petit; je prëtidt'ài ëëih de tdi:.. tu iiêiiië qdit- 
tëfftsplus! m didâht cela, ce thdiiëiétit> th'etnbrà^ë; et, Ou^ 
bliàilt qUè je SUis blessé^ il sëffë fila tête ddiié éêé mMid. Là 
ddulëùr Wilt^Mche uft fcH j le jéùilë t)éintf'e est déëëspël''^ ël 
s'ëcHë : ^ AUdnâ ! je Vëtix lui servir de pëi'e, et je rmdtiffë â 
présent... et j^oublie sa blessure... — Oh! ce n!est rien, iôdiit 
6ieu^| niais je tbûdràis bien i^dvdih;. -« QUdi^ indil àmi? -^ Ce 
pdHhâit qtië j'afàië là;.. J'ai jiifé à ma ifièfë de ne le Ûàhûêt 
qu'à bëut àUitquèl^ il appartiëtt; hiét sëUlemëiit j'ai fêheôiiti^ 
eë petit AdfièieUi' bdi*gne qui s'est ^firêtë ëbeé iidùâ; j6 l'ttl i^ 
eotiflU ôut-'lë-ëhàmp ; j'ai couru àpt-ès iili pour lui i'endrë le 
bijdU, tuais il de tU'à pas écouté, il est mdhtë dsltis ëôU bàbidoiei, 
et c'est àldi^ qu'il m'a renversé et que j'ai été blésSë; 

■» Nutré gâi'çofi ! oUi^ ëii effet ^ je dois te reudfë ce portrait 
que tu pertes depuis si longtenlps; diàië ëë il^ëSt pas à iiidii- 
Bieuf le ëdmie qu'il mut i-etnettre cette iinâgë ëhëfië^ il est 
indigne de m pdsëëdëfl.;^ Bientôt tU tefraS ëëllë;;. Ah ! Si ëlië 
était à PàHS) aujourd'hui tnétné elle aurait trouvé le lUdyën de 
iè tdiru. Mais elle teviëtidrâ bientôt, je l'ëSpère; eh àtten^ 
dauf^ feprëhdS bë inédâilldh, dont tU ëS été si fidèle dépo^ 
ëîtëlrë.^. 

Le thdnsiëur tire le portrait dé sdh seiti ; ël, après l'aVdir 
considéré qUdiqUë tëthps avec atndur, il le repasse â mdh cou. 
Je îhe Béiis alors plus tranquilleé JMaié quelque ëhoSë thë toUr- 
ihehtë fericdre^ et je a'écrie : — Monsieur... et le pêrë Ber- 
nard?.;, et Manette?;.. 

^ Oh 1 tu as raisofi, mon ami^ il faut biëh Vite lëS faire aver- 
tie. ^ Ces bdhtlës gens sdnt dans l'inquiétude ; hâtohS^hdUs de 
la faire cesser k Thérèse 1 Thérèse 1 

La Vieille bdnne arrive» ^ Titë Un ëomdlîSSidhnairë , dit 
M. Dermiily ; que l'eu aille falsurel" m bdhâ am>d dé cet ëuraut* 
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i'ai^dohné Tadrease âe Beniàrdi Mj Dermilly est allé Itti» 
même {mrler au (fommisfiioimai^ei Depuis un quart d'heure^ 8à 
yieille bbnue lui dit i -^ Moiisieur) -{tous ârea modèle oe ihatid^jt 
•Yotre modèle est arriTéit; il y a tine heure qu'il se promène en 
ehemise daôs Tèitelierg Q'esl ce liiauyais sujet de Eossignlil; il 
est venii dadi ma cuisine^ le côrpé presque nuas mé demander 
nnë crdôté de pain : il dit qu'il est en Ronjain^ qu'il représente 
MuHui^CerveldSi Qu'il fasée €ervelà§ tant qu'il voudra^ ce n'est 
pas une raison poll^ qu'il Tienne goûter à môii bouillon 1»^. C'est 
d'ailleurs fort itidécent j je vÈiuë pHë^ ifionsieur^ de lui défendre 
âë i|uitter l'aiëlier et dd tenir dans ma cuisine en Romain* 

•^ ÂllonS) (Ulonsi ne crie poiht) Tliérèèe^ dit M. Dermilly en 
souriant ;^je vais travailler ; toi, veille bien sur mon petit André t 
tu iR'âyertirës lorsque ces bonnë§ genfi arlivoront ^ Je serai bien 
aisé de les vdir» 

A. Oui, Ouij je veillerai sur lui, et je né le ferai point parlée 
eomàiè vDU§^ dit Thérèse en më tàtant le pouls lorsque son 
maître est élôighéi Vôyea^vous^ il y a de la fièVreu. beàuëoup 
plue de fièvre 1 1. i Mais oU ne Veut pas m'écoutôrw* Buvéi delà, 
petit) et dormée : cela vous fera du biena 

Dormir^ cela m'est impossible maintenant : je suis encore tel- 
lement étonné de tout ce qui m'est arrivé et des bôiités que de 
monsieui* a pohr moi, que je ne puis trouver le repos danë ce 
beau Ht sur lequel je suis si douillettement couché» Qe monsieur 
veut me faire dii bien..* më gaMer près de lui). <. et tout Cela 
à cause du portfaitl Ma mèk-ë avait bien raison de dire qu'il më 
porterait bonheUr! Mais Bernard) Manette^ é6t-ce qu'il faudrait 
les quitter? Âh I je veux toujours les voir J Lé porteur d'eau est 
aussi mdn bienfaiteur; je ô'oiiblier» jaihais ce qu'il a fait pour 
moii 

J'entends dei paé pesants.. & des sa})ot8 qui courent dur le par^ 
queirf Mon cœuf tressuille... Âhl ce soht eut, j'en suis sur. On 
ouvre la porte ; Thérèse dit en vain ! Attendez que j'aille vëir 
s'il dort.;. Ne le faileé pas paHer^ surtout! On né l'éooutë pas. 
les voilà. t. ils soht là, près de moi!... ils m'entourent^ ils më 
couvrent de baisers». ; de larmes! Qu'on est heureux d'être aimé 
ainsi 1 

— Mon pèrelk.» Manette!*., voilà tout ce que j'ai la forDe de 
dire ; l'émotion- m'ôte la voix : mais je tiens la main du père 
8ernard| et la jolie petite figure de Manette est tout doutre la 
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mienne, appuyée sur mon oreiller. — Pauvre garçon ! dit enfin 
le bon porteur d'eau, si tu savais quelle inquiétude, quels tour- 
ments tu nous as causés... J*ai passé toute la nuit à te chercher, 
et Manette n'a pas cessé de pleurer son frère!... — C'est donc 
votre fils? dit Thérèse. — Non, madame; mais c'est tout de 
même, je l'aimons comme s'il m'appartenait... — Mon père, re- 
gardez donc... il est blessé à la tête, dit Manette. As-tu bien 
mal, mon cher André? — Non... oh! c'est passé... — On nous 
a dit qu'un cabriolet t'avait renversé, dit Bernard ; as-tu pris 
son numéro, au moins? Ah! c'est qu'il ne faut pas se laisser 
écraser sans rien dire, mon garçon ; et tu as été bien maltraité? 

— Vraiment oui, dit la vieille bonne; M. le docteur trouve la 
blessure œnséqv^ente. 

Dans ce moment M. Dermilly arrive. Le père Bernard s'in- 
cline ; il ne sait s'il doit rester devant le maître du logis. Mais 
Manette ne bouge point. Elle s'est assise sur mon lit ; elle ad- 
mire les rideaux, les franges, la glace, et elle me dit tout bas : 

— André> on doit bien dormir dans un si bon lit ! 

M. Dermilly s'empresse de mettre Bernard à son aise ; celui- 
ci lui fait mille remerciments pour les soins qu'il m'a prodi- 
gués. — Mais comment allons-nous l'emmener, dit le porteur 
d'eau? — L'emmener!... Ohl il ne me quittera pas qu'il ne soit 
parfaitement guén, répond le jeune peintre ; et alors même j'es- 
père... — Mais, monsieur, il va vous gêner... et je craignons... 

— Non, brave homme» je vous le répète, je m'intéresàe au sort 
de cet enfant; son père a sauvé l'existence à quelqu'un qui 
m'est bien cher... J'en ai acquis la certitude en trouvant sur lui 
un portrait dont je suis l'auteur... — L'auteur?... Gomment, 
monsieur... c'est vous?... — Oui, c'est moi qui ai peint cette 
jeune dame dont il a le portrait. — En ce cas, monsieur doit la 
connaître? -— Sans doute ; ^t, ainsi que moi, elle voudra, j'en 
suis certain, contribuer à assurer le sort futur de cet enfant. 

Le bon porteur d'eau ouvre de grands yeus, il est tout sur- 
pris de ce qu'il entend, et il me dit : — Tu avais raison, André, 
de croire que cette belle peintiire te pousserait... Mais je veux 
toujours te voir, mon garçon... — Venez tant que vous vou- 
drez, brave homme, vous pourrez à toute heure embrasser votre 
fils adoptif... Ah! ne pensez pas que je veuille le priver de vos 
caresses; André sera d'ailleurs maître de suivre sa volonté... 
Mais j'ai lu dans son cœur, et, quel que soit le parti qu'il 
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prenne, je vous réponds qu'il ne sera jamais ingrat. — Qh! j'en 
sommes bien sûr aussi, monsieur, et si vous devez faire sa for- 
tune, je sommes trop juste pour vous en empêcher. 

Dermilly sourit et tend la main au brave Auvergnat, qui pa- 
raît surpris de cette marque d'amitié de la part d'un monsieur 
élégant ; il n'en serre pas moins avec force cette maiu dans les 
siennes, puis il dit à Manette : — Allons ! viens, mon enfant, il 
faut que j'aille faire mon ouvrage ; demain nous reviendrons 
voir André. 

» 

Manette n'a point écouté la conversation de son père et de 
M. Dermilly, elle ne s'est occupée que de moi et de toutes les 
belles choses qu'elle aperçoit dans l'appartement. La vue des 
tableaux lui arrache des exclamations de surprise, et quand son 
père l'appelle, elle le regarde et ne bouge point. 

— Eh bien! viens-tu, petite?... — Et André, mon père? — 
*André ne peut pas se lever... Il reste chez monsieur, qui veut 
bien en avoir soin. — Gomment! il ne revient pas avec nous?... 
— Nous viendrons le voir demain... Tant que nous voudrons, 
monsieur veut ben le permettre. — Ah! je ne veux pas quitter 
André... Laissez-moi ici, mon père. — Eh quoi! Manette, tu 
veux m'aband«nner... Ce n'est pas assez que je sois privé d'An- 
dré, tu veux aussi laisser ton vieux père... Je serai donc tout 
seul... je n'aurai plus personne auprès de moiî 

Manette ne répond rien ; elle se lève en portant à ses yeux 
le coin de son tablier. Elle me dit adieu en sanglotant, et se 
dispose à suivre son père ; celui-ci tâche de la consoler, mais 
il ne peut y parvenir. Tous les deux m'embrassent encore, et 
s'éloignent, Bernard en me souriant, Manette en pleurant amè- 
rement. 

La vue des larmes de ma sœur a fait, couler les miennes. 
M. Dermilly n'a pas peu de peine à me consoler, et il^ne me 
quitte que lorsqu'il me voit disposé à me livrer au repos. — 
C'est Bien heureux! dit alors la vieille Thérèse; ils vont enfin 
laisser cet enfant tranquille... L'a-t-on fait parler!... et puis on 
veut qu'il guérisse... est-ce que c'est possible ! 

La bonne femme ferme mes rideaux, et je l'entends murmu- 
rer en s'éloignant : — Retournons maintenant à ma cuisine 1... 
je suis sûre que pendant que monsieur était ici son coquin de 
Romain est allé goûter à mon ragoût. Voilà ce que c'est que 
d'avoir un atelier qui tient à son appartement... Monsieur dit 
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qiïè c'est eolDmode*.* c'est possible') mids Dieu sait ce que aa 
dernière Mtaiile greoqae m'a eoàté de pela de oenêtiirel 
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L^ATILUn DU TlIlITKi. » il. ÈOSSiftMOL. 



Les smns les plus empressés me sont prodigues par M* Der- 
milly 4 pour lequel je sens bientôt la plus tendre amitiés La YieiUè 
Thérèse, tout en me grotidant quelquefois^ A pour moi mille 
attentions; je né sais comment j'ai mérité d'être traité ainsL 
Cependant ma nourelle fortune ne ilie fait pas Oublier mes amis^ 
et j'attends toujours avec impatietiee le momètit bh je dMs voir 
Bernard ei sa &àei Q'eët auprès d'eux qile je passe les plue dont 
instante de ma journée; et toutes les fois qu'ils ine quittent, 
j'éprouve le même ctjagfîn. 

-^ Dépôche-toi donc de te guërir,^ Ândré^ tae dit Mariette, 
pour reveiiir chez n6us< Gomme nous ddnâerons des boUrréeël 
comme nous chanterons ensemble^..' Ahl c'est bien beau iê, 
inais je ih'amuse ùiieux chou nous avec toi^ 

Je n'ose dire à Manette que M. Dermillt ih'a offert de me 
fdfe apprendre à lire^ à écrire,* à dessinei*. Tohtes les fois Ifu'il 
èailse avec moi* il parait content de tUès réi)dnses } il dit que je 
ne dois ^as rester éommissionnaire ; que je puis^ avec des tà^ 
lents^ parvenir^ faife fortune ) qu'alors j6 fei^i le bonheur de ma 
fiimille et de mes amis. Je sens au fond du ecsiif' Une secfète 
envie de profiter de ses bontés. Est^-ce de la vanité? est-ce le 
désir de pouvoir faire des heureux? Ah! mon Ambition est ex- 
eusable; car lorsqu'on espérance je ihe donne une bdle mOsciti, 
de beaux apparteinenftsy je m'ff vois toujours adprès de na 
mère et de mes amis. ^ 

Il y a huit lanH que j'habite dhez H. Dermilly ; je eemmeneè 
à me lever : maiâ je suis efteore bien faible, et je ne puis sortir 
de la ehaffibri^^ Mànéttè voudrait me tenir souvent eompagiiije ; 
mais il faut qu'elle s'occupe de son méhage, dt le pèfë Bernard 
craint d'être iriipoMiiii en Venant trop souvent^ Pouf mé dis^ 
traire, M. Dermilly m'a donné des crayonsy du papier^ dès de^ 
Mlis; le sol^, la vieille Thérèse me cdntè des histoires et die 
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dappe d^ iip9St!irQS ëI d^s biscuits ; m^is tout cela ae vput 
P9» )^s p0fiiiq/93 àê tenro «uite^ gong les jC0iidi«s qu0 js mgageais 
aveji^ If^pett^. 

Up mal^ip £pi0 la vieille beniiû 6st soiiie, rapuyé d'étra seul 
dans une chambre dont je sais maintenant par cœur tous les 
l^lâSijx, î'éj^mve te diésir d'aller voir travailler ]lf . Dermilly ; 
}» me Beps ^issaz foit pour marcher sai)s appui; j'irai bien dou? 
QfiS9ei|t$ JA B8 sai^ pas eu est l'atelier : mais ce ne peut être 
loin, puisqu'il tient à Tappartement. 

Je j|ors de ma Cambre, je travefse une pèee, puis une au- 
tr#*ff- l'apeFisûis nn corridor; je le suis; au baut je monte quel- 
(j^eg marfibês; j'ouvre une petite porte... fe me trouve dans 
«ne |»èee immanse qui ^t idairëe par le haut, ef j^tq^rçois des 
obûse^ ei ep^traoï^dinaires que je ne sais plus si je doi§ avaneer 
<Hi ri^iculdF. 

Devant moi est un grand squdetto qui se tient debout, e^ 
a^f^^ lequel est appuyée nme belle Vénus en plâtre. Ici de 
grandes toiles sur lesquelles des corps sont ébauciu^ ; ii-bas, 
j'Ppei^(KHâ un tableap de diables quj tourmeptent un pauvre 
jeunA homme et le fouettent avec des sespepts; à mes pieds, 
up ^msi plus lomf une jambe, une épaulé ; sur une table, je 
v<Hsde8 couleurs ; un volume doré sur tranche eonlFO une bour 
teille d'huile; des phalanges de doigts sur un petit pain k café ; 
up iwipe gfee âup une tète d^e vierge; une tunique, du fro- 
mege, im ehapeau erasseux sur un ilmour; une botte de ver- 
pîillop iMiF lw^ Ito de moi^t* 

|9 9m S^N^ Âmtfi daps Tatelier; un peu le^^u de maspr- 
prise, j'avance... Mais j'aperçois alofs une p^raenae qu'un grand 
tableau me cachait et qui est immobile devant la toile. Je n'ose 
plus bouger; la présence de <^tte persQpn9 pi'intimide, et son 
costume singulier m'inspire je ne sais quelle défiance. 

Ji ir'apepé^g pae" encore sa figure, qui est tournée ve«s ^ 
t^e ; Wiê i§ vpii ^p^ œt homme tient un grand sabre à la 
ipeild, gppicopps est presque envel|>ppë dans un grand manteau 
crapiPÎ^; a^ pieds ppt des soptiers lacés; 49a tète est eouvdrte 
d'un cas(|ue auquel pend une grande queue jou }ainp rouges sqn 
attitude est menaçante, son bras semble levé pour frapper... Il 
parait que ce monsieur est en colère; et cependant il reste bien 
tranquille, il ne remue [)as. 

^ f^^^ 49§ ym^ U: Ber^iilly, j« pe le v^is pue. & pa sais 
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si je dois m'en aller ; ce monsieur ne 8*est point dérangé pour 
me regarder, il ne m'a peut-être pas vu entrer. Je tousse légè- 
rement... Je fais quelques pas... Il ne bouge pas. N'importe, il 
me semble que je dois demander excuse d'être entré ainsi sans 
permission. 

— Pardon, monsieur, dis-je en m'avançant derrière Thomme 
au manteau, je croyais que M. Dermilly était ici... Je suis bien 
fâché d'être entré... sans savoir si... mais si je vous gêne, je yais 
m'en aller. 

Point de réponse, et toujours la même immobilité; je n'y 
comprends rien. Est-ce que ce monsieur dort? Mais quand on 
dort, on ne tient pas son bras en l'air aVec un sabre dans sa 
main. Est-ce qu'il serait sourd? Je ne puis résister au désir de 
voir sa figure. J'avance doucement la tête... ciel I qu'ai-je vu! 
Je ne puis retenir un cri d'effroi; Ab ! quelle figure pâle l quels 
yeux ternes I Ohl cet bomme-là a été bien plus malade que 
moi I et je ne conçois pas comment il a la force de rester del^ut 
si longtemps. 

Je vais m'éloigner lorsqu'on ouvre une porte qui fait face à 
celle par laquelle je suis entré ; et un monsieur, entièrement nu < 
depuis la tête jusqu'à la ceinture, mais chaussé et habillé jus- 
que-là, entre dans l'atelier en sautant^ en chantant et en man- 
geant une cuisse de volaille. 

Le nouveau venu ne m'a pas aperçu en entrant ; je l'entends 
rire et se dire tout en mangeant : — Oh I en voilà encore une 
bonne!... et quand la vieille Thérèse cherchera sa cuisse? ni 
vu, ni ponnu! ça sera le chat!... Pourquoi laissez-vous traîner 
de la volaille ou autres aliments!... 

Quand on attend sa belle , 
Que l'attente est cruelle I... 

Ah! si elle avait su que M. Dermilly était sorti! comme on au- 
rait dissimulé les plats et séquestré les légumes! Apporte&vous 
de quoi manger? me dit-elle.^ J'apporte aussi... tout <îe que j'ai 
trouvé de mieux chez moi : une gousse d'ail et deux oignons^ 
déjeuner frugal qui chasse le mauvais air... 

Viens, Zétulbé, 
C'est maToix qui t'appelle... 

Tra, la, la, la... tra, la, la, la, la. C'est bien dommage qu'on 
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â^ait pas mis le pot au feu aujourd'hui I... nous aurions pincé le 
bouillon à la barbe des Athéniens!... M. Dermilly qui me laisse 
là des heures entières I Heureusement que je suis à l'heure 
comme les fiacres I... 

Et j'ea rends grâce à la nature... 

Dans ce moment, ce monsieur fait une gambade de mon côté, 
et s'écrie en me voyant : — Tiens ! qu'est-ce que c'est que ça? 
Quel est ce petit rapin? Est-ce que tu viens poser pour les 
Innocents, criquet? Tu aurais besoin de manger encore de la 
panade pendant quelque temps... Tu as le teint comme un œuf 
frais... Il faudra te faire mettre de la farce dans les joues... 

Ah I dis-moi comment tu t'appelles, 
Afin que je sache ton nom. 

— Monsieur, je m'appelle André, dis-je à ce monsieur, qui, 
pendant que je lui parle, valse et se donne des grâces. J'ai été 
renversé par un cabriolet, et M. Dermilly a eu la bonté de me 
prendre chez lui... * 

— Ahl pardon, intéressante victime 1 respect au malheur!... 
£h bien! moi, j'ai été renversé trois ou quatre fois, et personne 
ne m'a ramassé... Il est vrai que ces jours-là Bacchus me don- 
nait des faiblesses d^s les jambes. Tiens, mon petit, comment 
trouves-tu cet entrechat? 

Je ne concevais pas que ce monsieur osât danser, chanter et 
faire tant de bruit auprès de cet autre qui ne bougeait pas et 
tenait toujours son sabre levé. Je le montrai du doigt au faiseur 
d'entrechats en disant à demi-voix : — Prenez garde de faire 
mal à la tète de ce monsieur. 

A ces mots, le monsieur sans chemise se jette sur une chaise 
en riant aux éclats : — Oh! en voilà encore une bonne! et l'en- 
fant est joliment dedans! Il prend le mannequin pour un sa- 
peur!... N'aie pas peur, mon petit, je te réponds qu'il ne te 
coupera rien. C'est une nature inanimée, ça n'a pas comme 
nous le fluide vital et le cerveau spiritueux. Oui, <fen est f ait , je 
w»e maiie.,. Si vous voulez bien le permettre.,, 

-— Comment! c'est un mannequin!... Je n'en reviens pas. Je 
na*approche pour le toucher. — Halte-là, fœtus! dit le beau 
chanteur en m'arrôtant; on ne touche pas à çaS... ga brûle!.. . 
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Ail! malheureux 1 si tu allais déranger un pli, tu (er^i$ 4.opner 
PàHiitéà t^Us^feë diables, et tu pourrais recevoir une monnaie 
t^k^ùh M n^ pas dans sa poche. — Pardon, monsieur, je ne 
savais pas... — A présent que tu le sais, n'en approche pas... 
Il faut que j'étudie le pas que je danserai ce soir à la Chau- 
mière. — Mais, monsieur, vous devez avoir froid en restant 
ajnsi sans c)ipmise... -^ Est-ce que je ne suis pas habitué à 
ç^a, (Jepuis quinze ans que je pose pour Tes torses? tu ne sais 
pa^, innocente créature, que tu es devant Rossignol, le plus 
^paji modèle dé Paris pour les torses. Ah I si le reste du corps 
r^poufjait à cette partie-là!... je vaudrais douze |^rancs par jour. 
Malheureusement les cuisses né renflent point!,' les mollets Sont 
exigus, quoique je me bourré de haricots pour les faire pous- 
ser. Mais c'e^t égal, je suis encore assez bien partagé ; joignez 
à cela une figure intéressante, de Tesprit, de la grâce, une danse 
vive et légère, et Ton ne sera point étonné des nombreuses 
ebh^ulftés 'ifcA me sdiit familières... une... deux... chassez... 
kséeiii^lez... et là* pirouette de rigueur... Ahl quel dommage 
que mon' habit soit cale, «t que mon chapeau soit troué!... 
Mais M. Dermilly m'a encore donné avant-hie^r vingt francs d'a- 
vanlîé.'.. 'lî nie voudra pks récidiver... je' suis (}éjà Ji sec... Le 
fhkWieur he rend intrépide... Dis donc, petit, tu ne pourrais 
pas mè prêter vingt-quatre sous pour huit jours?... Je t'en ren- 
tiràis vingtr-cinq. — Monsieur, je n'ai pas d'argent sur moi. 
C'est le père Bernard qui a ma bourse. — Alors...* je vais mettre 
. tme côubhe d'huile sur mes escarpins, pour me donner un air 
opulent... Il n'y a rien qui jette de la poudre aux yeux comme 
'des souliers bien luisants. 

'^ M. Roâsignol prend la bouteille d'huile, et avec un pinceau en 
étale par-dessus la crotte de ses souliers ; puis s'en verse dans 
fecréu'f de clhaque main, qu'il passe dans ses cheveux. Pendant 
qu'i! â'occupe dé ^ toilette, je m'amuse à le considérer. Le 
modèle est un homme de trénte-six ans environ, d'une taille 
assez élevée; ses cheveux sont noirs et mal peignés; ses yeux 
^ris 'ont ùàe expression d'effronterie et de gaieté, qui, jointe à 
^n rtei Vëtt*èu^ et plein de tabac, et à une énorme bouche qu'il 
ouvre sans cesse poUr faire des roulades, rend sa physionomie 
^}ii\ fttîf originale. 

'^ -^'C'^ l)ien dommage, dit-il en bouclant ses cheveux, que 
je né puiése pas embellir mon habit par le même procédé !••• 
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Mais je vais en mettre aussi une teinte sur mon chapeau... Je 
sentirai uil peli le rance, c'est égal... La princesse me trouvera 
encore assez aimable... Mais )avec treize sôus qui me 'i'eâtentj'lje 
ne lui fer&i pas itiariger un chapon au riz... Enfin hoiis fi^uve- 
rons peut-être des amis... Âh ! si je savais que Fanfah éût't)osé'... 
comme j'irais chez' ma femme faire du sabbat afin d'aivdi^* dés 
sonnettes!... v ,. .„ 

Gomme je vois ce monsieur arranger ses souliers et ses che- 
venr, je présuiAe qu*il va s'habîllei* entièrement; et'je'ltii prë- 
setfte sa chenlise'et son habit, qui étaient à terre, dans iiti coin 
de Tatelier. — Merci, petite me dit-il, je ne veux pas riïè rha- 
biller que le patron ne soit revenii et lié rii'atl'i'énvdyé'j'on ne 
pose pas un torse- avec sa chemisé, c'est du grec,' ça', pouV tôî. 
Eh benl mon petit, si la nature t'a bien taîltév cr^is-môi,'iye 
prends pas d'autre état> fais-toi 'modèle, ça s^appréhd'fa^cilé- 
mefit... 'fl ne faut que 'se tenir tranqui11e.Dë6'pëifit^esëtdes 
modèles, je ne connais que ça au mondé. 11 feut dei rtièdèlës 
pour les peintres, et des peintres pour les modèles'; ttilôbm- 
prends' ça^ Ah ! si ma femme nem'avait pas ttiîs dddteis.l. Tîous 
ferions une maisoA d'or; je J'avais époùfeée peut»' êtes* forlnëfe, 
qui me semblaient toumëeâ sur celles dé la Véttbs t!ÎalH()]f^é; 
je me disais : Tu poseras, et nous aurons des dilfktits <|di' pose- 
ront... G*est héréditaire daris ma famille. Mon pèrepiifeàit pour 
ses bras, toa itière pour ses hanches, mon oncle p6tip'éë4 pieds; 
ma tante pour son dos, mon frère pour ses m&ih&'éfinà stBi/r 
pour ses oreilles. Quand j'ai fait la Cour à'moH épousé,' je Ibi àS 
dit : — Avant de nous engager dans îes liénS 'réd^^Vô^tie^è/ je ' 
vous préviens que je veux que ma femme pose, hiWfforte pour- 
quoi, et mes enfants idem. Elle me ré^JOndît : — Môii 'artï,' je 
moptrerai tout ce que tu voudras. Hiim! la perfide II. l' Quel 
corset trompeur'!... Madame Rossignol to'én ^ fëît'V^ir dé du- 
res! Quand je dis de dures, c^est Hne«fa'çond!p parler.' Comme 
j'étais abusé! impossible de la faire poser pour !a itioin'drë des 
choses !... Ça n'était qtfe du coton, depuis Ife Haut'jusqfu'èA basl 
Je veux la quitter pour défaut de formes ;*mâis élTéétëit enceinte, 
et je compte me refeire sur l'enfant. En effet; j*ai un fife bâti 
comme un Apollon, dans mon genre.-.' Ce 'sera un dès pliis 
beafax modèles de l'Europe; Dès' qxle îe pétitlTrÔlé'à troîs ans, 
' je veux l'exercer à poser... Impossible 'de le'*faîi»e tenir» ti^ti- 
quillei... J'emploie le nerf de bœuf pdur dahnéf là' vi'^acitë tté 
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son sang ; ma femme prend un balai pour défendre son ûis, 
qu'elle prétend que je fais crier. Gomme ces scènes conjugales 
se renouvelaient tous les jours et que cela faisait du bruit, le 
commissaire du quartier trouva mauvaises les leçons de pose 
que je donnais à mon ûls, et me fit prier de laisser l'enfant se dé- 
velopper de lui-même-. Alors je pris mou département; depuis 
ce temps, je vis en garçon, et je ne vais voir mon épouse que 
lorsque je présume qu'elle a un superflu dont il e&t urgent de la 
dâ)arrasser. Et voilà pourqttoi Von m'appelle la petite Cen- 
drillon!,.. 

Gomme Rossignol achevait de parler, nous entendons un grand 
bruit du côté de la cuisine ; je reconnais ia voix de Thérèse qui 
crie : — Oh ! c'est lui ! j'en suis certaine. Ge coquin de Rossi- 
gnol aura trouvé un prétexte pour quitter la séance et venir 
jusqu'à ma cuisine... Mais je vais me plaindre à monsieur; je ne 
souffrirai pas que tout disparaisse et qu'on mette cela sur le dos 

de Mouton. 

» 

— G'est la vieiUe ! dit Rossignol, qui a été écouter à la porte 
du fond; elle vient ici... Oh! quelle idée!.>«. Pendant que le 
patron n'est pas là, si je pouvais. •• G'est ça, une scène de mélo- 
drame! La vieille est peureuse... elle donnera dedans... Eh! 
vite, petit... là... à genoux devant le mannequin... un casque 
sur la tète, la visière baissée... une tunique sur les épaules, et 
ne va pas bouger... — Mais, monsieur... — Point de mais...— 
Pourquoi?... — Point de potirquoi. Tu n'auras rien à dire, tu 
fais le mannequin, c'est seulement pour qu'elle ne te reconnaisse 
pas... ça ne sera pas long. Mais ne t'avise point de parler, ou je 
te casse l'épée d'Annibal sur les reins. 

Je n'ai pas peur de M. Rossignol ; mais je suis curieux de voir 
ce qu'il veut faire. Il y a longtemps que je m'ennuie dans ma 
chambre, et je lie suis pas fâché de m'amuser un moment; 
d'ailleurs je présume que tout ceci n'est que pour rire, et que 
cela ne saurait fâcher M. Dermilly. Me voici donc à genoux 
auprès du mannequin : Rossignol m'enfonce un casque sur !& 
tôte, la visière retombe sur mon visage; il me jette un grand 
morceau de soie jaune sur le corps. Me, voilà déguisé, il n'a 
plus qu'à s'occuper de lui. Je le vois courir au squelette, il le 
prend dans ses bras et vient le placer devant un grand coffre 
qui est au milieu de l'atelier, puis jette par-dessus un vaste 
, manteau brun qui cache entièrement ce personnage, effrayant; 
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ensuite Rossignol se blottit dans le coffre qui est derrière le 
squelette ; il fait retomber le couvercle sur lui, mais il laisse un 
jour suffisant pour respirer et pour tenir un coin du manteau. 
Tout cela a été Taffaire d'un moment; et chacun est à son poste 
quand Thérèse ouvre la porte de l'atelier. 

— Monsieur, cela ne peut pas continuer comme cela... il faut 
que cela finisse, dit Thérèse en entrafit et en s'avançant lente- 
ment du côté où elle suppose que son maître travaille, M. Ros- 
signol me fait tous les jours quelque tour nouveau... Encore 
aujourd'hui, le restant de la volaille... une cuisse tout entière... 
et puis on accusera le chat... Je vous prie de lui défendre de 
mettre le pied dans ma cuisine, ou de faire fermer cette porte 
de communication. D'ailleurs il est fort désagréable que les 
voisins aperçoivent des hommes sans chemise auprès de moi... 
J'ai beau dire que c'est le modèle, on me rit au nez... et l'on 
pense des choses... on a des idées... Gela me compromet, 
monsieur. 

Thérèse est arrivée à l'autre bout de l'atelier; elle se trouve 
devant le grand tableau, près du coffre et du manteau brun. Elle' 
lève les yeux et regarde autour d'elle. 

— Tiens, est-ce que monsieur est sorti?... Rossignol est 
parti !... Us ont eu fini de bien bonne heure aujourd'hui... Au 
milieu de toutes ces toiles... de ces mannequins, on croit tou- 
jours voir du monde... Monsieur, étes-vous ici?... Non, il n'y « 
plus personne... Allons-nous-en, je n'aime pas à me trouver 
seule dans cette grande pièce... Toutes ces figures... Et ce pau- 
vre jeune homme qu'on fouette avec des serpents 1 ça me £ait 
de la peine. Quel dommage! un si beau garçon t... C'est mon- 
sieur Ixion qu'ils l'appellent... Et tout ça, parce qu'il avait fait 
les yeux doux à madame Jupiter,.. Ah! si l'on fouettait comme 
cela tous ceux qui reluquent les femmes mariées I 

Dans ce moment, un gémissement sourd part du fond du 
coffre; Thérèse change de couleur et regarde timidement autour 
d'eUe. 

— C'est singulier... J'ai cru entendre quelque chose... Mon- 
sieur ! monsieur 1 est-ce que vous êtes ici? 

On ne répond pas; mais un second gémissement, plus pro- 
longé que le premier, vient redoubler l'effroi de Thérèse. Elle 
devient tremblante et n'ose plus ni lever les yeux , ni faire un 
pas. , 



• * 

Îl4 ANDHfi ' 

• , I •. i ' » I I « ..1 » . ':• .•••...» a • -«^ ' • 

(,-r MA mQ^D^u j ah;i mon Dieu 1 qu'est-rçeiC'esitqp^. celât 
(}it i^ vieiije. bonite» .qui peut à peine parler ; jft n'ai plus la force 
de,p[)*en aller*., mes jambes tremblent sou^jnpi., . ,, 

Rossignol, déguisant sa. veux et lui donnant un ton lugubre et 
lamentable, appelle lentement Thérèse par t^pis fois. 

,— Qui... qui m'appelle?, dit la vieille ep mettant sa main §ur 
ses yeux., — Ton grand-père... — D y a plus de cinquante ans 
qu'y est mprté.— ,C'!est égal, tu vas me faire le plaisir de Té- 
çouter,, et tu vas jurer d'obéir à ce qu'il t'ordpnnjera..— Oui... 
OMi.pf /oui... jj9 ju.M jure. — Écoute bien 1 Rossignol çst un ex- 
cellent gar,çou que j!aime beaucoup et que je.projtéjge; c'est le 
plus beau torse que la.nature ait formé ; nous t'ordqnnpns de le 
î^i^&^V entrer dans^ ta cuisine quand . bon lui semblera, de ne 
jfifijais ptef la clef du buffet du garde-manger,, de lui. permettre 
de gpùtçir.au bouillon, et naême d'y tremper une croûte de pain 
quand cela lui sera agréable ; de mettre de côté pour lui quel- 
ques pots de conûture^, de ne jamais. parler de tout ceci, à ton 
maUrç; ejnfîo d'ayoir pour le. susdit Rossignol toi|s le^ égards 
que mérite le plus beau modèle de la capitale,: si tu manques à 
}.out cela, nous t'en ferons voir de cruelles. Lève les yeux pour 
npuç. souhaiter le bpnjour. ... , 

.. Thérèse a beaucoup. d& peine à se décider àôter ses m^insde 
devs^t ses ye^ux ; enfin, après quelques minutes d'hésitation, 
elle lève doucement la tête.. D.aps ce moment, Rossignol, ,tirant 
brusquen\ent le, coin du manteau, le fait tomber à terre; et 
le squelette paraît à découvert devant la vieille bonnq; qui pousse 
des cris affreux. Ne sachant plus où elle en. est, Théjrèsç v^ se 
jeter, Qur le coffre eja invoquant tous les saints^u paradis. Mais 
Rossignol, qui se voiji silors privé d'air, ,se démène et jx)usse 
des cris horribles du fond, de 3on coffre. La yieille croit qu'elle 
est ^ssipe sur ui^ nid de démons, car elle sent qu'on donn^ des 
coups. dp pied et des coups dp poing à ce qui luisprjl; de banc 
Elle vient de se lever... lorsque, m'apercevant de sa frayeUt, et 
voulant la faire cesser, je .m'avance brusquement, dans Ijinten- 
tion d'aller lui apprendre la vérité; lUiais je i^'ai paspen^é.à ôter 
mon c^s(jue ni à Ipver ma. visière. En yoyant un cheyaljer. s'a- 
vancer vçrs ,eUç, Thérèse ne doqte plus, que. toijs j^s. morts de 
r^tel^çf , pp soient i;es^vscités;.fit, saisie d'une, tç/:reui* .encore 
plus grande, elle retombe de tout son poids sur Rossignol, qui 
vient d'ouvrir le couvercle pour se donner de l'air, et reçoit sur 
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lui, |a, vieil^ bonne, avec laquelle il se trouve couché dans le 
fond du coffre^ , ,< , , , ,, , , , 

Rossignol crie^ p^c^ fju'il est. obligé. de,,por)^r tqé^e^e : 
celle-ci se croit livrée à toute là ^urçuf du dém^ij Kossi'çuoL 
qui étouflfej. la p.ince, la,p9ussê i^n jurant coinm^. )i|i Doss^i^e. 
Thérèse, qui a perdu, ^a^ tête, se laisse pj|içer^^t.gpu^^i;i^ip4fR 
eUe ne s^ lèvç pas, parce qu'elle croit que Tateher est occupé 
par une légio^ de spectres, . , ,..,„, ,,^, • i , , p, . . ^ |, 

— Otez-vous ! . , . mille pipes 1 . . . .ôtez^v,Qiji^j.dûijjÇ, 1 cne,^Ç| ieau 
modèle I Çap,,. ppsitio^,l,.p j'étouffç,,, AIloi^^ donc, 1^ yieUlqj,,. 

comptez-vous rester sur moi jusqu'à denfçinJ.n-j-^ft^Tï ^"^ 
buth!.., Astarothl... Asn^o^éei... faitç^ de, moi ^ jojit. p^ que 
vous voudrez,., jp inp ^i^mets.,r^ir-r ^l pc^p ,^.^appetileff .\ jj9 
n'en veux rien faire. Allons, I^ petite jnère, bai^^ vip^jupi^j^^J 
ou je claque.,, .7- Mon. qhefgrapdjT^^^ vo^y^ qui j^'j^urei 

voulu.. ^ que, yo^re, volonté sçi^^jÇ^it^j,.^ — Au^j^blejlè^jgr^^f- 
père et, toute la famille! Voila une jolie Vénus qui m'esi 

tombée lài, ij'. • .' ^ -. .,. . u r. ^ , .. 

Ja nais, aux. ,epl^ts.,. . tout à,^^fip^ qfl ,ouyi;o la potjj^p^ fi 
M. bermiily paraît au milieu de nopp. Que ^'on ju,ge 4q sçi^s^/r- 
prise jBn mç voyant couvert d'un, vê^meijjt dé ^çhévialie^^ tandis 
quç sa vieille bonne et son modèle sont encore aans lé rond du 
coâre. 

— Qu'est-ce (jvl^q^ cela .^igniûe ? s'écrJQ 1^ peintre en coi^jaint^ 
au coffre, (J'où il retire Thérèse pendant que je jette loin aé 
moimonca^què.^tînqn;^ûâiiteau^ , .„ ^ ., j, , ,,. ^^. 

— AJfi 1,5^'^st mçn ipaitrsJ.v.P>st. mon pjier ipaîirej je suis 
sauviée I jdit Thérèse eh remettant son boniiet, qui s'est défait 
pendant i^Jpataille.. ,, . . ,, ...^., .r- r . 4is,n,. 

,.-;- Bt qi^,,fa^iez-vous aa (ond,,çevCe ÇQÏÏrp ayec lij. Rossi- 
gnol ?... et toi, ^ndré, ^veCjUn icasque.j. jûpe tonique î^i^f ,,^ „^. 
— ;,Est^il,p9Ssible.! <Jit la vieille^ c',est Andijé 1... et c'était ce 
coquin.de ^ps^ignf)i.(|ui me pinçaiij jài-dedans l.|^, — ^Shl^/oui, 
morbleu I dit le ^çiodèle^ei^ se Iqvant à son toùrj: iJ.y.Âdeux 
teurep,qup je yfl}îà.crie de yçus içvêif ef,,q\^ vp.iis m'étouffez l^^^ 

. — ]ji;çxpliqueijÇjZ;vp.us,tout, c,^i? dit M. Dernfjklïy .,^ii nous 

i;^i;4ant tous.,. Rossignol ,s'occiij;^U ^e îT^friser s^s ipheyéuxj 

"l^ijèçp reprenait sa respiration et se reposait He la fatigue dû 

co"^^at. ^^^^^ . ,^ ._ j. , .^ ^ , . j,. 

Je m avance vers M. DermiUy, et je lui conte franchement 
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tout ce qui s'est passé en lui demandant pardon d'être venu dans 
son atelier sans sa permission. Pendant mon récit, Thérèse s'é- 
crie à chaque instant : — C'était ce coquin de Rossignol I j'au- 
rais dû m'en douter I Pouah... il sentait le rance dans ce 
cofiFre... et l'ail à faire reculer !... 

Je m'aperçois que M. Dermilly a beaucoup de peine à ne pas 
rire; cependant lorsque j'ai fini il prend un ton sévère et dit à 
son modèle : — Vous pouvez vous retirer, monsieur Rossignol, 
et il est inutile que vous reveniez. Vous ne voulez pas être rai- 
sonnable et vous conduire sagement; il y a longtemps que je 
vous ai prévenu : je ne veux point d'un modèle qui met toute 
ma maison sens dessus dessous. 

T Gomment, monsieur!... s'écrie Rossignol, qui, pendant ce 
discours, lance à Thérèse des regards furibonds, parce que 
cette vieille folle vient se jeter sur moi et me prend pour un 
Astaroth, vous tournez cela au sérieux! C'était une simple 
plaisanterie, dans le but d'un moment de récréation. — Oh ! ce 
n'est pas pour cela seulement... vous m'avez entendu. — Mon- 
sieur, j'ai reçu de vous vingt francs d'avance; c'est quatre 
séances que je vous dois encore, et je viendrai poser pour cela. 
— C'est inutile !... je vous en fais cadeau. 

— Cadeau I monsieur, je ne suis pas fait pour recevoir des 
cadeaux, dit Rossignol en passant derrière un tableau, où il 
met sa chemise, son gilet et son habit. Je suis bon pour vingt 
francs, monsieur, et je vous les payerai! Et ce n'est pas à Ros- 
signol que Ton fait de ces choses-là I... Au reste, vous cherche- 
rez longtemps avant de trouver un torse dans mon genre... 
J'ai un corps antique!... c'est du bon style... Je vous défie de 
faire sans moi un Hercule, un Mars ou un Apollon I allez donc 
chercher ,pour cent sous une poitrine comme celle-ci ! Vous y 
reviendrez , monsieur, et ce n'est point un bouillon ou une 
cuisse de volaille qui doivent brouiller des artistes. 

En disant ces mots. Rossignol reparaît au milieu de nous. 
Après avoir salué M. Dermilly, il pose fièrement son chapeau 
sur une oreille, dandine son corps comme un tambour-major, 
balance une grosse canne qu'il tient dans sa main , marmotte 
entre ses dents : — Allons faire une descente chez madame 
Rossignol , et tâchons de faire poser Fanfan pour le Sacrifice 
(]^ Abraham; puis s'éloigne en laissant après lui une odeur d'ail 
et d'huile grasse qui se répand dans tout l'atelier. 
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— Grâce au ciel , bous en voilà débarrassés ! dit Thérèse. Le 
mauvais sujet! Quelle frayeur il m'a causée 1... Mais je vous 
connais , monsieur, vous êtes trop bon ; et quand «l reviendra 
d*un ton piteux vous promettre de se mieux conduire, vous 
remploierez de nouveau. 

Pendant que Rossignol était là, je m'étais tenu d'ans un coin 
de Tatelier, car je m'attendais à être grondé; mais, lorsque le 
modèle est parti, je m'avance timidement vers M. Dermilly : 

— Et moi, monsieur, faut-il que je m'éloigne aussi? lui 
di&-je. — Toi, mon cher André, ah 1 bien au contraire!... Tu 
vas la voir, elle arrive demain... et demain,, j'espère... Va, mon 
ami, il ne faut pas encore faire d'imprudence : tu as l)esoin de 
te reposer... Thérèse, conduisez-le dans sa chambre. 

Quelle est donc cette personne que je dois voir demain, et 
d'où vient le plaisir que cela semblait faire à mon protecteur ? 
Je n'y comprends rien , mais je n'ose le questionner, et je suis 
Thérèse, qui répète à chaque instant : — Comme je vais être 
tranquille dans ma cuisine ! je n'aurai plus besoin d'être sans 
cesse aux aguets. Ah ! le mauvais sujet!... Je suis moulue, en 
vérité. C'est qu'il me pinçait d'une force... Ahl si j'avais su 
que c'était lui, comme je vous l'aurais égratigné I II n'aurait pu 
&ire le Romain de six mois. 



CHAPITRE XIII 

l'original du portrait. 



A mon âge, les forces reviennent vite. Le lendemain de la 
scène de l'atelier, en me réveillant, je me sens capable de cou- 
rir de nouveau dans Paris, et je me promets de sortir avec Ma- 
nette. Je veux me lever... je cherche mes vêtements... Quelle 
est ma surprise de trouver, à la place de -ma grosse veste et de 
mon pantalon rapiécé, une jolie veste en beau drap bleu, garnie 
de boutons dorés; un pantalon de même étoffe, et un charmant 
gilet en casimir jaune ! 

J'examine, j'admire ces vêtements; maïs je n'ose y toucher : 
estKîe pour moi qu'ils sont là?... Je ne puis le croire; cepen- 

7. 
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^çt je npi tfouye pa^ mes vieux ,babils^ et j^ veux me lever. 

J'appt^le [ri\ér9§e I.... Thérèse I.... Elle y^ent énjûii. j. ., ., 

j{— Eh biei\! mon garçon, que mçyoulez-yôusf —, ]\jle3 hapils, 
s'il vous plaît, ma bonne Thérèse! — Vos nabifs^'^^jeSi voila.. j 
EstKîe.que ceux-ci ne valent pas les autres? — QuoiîjC'est pour 
moi ces beau^ vêtements... cette jolie yeste ayeç ces boutons 
dorés ? — Oui, sans doute , c'est pour vous ; et. le coiffeur va 
Xenir yous couper les cheveux..* Oh l nous voulons vous faire 
beau. PensezTVOus que, vous gardant av^p lui, monsieur veuille 
que vous restiez vêtu en ramoneur?.— Me gardaiit avec lui I... 
5i. je met^ ces habits, est-ce que jei n'irai plus chez lé père Ber- 
nard , est-ce que je ne pourjrai plus danser avec Manette t — 
Vpus pourrez toujours aller ,1e voir, mais, vous n'y deineiirjsrez 
pli|?. Oh ! pqur danser àyec Manette, cela ne vous en empêchera 
point I quand oa a le cœur gai, on peut .danser sous tous {es 
Qostuçies. Ce n'est point l'habit qui fait l'homipe, mon petit 
An^réi xops sentirez cela plus tard, paais ça l'embellit. Oh ! 
qi^ant è,Qf;la^ on nepçut. p£\s,nier que^la toilette nje fasse beau- 
coup. Qua^id mqn pa,uy ré défunt avai(, le dimanche, son nabit 
mfirrpnrf, ^ pi|lq^j^ çoUanJte et, un col bien, pmpesé ,^ ce n'était 
plus le même homme que les autres jours. Et moi-même, quand 
je mets mon bonnet brodé et mon déshabillé à bouquets, vciiis 
devez remarquer un grand changement dans toute ma per- 
sonne... cela m'ôte dix ans. 

Je regarde les beaux habits, et j'hésite... Si cela allait fâcher 
le père Bernard de me voir vêtu àiiisi ! Cependant je tiens la 
veste... le pan talon.... je j brûle de les essayer. Thérèse médit 
que je vais être charmant avec cela. Cbinment résister à l'envie 
de mettre ce qui peut nous embellie ?... ce n'est pas à onze ans 
que l'on a ce courage ; et je serais fort embarrassé de dire à 
q^^elle i^poque de là vie lé désir de plaire n'a plus d'empire 
sur; nous. ^ , . . 

, Je ne r^isie, plus : je passé le beau pantalon; j'endbssê le gilet, 
la yéstéi thérèSse dit q^ue cela me va à ravir; îî nie semble au^si 
que je ne sjiis pas . mal , je me mire dans une glace ; je me fe- 
touri^e. dans tous les sens; je ne pîiis me lasser (l'âdinirér ma 
toiletté. Mais ce n'est pas tout : le perrucjuier arrive ; Il me dé- 
barrasse dç m^s longs cheveux, il me frisé, nié iiiet de la pom- 
made, et tné voila encore devant la glacé... Xh i mon Dieul... 

4* lit* I '*t''l 11 -I I r' 

je me trouve laid maintenante Peu à peu cepëfid^t je m'accoa* 
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tumeà ce cliàngeinent de coiffure. Maisqii'Uinè^^rdelle^vojr 
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Viens, viens, André ; va, liche où pauvre, je t'aimerai toujours, 

moi. 

Le père Bernard m'embrasse; Âfanetle né sait pas A elle est 
conteote, elle ,toucbe ma veste, mes boulons, et dit tout bas i 
— Oui... c'est bien beau... mais pour faire àes^ comimissioiis, tu 
te saliras bien vite aVcc ça I... et tes granas cheveux ëlaient si 
beaux... il me semble que je n'oserai plus danser avec toi quand 
tu auras cee ricbes babitst- Haiâ tu ne les mettras que le di- 
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manehe... N'est-ce pas, mon père, qu'il ne faudra pas qu'il les 
mette dans la semaine? 

— Ali ! ma pauvre petite^ cela ne nous regarde plus î Voilà 
André sur le chemin de la fortune ; le voilà chez un homme qui 
veut le pousser dans le monde... et, à coup sûr, il ne lui lais- 
sera plus faire des commissions!... Qui sait si Andrë ne devien- 
dra pas lui-môme un grand personnage ?••• s'il n'aura pas un 
jour des laquais, une voiture? Il ne serait pas le premier que 
l'on aurait vu commencer dans un grenier et finir dans un hôtel. 
Pourvu qu* André soit honnête, délicat, pourvu qu'il nous aime 
toujours, c'est l'essentiel !... et j'en réponds, parce qu'il a un 
bon cœur, que l'air de Paris n'a point gâté. 

Manette a écouté avec étonnement le discours de son père, 
elle reste un moment toute saisie ; puis elle me prend le bras 
et me dit d'une voix altérée : -— Est-ce que c'est vrai, André? 
Estr-ce que tu n'es plus commissionnaire? Tu ne vas pas revenir 
avec nous à la maison ? Nous ne te verrons plus !... Gomnient ! 
tu ne nous aimes plus parce que tu a^lo beaux habits?... Ah ! 
quitte-les, André I tu étais bien mieux en Savoyard I... Viens 
avec nous, viens, je t'en prie : tu n'es plus malade ; allons-nous- 
en pendant que ce monsieur n'y est pas. Ohl reviens... je serai 
malheureuse si je ne te vois plus! et mon père aussi!... il ne te 
le dit pas!... mais nous nous ennuyons après toi!... Ah! ça 
serait bien vilain de ne point revenir chez nous ! 

Manette n'y lient plus : ses larmes coulent; elle sanglote; je 
veux la consoler, je lui promets que j'irai la voir tous les jours, 
je l'appelle ma sœur ! ma chère sœur, mais tout cela ne la calme 
point; et elle répète sans cesse : 

— - Reviens avec nous. 

Touché de la douleur de Manette, je vais lui céder, je veux 
partir, je veux retourner chez le père Bernard ; mais le bon Au- 
vergnat m'arrête. — André, me dit-il, il faut être raisonnable 
et ne point se montrer ingrat : (*.e M. Dermilly peut t'avancer 
dans le monde; et, quoique je perde beaucoup en ne t'ayant 
plus auprès de moi, je ne suis point assez égoïste pour t'enga- 
ger à refuser le bien que l'on veut te faire. Si tes protecteurs 
changeaient un jour pour toi, tu peux alors revenir chez nous : 
tu y seras toujours reçu comme chez ton père. Allons, mon pe- 
tit, sois plus raisonnable que Manette. Bah ! bah ! elle se consq-r 
lera aussi ! tout le m^onde se console avec le temps. 
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Je me rends aux volontés du père Bernard, et je dis tout bas 
à sa filie : — Manette, quand je gagnerai beaucoup d'argent, je 
t'achèterai aussi de belles robes, de beaux bonnets. — Je n'en 
veux pas, dit Manette, j'aime mieux rester comme je suis.' Elle 
détourne les yeux et elle ne veut plus me regarder ; elle dit que 
je suis affreux avec mes beaux habits. Le porteur d'eau m'em- 
brasse et il emmène sa fille... Je veux l'embrasser, elle ne le 
veut pas... Il faut que son père le lui ordonne. Alors elle me 
tend ses joues mouillées de larmes en faisant une petite mine si 
touchante!.». Puis, elle me dit encore tout bas à l'oreille : — 
Reviens avec nous!... Ah ! si le père Bernard le voulait, je se- 
rais prêt à la suivre; mais il entraîne sa fille... De loin j'entends 
encore ses sanglots... cela me fait un mal ! je regarde mes beaux 
habits avec colère; je suis presque tenté de les ôter : ils ont 
fait de la peine à Manette... Je ne me trouve plus bien avec. 
Je me >sens une tristesse!... Est-ce donc là l'effet de l'opu- 
lence ? et, en devenant riche, est-ce que l'on cesse d'être gai? 
Ah ! si je savais cela, je voudrais rester commissionnaire. 

Il y a plus d'une heure qu'ils sont partis, lorsque j'entends du 
bruit dans la pièce voisine ; bientôt M. Dermilly ouvre la porte 
et fait entrer une dame en lui disant : — Yenez, ma chère Ca- 
roline, et jouissez de sa surprise. 

.Cette dame est jeune; elle est belle, et sa mise est très-ëlé- 
gante. Elle donne une main à une petite fille qui peut avoir huit 
ans. Mais je ne la remarque pas d'abord, parce que les traits de 
cette dame captivent toute mon attention ; je cherche où je l'ai 
déjà vue... pendant qu'elle dit à M. Dermilly : — Il est char- 
mant ! Quel bonheur de l'avoir trouvé ! Quel bonheur, surtout, 
qu'il ne se soit pas adressé à M. le comte, qui ne m'en eût ja- 
mais parlé ! 

Quel souvenir me frappe !... Je cherche le portrait que je 
porte à mon cou... Je le regarde... Je reporte mes yeux sur cette 
dame... Oh! plus de doute, c'est elle, c'est l'original du mé- 
daillon. Je le détache aussitôt d'après le ruban, et le présente 
à cette dame en lui disant : — Voilà votre portrait, madame... 
Oh î c'est bien vous, je vous reconnais, et il y a bien longtemps 
que je vous cherche pour vous rendre cela. 

— Oui, mon ami, oui, c'est à moi qu'appartient ce portrait, 
me dit la jeune dame en m'embrassant tendrement; ou plutôt 
c'est à ma fille, à mon Adolphine, qui doit l'existence à ton gé- 



D^reux père.pi La voil^, mcjn ai^i, cfillç qu^^vous avçi sauvée, 
et qui a passé une Duit, ^^oe votre ch^i^ière, ^ç^jje ijue J'9ÎiQè 
plus quç. ma xîel... ,ihl je yepiL f^par^r |'iiuiisUc«.de n'. le 

de l'homme auquel je dois le bonheur d'embrasser eiicorè ma 

fille 1 , ,, , -;, ^ 

Celle dam£ gerre sa fille contre son 
celte, petite ^ormeuse que j'ai portéjÉ 
de plaisir t Bu effet, je reconnais a^i 
cbangeinenle qualrq ans .çnt ^enés 
déjà une. petit« tournure él^anle; ^ 
beouli. ausai douji,,m^)s,el|e,nç te^ I 
^Bvec. cette, bardiesâé exiraqt^ne du pr 
timidemblit 6\ rougit, qi^and, o^, la r 
plus foncée,. Bée traita plus foripës;^ 
leur TivaËité; déjà ta raison arrive et 
l'enrancé: . , , ._ , i r ,]■,-, i . - 

Je r^t« imijiobile devant la pt^itc^ ^!1^>, IV' ^?:>^''.'^^'^ P^''*^ 
qu'elle voit sa mère me so^irire-— Embr^^-j^q pdqç.,^Dd[^, me 
dit la jeune damei ta uo la^con^ispa^? Uai^^^U^^psi toujours 
aussi bonne, aussi douce; elle t'aimera aus$i, càrmonAdolpnine 
h'ilurii peint UB mauvais cœur. , i i . . i . ,. 

Je m'approche de. la jolie petite fille. Pùi^ je resté gaucbe- 
meAt devant e^e. Il me semble que, je ^'ose poini l'embrasser. 
Je 3UiB biefi plus è mon .aise, avec Manette ; et je l'eAibrasseràis 
ftdgtfbiâ par jour bans ftra honteus con^e celà.^ 

Enfin, la [tetitè Adolphiqe (n'a tentju,^ joue, et ;ie l'ai, l^gè- 
rtrtient effleurée avec mes lèvresj.puis, je vais me retirer à l'au- 
tre bout de la chambre, comme si j'avais fait quelt^ué ^clfose de 
tnal. — Que codiplAt-vqus ftiire^de cet epfan^? dit ta.ijUDiie à 
H. Dermillj; — Le g;arder chez moi, en prend^ soin, luf don- 
hdr dè^ màitred, luimpntrerce que je sais s'ij.a du goàt ^ur 
le pèiutiire: Jamais je ne prendrai de compagne l^Jamais j'tiymen 
ne M'engagera 1 Cet enfant charmera m^ eiinu)s; il deviendra 
mon M&e «dmpagnon. Avec lui je pourrai parler de vous t... 
Maintenant je vous Vois si rarement 1 H vous connaît... il vous 
ilolera, et, s'il ne comprend M)u(e3 wes peines, du moins sa 
présence ta adoucira une partje. — Mon ami, je trouve quel- 
que tUangemenlâ à Mre à ce plan. Vou^ voulez ^fder cet 
enfant avec vou3i mais vous êtes garçon, vous ne restez chez 
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VOUS que pour travailler; y oug aimez J^, voyager, àirC^^^fi ^? f?;^" 
qupntes excursions dans les environs d^ Paf is ; And^é est ei^ç^re 
trop (jeune pour vous accompagner^ ou, Êii,vous.F^mnc^eniez^ il 
lui serait bien difficile de se livrer à Të^tu^ç^ il est înLljîç ,soinst 
mille détails dont vous ne pourriez .vous qccqper, qt^, sejul avec 
votre vieille Thérèse, oe, pavivrq. André, ne ^'anpusera pa^. -jVU 
lieu de cela^ mon ami, laissez-moi me charger |i'^ndrë; il, .de- 
meurera près de moi, dans mon hôtel; il aurl tqus le^ maîtres 
d'Adolphine; je veilieifai sur .Iqi con^me une^.mère, i,l, vjendra 
voué voir quand vous le voudrez... Et pour l,u^ donp,er, des le- 
çons, vous pourrez venir tous. les jours àj'hôtel... Allons, mon 
cher Dermilly , feiites-moi ^ncorq ce sacpiÇce j^ et d'ailleurs, 
n'est-ce pas à moi à me charger du jSçrt futur de. cet enfant? 
Vous y consentez, n'est-ce pas?,— Ab l chère Çar,oii..,.ah l ma- 
dame, ne suis-je pas toujours ^squmis à vop moindres désïçs?,.; 
Voire père noug ^ Réparés; il a (été spuijd ^^ nqs, prières, :à nos 
vo^ux ! Il vous a donnée à^un autre I mais il n'a pùétemare un 
sentiment quille finira qu*avèq.n[ia»vij3lMf .^ . v . , , 

La jeune dame ne^ répond po^nt.^ Derm^iy; mais elle spupirè 
et le regarde d'une manière si .ten^rç, si expre^ye,^ <jue ce 
silence doit être aussi éloquent que la parole. — ; Ëjçi^ijLons. pes 
souvenirs, dit-elle enfin, et ne nous oqcqpons que d'AJji^ré; Mon 
ami, mè ditrelle, voudrez-voùs tenir 'habiter avecipoi?^ ^ 

h regarde cette dame avep. surpjrise, ipais; je me ^^n$ déjà 
porté à l'aimée ; ses traits sont si aimables, elle, n^e t(^(^Qi§n^ 
taftt de bonté! Et cette petite Adplpjïj\p^a,. esjtj^é, qu'on me 
iai^ra jouer aveè elle? 4e n'ose Je. demander: p:iai^ je rpçàrdfe 
M. Dèrmiliy,' et je.réponds ,en,hjésit^nt :^-j fe fçraj /ç|j qim içion- 
sieur voudra... pourvu qu'on me laisse toujours voir le père 

Be^^a^d. x> rt„ / » 

.— C'est celui phez.. qui il demeufait^dit M. î^prmilly^^: un 
honnête Auvergnat^ qui l'ajfpe^ comn^e .son fils.— Mon çhçr ^n- 
dré, vous seriet bien coupable si vpys <jub\iiez c^ dçnejhomm 
ce n'est point près de ipoi que voup r^ceyref des leço]^s (ji'iri- 
gratitùde, ^ 
pour qu' 
qu'Une dette 
sur votre 

É 

^'Ous emmener {ivee n(toi. , . , j, ,„,^ ''„u.- 
La jeune dame me met la bourse dans la mâim, ih'embrassef 
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et s'éloigne avec sa fille, suivie de M. Dermilly. Je suis resté 
immobile : une bourse pleine d'or !... Tout cela pour ma mère !. •• 
Je ne sais si je veille!... Je fais sonner la bourse... Je compte 
les pièces, je les étale sur Une table... il y a vingt pièces d'or! 
C'est une fortune I ma bonne mère ne travaillera plus du matin 
jusqu'au soir, petit Jacques mangera tant qu'il voudra... et 
Pierre I... le pauvre Pierre I... il n'y a donc que lui qui ne par- 
tagera pas notre bonheur ; mais si je le retrouve, ah I que nous 
serons heureux !* 

Je voudrais aller su^le•champ porter cet or chez le père Ber- 
nard ; mais on dit que je ne puis pas encore sortir aujourd'hui. 
J'irai demain, et je dirai à Manette : — Tu vois bien que les 
beaux habits ne donnent point toujours du chagrin. 

Le lendemain je m'éveille dès la pointe du jour ; je m'habille, 
je veux aller chez le porteur d'eau. Thérèse n'entend pas que je 
sorte seul ; je la supplie de me laisser aller et de ne point éveil- 
ler M. Dermilly : mais elle ne m'écoute pas; et bientôt son 
maître arrive ; il conçoit mon invpatience, et veut m'accompà- 
gner chez Bernard ; il dijt qu'il a à lui parler, j'ai bien peur 
qu'il ne m'empôche d'aller aussi vite que je voudrais. Mais en 
bas nous trouvons un cabriolet et il me fait monter dedans. 
Oh ! comme je serais content d'aller en cabriolet si la bourse 
que je porte ne m'occupait pas entièrement ! 

Enfin nous sommes devant la demeure du porteur d'eau I Je 
monte rapidement les six étages, sans regarder si M. Dermilly 
me suit. Me voilà devant la porte, qui est entr'ouverte ; je la 
pousse, j'entre brusquement. Manette me voit, elle fait un cri, 
lâche un poêlon plein de lait qu'elle tenait à la main, et saute à 
mon cou en s'écriant : — C'est lui, c'est lui, mon père ! c'est 
André, il est revenu!... 

Chère Manette!... comme elle m'aime!... et Bernard vient 
m'embrasser aussi. Je tire la bourse de ma poche, je la lui 
donne en lui disant : ' — C'est pour ma mère, c'est de l'or... 
C'est cette dame qui me l'a donné... vous savez bien la dame du 
portrait... Oh! qu'elle est bonne!... Envoyez ça tout de suite, 
père Bernard; oh! je vous en prie... et dites-lui qu'elle n'a 
plus besoin de travailler. 

Bernard ouvre de grands yeux en regardant la bourse; il ne 

comprend pas d'où cela vient; il ne sait de quelle dame je veux 

ilui parler ; et Manette, sans s'embarrasser de la bourse, conti- 



LE SAVOYAKD. 1Î5 

hue à sauter sur les débris du poêlon en répétant : — H est 
revenu!... Il va rester avec nous! \ 

Mais tout à coup M. Dermilly paraît; alors la scène change, 
car il s'empresse d'expliquer au père Bernard d'où me vient 
cette bourse, et Manette ne saute plus, parce qu'elle commence 
à deviner que je ne suis pas venu pour rester tout à fait. 

Quand Manette apprend que je vais habiter l'hôtel de M. le 
comte de Francornard, elle s'écrie : 

— Mon Dieu ! mais on veut donc en faire un prince? 

— Non, mon enfant, lui dit M. Dermilly, on veut qu'il vous 
aime toujours, et, si la fortune lui sourit, qu'il soit digne de ses 
faveurs. 

Le père Bernard me promet d'envoyer, dès le jour même, 
Targent à ma mère par quelqu'un qui se irend en Savoie. Je suis 
content, j'embrasse le bon porteur d'eau et sa fille, je jure de 
venir les voir souvent. M. Dermilly leur promet de veiller sur 
moi, et je m'éloigne de cette maison où se sont écoulées si ra- 
pidement les premières années de mon séjour à Paris. 

n est arrivé ce jour où je dois aller habiter un hôtel. Com- 
ment supporterai -je ce changement de situation, cette nouvelle 
manière de vivre? Mais on se fait à tout : je suis déjà habitué à 
ces beaux hal^its, que je porte depuis deux jours, et je ne me 
sens plus gêné dedans. 

Cette dame vient avec sa fille; on me témoigne autant d'ami- 
tié, autant d'intérêt. — Tout est arrangé, ^dit-elle à M. Dermilly, 
je lui ai fait préparer une jolie petite chambre au-dessus de 
mon appartement; il sera près de moi, et je pourrai le voir tant 
que je voudrai. — Et M. le comte? — Qu'il dise ce qu'il vou- 
dra, vous savez que cela m'est fort 'indifférent, et que je n'en 
ferai pas moins ma volonté. N'est-il pas trop heureux mainte- 
nant que j'habite le même hôtel que lui pendant une partie de 
l'année!... Mais les soins qu'exige l'éducation de ma fille ne me 
permettent plus de voyager comme autrefois. Chère Adolphine ! 
pour toi je puis supporter toutes les privations!... Je n'ai pas 
encore parlé d'André à M. le comte; je le lui présenterai ce 
matin. Il le regardera un moment, puis n'y pensera plus ; vous 
savez bien que son cuisinier et son chien l'occupent entière- 
ment. Allons, André, dites adieu à M. Dermilly, à Thérèse : 
nous allons partif . Adolphine, nous emmenons André, IL va ha- 
biter avec nous, en seras-tu contente? 
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— bui, tnaman; dit la petite fille; S tù riiimeâ, jé l'Ettnierai 

bientôt faits ; je yeiii t)rendre mes vieùi 
'. charge de lès faire potier chez le père' 

l'a acheté lin joli chapeau; que je mets 
un peii là grimace, jiarce que cela me 

it bonnet ; ihais il faut biéh SoiîErrir potir 
âtre à la inode. 

J'embrasse il. Iférriiilly, et je descèiidë avec madaibe là com- 
tesse él ^ ûlte. 3'apèrçois en bas ilriè btille voiture et des la- 
quais èri livrée qiti altëniient ma protectrice : ils ouvrenï la por- 
tière avec fracas, çt s'empressent de lui prësenter la imûa après 
avoir 6it monter là petite Âdolphine. , 

— Honle, i^ndrét ihe dit la jeune comtegse en me prenant 
le hiui. finis incerùiiii M c'éUît detriëré du dedans que je de- 
vais lilontêK Ifi mè Ëens poussé, je monte : tne voilà dans la 
voiture; qui pari coniriie le vent. Là belle dame m'accable de 
bonlés, et, ta jolie Adolphine nie dit en souriant: -^ N'esi-ce 
pas, Andi^, qùé c'est amusant d'être en toilureT 

, Je ne sais (Jue rét)9iidrei Je Buis tout étourdi de me trotiver 
là... Le bniil de là voiture, loiiiee ces maison^ que je vois fuir 
devaiii iiioi; m'ôteht presque là faculté de parler. Ha bienfai- 
trice .sourit de mon étonnement, qui redouble lorsque je vois la 
voitiirè ènlt^ir dïlià ùné tliCiiMn iâagolflque ef s'arrêter dans 
une vàsle cour. 

On oiivi^ Ik {wrtiàre; uri valèt ine donlie la main pour des- 
cëndr^.,. JaLn^n,.. à moil... Je le remercie, et je lui (ite mon 
chapeali. iejèite les yfeiis autour de moi : — Voila donc l'hôld 
que je vais habiter! Quelle différence d'aveC la maison du père 
Bernard! Maià ici sÈrai-Je aiissî heUteùx que cliâ2 le pOrteilf 
d'eail?... 



CHAPITRE XLV 



JttàpfO tutrice monte avec Ëà fille un grand escalier; elle tM 
Tait signé d^ Ik mivie : j'àvancé liidil ctiatiW'ï-lâ ihaiU; houâ 
entrons au premier dans lin superbe appartement, noos travei^ 
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Bons plusieurs pièces tneublées avec magniSùiice, «t ce ti!es| 
F qu'en treinblant imeje m i 

qui couvrent le parqupt, : 

dessus sansy fp^fe atteint] 

mais ici cVsst itieu plua i 

pendule^,.,d^ {candélabre! 

chés aux .feofseries, des gl i 

Dieu! si Manette voyait U 
rait que, l'on veut faire de 

Madame la comtesse s'i 
où un^ jeuqe femme ^C v 

peau. Comme on est poU ! 

qu'en s'inclinap^. — Luci i 

femme, qui est devant clii ; 

dic^ à M. le comte, que j^ 

Mademoiselle Luçil^ s'é i 

madame. La petite Adol 

perbe poupée; je reste fde^o^t dans ,1^ milieu, (f%^a f^iàmbré, 
tournant mon cbapecVJ dans mes mains, et les yeux fixes sur le 
tapis. , , ,,,, .„ , , ,. ,.,.,, 

La jauqe dame me regairde on soifrjai^ --—.Te plaira&-ty, ici^ 
André? me dit^elleç^rne faisant signe de m^^qei^jf.e^ en ayant 
la bonté d'ôter de, mes iq^jqs pf chape^fi (loi^jé pç sais^.que 
faire. — Ahl )nadamq,,,sans dou,te^. U^b vo,ug,.ine Jiùssçrez 
toujours aller voir le père feémardî — Oui, mon ami, je, ne 
veux pas le priver ^e .ta liberté I je sais, trop, qu'il n|y a,pmnt 
de richesses, point. d'honneurs qui yaill^nV^, p|^ir.<|e vçir cei^x 
que l'on aiine... JVht si l'on.in'ayaitJaissé^^l^itreE^é ^e^tnon 
sort, ce n'e^t point dans ce brillant hôtel que j'aurais chetché 
le bonheur!.., , . . 

M^ protectrice ^upire; je.vo.i 
cir ^y^iu : mai^.bienlÂt elle 
de ppi^veaû, — ^ndré, je t^ » 
diaiubré giiii tjest destinée; mai 
présente ^ M, je coiRté : cette e 
bab}fment que fort rarement l'o 
ce, que tu dé^ii;(yaa ici, c'est toi. 
devras t'adress^r. , ■.,,,. -. ,_,•,,;,,■ 

le promets ,,ji njadame de foire loùt| iié qu'elle me dira ; 
mais je voudrais déjà que bia présentation ml terminée, car 
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je crains que M. le comte ne me traite pas aussi bien que 
femme. 

M. de Francomard était alors dans son cabinet tenant coiiseil 
avec son cuisinier et Champagne, qui, par ses talents, était de- 
venu intendant. M. le comte avait du monde à dîner; il trai- 
tait des gens en place, des personnages importants ; et pour lui 
ce n'était point une petite affaire que l'examen du menu et les 
ordres à donner pour que tout fût digne de ses convives. 

Assis dans un vaste fauteuil, la tète couverte d*un bonnet de 
velours noir, les pieds posés sur un tabouret, d*une main M. le 
comte caressait un gros chien anglais couché à ses pieds; de 
Tautre il tenait la liste que venait lui présenter son chef de 
cuisine, et paraissait méditer profondément. 

Devant lui, le gros cuisinier, au nez rouge, au teint animé, 
au ventre arrondi, se ^tenait debout le bonnet à la main ; un peu 
plus loin était M. Champagne, qui, beaucoup moins respec- 
tueux, s'appuyait de temps à autre sur le fauteuil de son 
maître. 

— Nous disons donc, monsieur le chef : turbot aux huîtres.. • 
hors-d'œuvre... six entrées... Nous avons arrêté ces entrées- 
là, n'est-il pas vrai? — Oui, monsieur le comte. -^ IF s'agit 
maintenant de passer au second service... Ah I ce n'est pas une 
petite affaire que de traiter des gens dont on peut avoir besoin ! 

— Surtout quand on le fait avec le tact de monsieur le comte, 
dit Champagne en. caressant César, qui fait mine de vouloir le 
mordre. 

— Tu as bien raison, Champagne. Prenons une prise de ta- 
bac, cela fait du bien quand on a la tète si occupée... C'est 
que je ne commande pas un plat sans y mettre de l'intention. 

— Monsieur le comte en met dans tout. — Par exemple, j'ai à 
dîner un baron allemand, un préfet, un banquier, un gentleman 
fort riche, un poëte en faveur, et un officier supérieur en acti- 
vité, il me faut des mets analogues à mes convives ; entendez- 
vous, monsieur le chef, pas la moindre négligence... je ne la 
pardonnerais pas ! — Monsieur le comte sera satisfait. 

— Voyons un peu ce que vous m'offrez pour plat du mi- 
lieu... Allons, César, allons... taisez-vous... Sultane à la Chan- 
tilly... Diable! est-ce. assez distingué, ceci?... qu'en penses-tu, 
Champagne? — Ohl... monsieur le comte, c'est quelque chose 
de fort présentable : une sultane I peste I... on ne servirait pas 
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mieux au Grand Turc. — Va donc pour la sultane... Taisez- 
vous, César I Une poularde aux truffes : nous mettrons M. le 
préfet vis-à-vis... Heinl qu*en dis-tu, Champagne? — Très-ju- 
dicieusement pensé, monsieur le comte; le fumet des truffes 
dispose à la bienveillance. — J*ai justement une demande à lui 
faire... J'attendrai pour cela le second service. Voyons... Deux 
canards sauvages : je me mettrai en face, parce que deux ca- 
nards sauvages, cela annonce un chasseur... et tu sais, Cham- 
pagne, que j'ai blessé trois fois un chevreuil? — C'est vrai, 
monsieur le comte ; et vous auriez certainement fini par le tuer, 
s'il ne s'était pas avisé de mourir de vieillesse. — Poursuivons. 
Des navets glacés... nous mettrons cela devant le poëte, pour lui 
échauffer l'imagination ; on dit qu'il travaille dans le genre ro- 
mantique, et il me semble que des navets glacés, cela doit prê- 
ter à quelque chose de vaporeux, de mystérieux... Hein! Cham- 
pagne? — Comment donc, monsieur, mais c'est une allégorie 
charmante !«.. Si j'étais poëte, je voudrais faire cinquante vers 
sur des navets... c'est un sujet délicieux. — Allons, c'est 
arrêta; vous entendez, monsieur le chef, des navets glacés dans 
le genre romantique... Avez-vous dans votre cuisine quelque 
marmiton un peu adroit dans ce genre-là? — Monsieur le 
comte, j'ai deux marmitons de Paris et un de Nogent ; mais je 
n'en ai point de romantique. — Alors, vous les glacerez vous- 
môme... Silence, César 1 ce.drôle-là veut toujours me couper la 
parole. Un plumpuddingl... oh! cela, devant le gentleman, cçla 
va sans dire... Surtout faites-le bien gros, monsieur le chef; car 
au dernier diner, où j'avais un milord, on lui a présenté le plat 
pour en servir, et il l'a mis devant lui sans en offrir à per- 
sonne.: il faut tâcher que ces choses-là n'arrivent plus. -^ Je 
le ferai double, monsieur le comte. — r Faites-le triple, afin que 
je sois tranquille. Des choux-fleurs à la sauce... Nous les place- 
rons auprès de mon baron ; les Allemands aiment la choucroute, 
donc ils doivent aimer les choux-fleurs... hein, Champagne! 
est-ce raisonner, ceci ? — Monsieur le comte tire des consé- 
quences d'une justesse I... Il faut être profond diplomate pour 
avoir de ces idées-là. — Oui, Champagne, cela est très-néces- 
saire pour ordonner un dîner; il me faut encore deux plats... 
Des cardons à la moelle... ceci devant le militaire : la moelle, 
allégorie du nerf, de la vigueigr, du courage : cela convient, aux 
guerriers... n'est-ce pas, Champagne? — Parfi^itement, mon- 
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sieur le comte; car, pour se battre, il faut avoir de la moelle 
dans les os, \ë inets eèt'âotic placé avec discehiement. — Reste 
mon banquier r'è'ëst un jeune homme, un peu jtetit-maître, qui 
joue beauco\ip à*rëdaffe : iïTacëz dëVànt luf des épérlàns, et sé- 
parez- Ié§di& trois en- "trois ^fîn (Ju'ils'ltil annônëeiit îâ vole et le 
roi*. ^""Ôlr^ p'ôûl^ lé èaufe/rabn^ieur le Comte, voilà une idée 
dtè* génie!' et je'^é dôrine au diabte si î'aufàis jamais trouvé 

f>ans ce moment, mademoiselle Lucile ouvre la porte du ca- 
binet de 'id.TAiteiifn^W pmifTèmiîHi* le message' dont Ta char- 

géte^'sàMîtrèsâe; ''■ '' " ' / '• 

' ' Qdi Vient là? s'écrie monsieur le conate en colère pendant 
que Césair tiiôlé scfe 'àfcWeriients^à ia Voix'de son maître. Tai dé- 
fehd'u que'l'bïi •^îht"mfe''dératigël*..'.' J'ai dit que je n'y étais 

E* ôtlr'pèrâoAtie... Pbui*c|udî La Fleur laisse-t-îl pénétrer jusqu'à 

*'*'-^" Monsieur, c'est mademoiselle Lucile, dit Champagne d'un 
ton craCîëuî^ et eh'soùrîdht ê^^la Jeuriè femme de chambre, qui 
entre' dàîi's'îfe cabiftet 'éaris paVaure faire" atténlibn à la colère de 

Utlecbhïte:^ '•"'■•■' ''-" "' "** " ' "" ' " '" 

'*^ — Madéthoiselje l^ucile, dit d'un ton plus donx M. de Fran- 
coiiiafe éinevàni la tête pour regarder fa jeune iille, à laquelle 
ï\ fait imè'grîihâcfe qu'il croit ressembler à un sourire..'. 'Allons, 
èilèticè î Céèar..*; Taiàez-Vôti^..'.'et skutfez pour Liicilé... Sautez, 
flrôlë,' et pîùVliaul; encore I 

César, "àprèâ beaucoup de façons, se lance enfin par-dessus la 
canne que sôiî maître tienf' en rai> ;* puis,' après' avoir fait son 
tour, và'featitèriSui' le vèhtrë du cuisinier, qui a beaucoup de 
peine à^^Sffaniir §brf nbz clés Aénté dé' César : ce qui divertit 
fôngtempà irf.ie' ïomtè.'Mais mademoiselle^ Lucile, peu * seh- 
toe'ârfa^ gklarfleWé''dh maître, fait signe à ^ Champagne, qui 
rèprésérite a'M.' lé 'côiïite'qtiè san^ douté la femme de cham- 
Éfrè' n'est pas ^ veiiuô 'èéliîeiliSéht pouf voir îeè gentillesses ' de 

" ■— Et moi (jui ai encore mon dessert à ordonner I s'écrie 
M. deTrincôi^hâhtVoyoïîS, tùtile', qui vous iàmènë? Parlez, je 
Siis èrf àffaîtè,' Jô'n^ai pas uh inètant à niôi. — Monsieur, je 
vtëtisfleia' t)àï't db mà'dârfté, cjtiî désire voua parler un moment, 
— Madailie la'èdMtèssé veut me vdrîdît M. dë'FÎfancornard en 
ttivÀttt^oVi'èfl^avèffrles âiènefe-clu'plus gfand ètonhement. Je 
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vais me rendre chez elle... J'y serai dans un moment, made- 

moiséîTe.'"'' '" ' " " ' 

' Lncile s'éloigne, M. le comte dit au chef d'aller attendre qu'il 
le fasse appelé?; '^(yur ^s'ôîîcûpér dû ■Wisi'èttie' '^iVîtef, puis il 
sonné uil '^klet de dtiaiÀbré pbur se faire habillé*''; et, 'pendant 
(}ti*on fôît Isa toilette*,' il Wéntrétîeht aVec Chatkipagnfe, s(on con- 
fident hititùel. '^*-" ' ' '■ - •• • • ' ' I • 
' — Que pèlè(s«es-tu de cela, Champagne ? madame la comtesse 
qui më feitprtiÉîf de'pasëer' dhezf'elle î -^ C'e^t que probablemenlt 
ihàdàihe 'èl ^û^lqiïè chose à dire à MonsieUf'. •*- Je le présume 
au^àf ;' msds depuis héuf 'aAsW|ae houë sommes maries,* voilà la 
preioiièré'foi^'^îiïe ma fômmé a qudquè chose à me dire. — 11 y 
a commencement à '*t6ut, monsieur. -^ Ouï; tnais f aurais bien 
voulu ^ue ce''Cbtonientofemëht ^arrivât pas M Wd!;.'; cat< enfîn, 
tu sais; Chh'ibpa'gtie;^lé désir què'j'aVaiè d'avoir un héritier de 
lûon tioihW/'ii-''fiit-'cie qùë nlonsieur le c;omte n'a'pas toujours 
be aëfeiMà? — SFfàit ;' oh V pdtir le • désir. : . je Fai toujours, j ; Tu 
sais qdë, l^éndaÀt ^efS pfeniièré§ sltiriééârde mon hymen, ihadame 
h coMes^ vo;fâ^ëaft skiiè' cessé; et* ^ ttous ticm k^ncontrions 
ifbrt Y^; i-^ Je ^m'én^soûviMé t)&irfôitetaônt, «monsieur, ainsi 
que dû iroyagé iqùë noûs fîmes eh* Savoîë,' Où nows manquâmes 
'd'être; ériglbûtSs'dialis un* pWcip^cè ' avec ttiadembiselte' votre 
jBnè... Par Dieu I j*ai eu assez peûiM.:. — Oui, èl'tti as fait la 
'gaùcheriè de cônteir éelaàiôut le'Ynonde en «irrivahtici, si bien 
^ue ihadàmë la'COmtesge l'a su,'<ëlle^étaTt déjà fbrt irritée ôontre 
moi de ce ^e <je lui avais enlevé sa fille.;, ce fut bionpisquand 
elle apprit que nous avions manqué dé' périr. -^ Gepesidaût, de- 
puis ce tethpis, ' m^dàihô Voyagé beaucioup môinév^.: — €'est 
Vfaî, tibusf héfiitolis^dtivent le mémo 'hôtel j mais^jer ne la ren- 
contré 'pias'jiliis pour' cela. Impbsfeible, 'mon ami, d'avoir un 
têfe-îf-tèlfr avëte ma fentaië ! . ! . ' Quèdià je lui parlé ti'un héi*itier 
de iïioû' liotri; quand' Je lui deràandè'utf mt>ment de conversa- 
tioii; èàis-id cô qu'elle nlê dit, Chathpàgne? —'Non; monsieur. 
— Eh bien ! mon garçon, elle me dit que cela n'est pas possi- 
ble."2--fii vérité,^'m6hsieût'? '^'OUi, Chattipagnôi eite' mé dit 
cela..: avec beaucoup de grâbes et* de dèiuceuT;j^etf' conviens; 
taais ellb aunèr fénhëtë de <^ratf(ère ï>it^tt' piquante peur nn'mari. 
pûand'jè donné'ûh gfâhd dlhef,''iî e^t'fortTaVe- qu'elle veuille 
yprësider. — Heureûseïhetft,'toohsieur lé (Joimtesaif en faire 
les honneurs potii^ dèuk.'^ Oar, -MM; ube femmid^, oda Ihit bien 
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devant un beau couvert, surtopt lorsqu'elle est aussi jolie que 
madame la comtesse... Car elle est fort bien, ma femme... — 
Madame est charmante, monsieur. — Et quand on a quelque 
chose à demander... quand on traite de grands personnages... 
quand on fait quelques opérations de finances, une jolie femme 
est fort nécessaire à table. — Madame sera-t-elle au dîner d'au- 
jourd'hui ? — Elle me l'a refusé hier ; c'était cependant fort in- 
téressant pour moi ; je veux faire une opération avec le banquier; 
j'ai des biens dans le département du préfet ; le poëte m'a promis 
de parler de moi dans un petit potrpourri ; l'Anglais veut acheter 
des chevaux, j'en ai à vendre ; enfin, chacun de mes convives est 
bon à quelque chose, ou peut le devenir, tu sais bien que je 
n'invite personne sans motif. -- Oh! je connais la finesse de 
monsieur. — Eh bien 1 madame refuse de se trouver à ce dî- 
ner. Cependant, puisqu'elle me fait demander, ce ne peut être 
sans motif; nous allons savoir ce dont il s'agit... — Monsieur 
est coiffé. — Suis-je bien, Champagne ? — Parfaitement, mon- 
sieur. — Ma queue est bien peu serrée, il me semble. — Cela 
n'en a que plus de grâce, monsieur; elle se balance sur vos 
épaules copame un petit serpent à sonnetteâ. — Et la rosette? — 
Délicieuse, la rosette 1 Elle fait exactement le papillon. — Je 
vois que je puis me présenter... Emmènerai-je César? — Mon- 
sieur sait bien que madame n'aime pas les bétes. — Je le sais 
très-bien, mais César fait maintenant des choses superbes ; son 
éducation est achevée, et je veux que madame en juge. Allons, 
César, suivez votre maitre. 

M. le comte se dirige vers l'appartement de madame, où je 
suis encore, regardant l'aimable Adolphiue, qui me montre ses 
bijoux. Les aboiements de César nous annoncent l'arrivée de son 
maître. En effet, M. de Francornard se présente suivi de son 
chien, qui, pour son entrée, court sur la poupée de sa jeune 
maîtresse, la prend dans sa gueule et va se fourrer sous une table 
à thé. 

M. le comte salue sa femme avec respect, et va commencer un 
compliment, lorsqu'Adolphine jette les'hauts cris : — Maman ! ... 
ma poupée!... ma poupée!... ce vilain chien l'emporte... il va 
la manger... — Comment, monsieur, vous amenez votre chien 
chez moi... lorsque vous savez que ma fille en a peur! — Ma- 
dame, je voulais... Ici, César!... Madame, je comptais... César, 
lâchez cela... lâchez donc, drôle!... C'est égal, je vous réponds 
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qu'il ne la mangera pas. — Mais, monsieur, faites-lui donc 
rendre cette poupée... Yiton jamais chose pareille!... vous faites 
pleurer cette enfant!... — César, allons, coquin!... que Ton 
obéisse ! 

Le chien ne paraît pas vouloir écouter son maître; il a mis la 
poupée sous ses deux pattes de devant, et, toujours retranché 
sous la table, il lève vers nous son museau et semble nous défier 
.d'approcher. Témoin du chagrin d*Adolphine, je veux lui rendre 
cet objet, que César menace de mettre en pièces, je m'élance 
vers la table... Effrayé de ce brusque mouvement,' le chien fait 
un saut par-dessus et entraîne avec lui un charmant cabaret, dont 
les tasses roulent sur le tapis. Mais j*ai repris la poupée, je la rends 
à. la petite fille; et le chien va, en grognant, se placer sous la 
chaise où son maître vient de s'asseoir. 

— Il faut>vouer, monsieur, que vous me procurez des scènes 
fort agréables, dit la jeune comtesse en prenant sa fille sur ses 
genoux, tandis que M. de Francornard, un peu troublé par le 
dégât que son cher César vient de commettre, balbutie en se ca- 
ressant les jambes : — Madame... sans ce petit garçon. César 
n'aurait point sauté sur les tasses... — C'est assez, monsieur, 
laissons ce sujet. C'est cet enfant que j'ai voulu vous présenter. 
Le reconnaissez-vous, monsieur? — Moi ! madame, est-ce que 
je £aiis société avec des enfants? — Il n'est point question de so- 
ciété, monsieur; je vous demande si vous vous rappelez avoir vu 
dernièrement celui-ci? — Non, madame. — C'est lui que vous 
avez renversé avec votre cabriolet, et blessé assez grièvement. 

— C'est ce petit garçon?... Non, madame, car je n'ai renversé 
qu'un petit Savoyard qui m'obsédait et ne voulait pas se ranger. 

— Cet enfant est ce môme Savoyard , il ne vous obsédait que 
pour vous remettre ce médaillon que vous voyez au cou d'Adol- 
phine, et qu'elle avait perdu en Savoie, dans la chaumière de ce 
pauvre homme qui vous sauva la vie il y a quatre ans... — En 
vérité!... Taisez-vous, César. — Et depuis que ce pauvre petit 
est à Paris il vous a constamment cherché pour vous remettre 
ce bijou : c'était pour vous le rendre qu'il vous parlait sur le 
boulevard; vous l'avez bien payé de sa fidélité... — Madame, 
pouvais-je deviner cela? Il fallait qu'il vînt à moi avec le por- 
trait à la main; alors j'aurais vu que... Mais certainement je ne 
serai pas moins généreux pour cela... J'ai justement sur moi une 
pièce de quinze sous... et... ^ Fi, monsieur!... vous traiteriez 
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le fils comme vous avez récompensé le pè 
me charge d'acquitter votre dette. Désorr 
cet hdCel otf me suivra lorsque j'irai à' la 
à ma perst>bne'.' — ~ Âh I j en tends. . .' vous a 

— Non, monsieur, non, André ne sera 
n'est point ainsVijue je'veiis qu'il soit rc 
II me semble boiirtant qu'un Savoyard 
c«mmé un auti%, et souvent, far sa proi: 
dessus de ceux qui se croient plus que lui 
bien, niais' la probité et la délicatesse n'ï 
moner les cheminées, et je ne vois pas ti 
faire de... feilehce. César! ^S'en ferai ce 

sieur. André sera plus lard itaon secrétaire; mais je n'entends 
pas qu'on regarde comme an domestique le fils dé l'homme au- 
quel je ^ois l'existence d'Adolphine. C'est pour' vous 'prévenir 
de' cela, inongieiir^ que je vous ai'fait mànderi!. — lll^is'i ma- 
dame...— Poiiit'de mais, monsieur; je me Datte que mes'd^sîrs 
seront respectés par' vous. En revanché'de l'intérêt' que vous 
témoignerezà cet enfant, je veux bien quelquerois'assistârà' vos 
diners de cérémonie. — Quoil' inadame, vous îaïgnerez..'. 'Et 
celui d'aiijourd'huiT — J'y' serai,, monsieur.^.'— Xli| madaniej 
Combien je suis chariné...- César, sautez pour madame là conT- 
tessel... — Ehl non, monsieur^ c'est inutile... Ne le faites donc 
pas bouger..'. —Voulez-vous qu'il saute pour An(iré,"inadame^ 

— Noii, non, qu'il ne saute pour personne.^. Tous allèï encore 
lui faire mettre tout en désordrel... — Cest qu1l fait' mainte- 
nant des choses charmantes! — Je m'en suis ' aperçue' tout à 
l'heure. '— Je vais dotmer mes ord'res'iwur le troisième servîcej 
madame, et j't^père que vous serez satisfaite (le ce que^j'aùraï 
fait. — Pouf teus ces détails je connais votre talent, monsieur le 
comté. 

JamEÛs la belle Caroline n'avait dit à son époux quelque cfiose 
d'aussi 'agréable. Celui-ci ne se sent pas d'aîsè J mais éii' voulant 
s'avancer pour baiser la main de sa femme, il prend la qiiéué'de 
César sous le pied'de sa chaise, et les aboiements du chien torit 
de nouveau peur à Adôlphine. H. de Francornard se lève ^f va 
s'éloigner, lorsqu'une réflexion le ramène près de 'sa femiiié, qu'il 
aborde d'un aiir fort tendre, tandis que madame en prend un plus 

sévère. . ■■ ■ 

* — Vous voyez, madame, que je sou^ris à lAut ce qui peut 
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qjfP^j^ffoçts g%„.,-y-,Jç Yqus.ai 4ït* monsip^jf, que, je ser^ià 
yotrç dtnpp, qu|Ç,youlez-you8 .de plus?.... ^ Ou^,;C*0St e;^.trôme- 
rn^n^ aimable^^sa^s ^ojiite^ mais çe^n'est pas à, table..^ que no^i^ 
cau/^grpns.., d|B, p^t, bérilier,,, c(o(it,dçpîLiis longtemps,.. — Àhl 
mons^eiiri ^e.qijoi yei;iez-vou^ me. parler î -77 Mais,, d'une chose 
fort m^rf^ijte...^ ce quQJç crois.,. — Jaisez^-yous, monsie^r^ 
je vous en prie... Devant ces enfants... se pe^mett^^e... — Ma- 
damep il pQ.seipl^le.que j^ ne ^isrjen qui puisse^ ^larmçj^ l'inno- 
cence,^., ^t.mop^amoji^ .^, A ba^,, César,, ^ bas!, .^ Ma tendresse... 
— ^ jEnçore! ^h.J.fûppsieur, si yous ^JQ\itez un mptj.ne pompiez 
pas ^jir ^ojlj.à,yctt,re dîner. — plions,, in?idgiipe^,ç^ia restefadonc 
encorç|,^n ^uspç/as... mais je me Qatte qqe. bientôt..^ — £t yotre 
trQiâièm,e serv^pe, monsiçur? ^^-^ Ah.I vous avez raison. L'heure se 
pa^se, et j'a^ .f!¥^^^ ^^^ d'affaires I... A tantôt, madame... Sui- 
vez-moi, César 1 * j 

fM. le pçmtefait ^n profqn4 salut à sa femme et sort suivi de 
Gésar« qui,^ pour gagner ^la porte, a trouvé moyen de passer sur 
tous^es.nçieuhlejf 4e Tapp^rtement. . ., , ., .. 

Dès quç^Q ëppux s'est éloigné, ma protectrice me fait signe 
de la suivre. Nous montons par un escalier qui communique à la 
cour etii^j^n^e piè^çe^de son appartement; elle me fai^ entrer ({su^s 
une jolie chambre meublée avec goût, eii m'aniiQnQ^nt que^ c'est 
la {nienne. Là,^ je, sui^ éloigné des domestiques. Mademoiselle 
Lucile seule a sa chambre en face de la mienne; je pourrai dpjic 
être tranquille ppur travailler, et venir chez madame la comtesse 
dès qu'elle me fera, «demander. Mademoiselle. liueiiepromçt à 
madaipp de yeUle];,sur moi; la jeune femme de chambre. parait 
fort^mpresséed'^treagréableà sa maîtresse. Je nedmprai point 
à l'ofQce ; Lucile se charge de me faire apporter mon diner dans 
ma chambre. C'est une bonne fille que cette demoiselle Lucile; 
elle dit à madame que je suis bien gentil, et que, c'eût été doni- 
mage de' me laisser ramoner. IV^adame lui sourit et lui donne un 
petit coup sur la joue, pi^is on. me laisse prencîre possession dp 
mon nouveaif domicile ;. et mad^mç me dit en fne qujttant : — Dès 
4emainy André, j^ç^ ^'^nyerrs^ les maîti;ê^ qui te spi^t nécessaires; 
c'est en tray^ant bien que tu té montreras digne de ce que je 
veux faire pour toi. . . 
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,; Lorsque je suis seul, je commence paf regarder l'un après 
l'autre chaque meuble de ma chambre; je suis en admiration 
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devant tous. Je trouve, dans les tiroirs d'une commode, du linge 
et des vêtements à ma taille, je les essaye les uns après les autres ; 
sur un petit secrétaire est une jolie bourse en soie dans laquelle 
il y a de Targent, devant est un papier avec quelque chose d*écrit. 
Ahl si je savais lirel... Je* n'ose toucher à cette bourse... je «e 
saissi elle est pour moi ; qu'ai-je besoin d'argent chez cette dame, 
qui me donne plus que le nécessaire? Cependant, je sens que, si 
j'en avais, je pourrais faire des cadeaux à Manette et lui prouver 
que je ne l'oublie point. 

Ma fenêtre donne sur la cour de l'hôtel, j'y regarde quelques 
instants ; je ne vois passer que des valets, des aides de cuisine : 
cela ne me semble pas aussi gai que chez Bernard. Je connais « 
déjà par cœur tous les meubles de ma chambre, tous les vête- 
ments de ma commode; je ne sais plus que faire, l'ennui me 
gagne, je voudrais aller chez mes amis, mais je n'ose sortir 
sans la permission de madame, et je ne sais comment la lui de- 
mander. 

• ■ 

Je m'assieds tristement; je songe à Manette : voilà l'heure otk, 
de retour de ma journée, nous dansions ensemble en tapant dans 
nos mains, et chantions en poussant des cris de joie qui s'enten- 
daient du premier étage. Ici, quel silence f... Sans doute on ne 
danse et on ne chante jamais. 

On ouvre une porte... C'est mademoiselle Lucile, qui tient un 
panier à la main. 

— Eh bien! petit André, que faites-vous là?... 

— Rien, mademoiselle... 

— Il à l'air triste!... Il s'ennuie!... Ce pauvre garçon, il est 
encore tout surpris de son changement de situation!... Mais 
on s*habitue à tout. D'abord un hôtel ne paraît pas aussi gai que 
sa demeure, où sans doute on faisait le diable avec ses cama- 
rades?... 

— Mais, mademoiselle, je viens de chez M. Dermilly ; et je ne 
faisais pas le diable, puisque j'étais malade. 

Au nom de M. Dermilly, je vois la jeune femme de chambre 
sourire avec malice. Puis elle m'engage à lui raconter mon his- 
toire, car mademoiselle Lucile est un peu curieuse. Je ne de- 
mande pas mieux que de causer : elle m'écoute avec attention, 
ne m'interrompant que pour s'écrier de temps à autre : 

— Ce pauvre André!... ce pauvre Pierre!... Venir à pied de 
8i loin!.., et se perdre en arrivant!,,. C'est un brave homme que 
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ce porteur d'eau ; et M. le comte qui manque de Técraser parce 
qu'il voulait lui rendre le portrait de madame!... 

J'ai fini, et je demande à mademoiselle Lucile si M. Dermilly 
viendra me voir à l'hôtel, si je pourrai sortir et rentrer quand je 
voudrai. 

— Sans doute, si madame le permet; excepté le soir, cepen- 
dant, car, à votre âge, petit André, on ne doit pas sortir seul. 

— Oh! je ne me perdrai pas!... je connais bien Paris. D'ail- 
leurs, je n'irai que chez le père Bernard et M. Dermilly. 

— Oh ! pour c«lui-ci, vous le verrez à l'hôtel : il a presque 
toujours à peindre pour madame. Elle a déjà fait faîfe son por- 
trait et celui de sa fille de toutes les grandeurs. M. Dermilly 
donne par amitié des leçons de dessin à mademoiselle Adolphine, 
qui l'appelle son ];)on ami. Autrefois il venait plus souvent... Mais 
il y a de si méchantes langues ! . . . Madame se sera peut-être aperçue 
que cela faisait jaser... Et madame tient à sa réputation... Quand 
on a une fille qui grandit... Malgré cela, M. Dermilly vient en- 
core assez souvent à l'hôtel. Cependant, je crois qu'il est un peu 
brouillé avec M. le comte parce qu'il a refusé de lui faire le por- 
trait de son chien, de ce vilain César, qui est si méchant!... A 
propos! moi qui oubliais de lui donner son dîner que je lui ap- 
porte. Ici, on ne dine qu'à six heures ; mais madame a pensé que 
vous deviez avoir faim, et je me suis chargée de tout... Tenezv 
mangez*, petit. 

Mademoiselle Lucile a garni une table de tout plein de bonnes 
choses. — Comment ! c'est pour moi tout cela? lui dis-je. — Sans 
doute. — Mais il y en a beaucoup trop. — Eh non, non! Oh! 
j'aurai bien soin de vous. Après madame, je suis presque la mai- 
tresse dans cet hôtel. Dès que je demande quelque chose, c'est 
à qui s'einpressera de m'obéir. Le cuisinier se mettrait en quatre 
pour moi; le sommelier ne me regarde qu'en soupirant; tous les 
laquais sont mes serviteurs; M. Champagne me fait la cour; il 
n'y a pas jusqu'à M. le comte qui ne fasse sauter son chien pour 
moi en faisant avec son œil une grimace si drôle! Ah! le vieux 
fou! 

Pendant que. mademoiselle Lucile bavarde, je me bourre des 
friandises dont elle a chargé ma table; tout cela est délicieux, et 
je ne puis m'empécher de répéter souvent : — Ah ! si Pierre était 
avec moi, comme il se régalerait l 

. r— II a bon cœur^ ce petit André, dit mademoiselle Lucile en 

8. 
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me donnant une légiàr^ tape sur la jp\ijB^<|. iQ'ç^t bif)B]HCf|\à ;. nof^s 
en ferons quelque chose.. «, Ah! mon Diçul et moi^qui bu^lic^ que 
madame m'attend pqur s'habiller... Cela r^nnuie de paraîtra à 
ce dîner, mais elle l'a promis. C'est pourtant bien amusant d'être 
à table la reine du repas.; car. tous les hommes lui. rendent nom- 
mage : c'est à qui fera l'aimable, le galant I,.. Ah! Dieu 1 qiiè j'ai- 
merais çeia^ moil... Et madame n'y prend pas garde; éil^ sou- 
pire après le moment où elle sera seule avec sa fille. Moi, je 
regarde tout le monde, à table. à travers un œil-^le-bœuf; j'exa- 
mine les figures, je ris ,des naines de l'un, des singéiciesde l'^àutre... 
Ohl c'est amusant; mais madame m'attend... ^(^iëJi,^^ndre.,. 
^Estrce que je ne puis pas aller jouer avec mad^p^^elle Ado^^^^ 
phinef — Ohl elle va diner avec sa mère; .est-içe que maoame 
s'en sépare jamais 1... Regardez à votre fenêtre, vous yerrèz ar^ 
river tout le monde^ vous verrez des figures bieii. drigi^àles ; c^la 
vou^ amusera. C'est dommage qu'il né vienne i^as (^ ^^^î 9/\ 
verrait deç toilettes; mais comme madame Qcj.^veut aller d^^ 
aifcune sociët^, alors les dames ne yien^nènt p^ chejs, elle. )L*e^ 
hommes, c'est différent, ça vient toujours, ce n'çî^t plus la même 
cérémonie I... Ahl mon Dieu, madame m'attend! , 

liucile V4 s'en aller, je l'arrête p9ur la p^ier de me lire ce 
qu'il y a sur le papier attaché après la joUe bourse. 

— Vous ne savez donc pas lire, André? 

— Nod mademoiselle..'. 

— U faot apprehdre bieii iite, mom ami : ne pas sa'^oir Jirel... 
fit c'est honteux. Et puis^ plus tard, quand on vent ëcrire à sa 
bonne àmi0... ^ 

--- Ohl ia înienne né sait pas lire non ^\t^:.: 

--- boihineiit, André, est-ce que ious àvei; déjà Ùiîë bdnné 

~ Ëst-'ce que ce n'est pas notre mère, màdéâléisMlè, ^ul est 
àotrê bbilné kmiélt 

— Si^ i.iîdré, si... c'est... Àii! que je suis bSte aussi d'alîér 
lui parler de çal ... Vovons ce qu'il y a sur le papier : Pour Ani^K 
pour ses menus plàmrs; cela veut dire que là.boilrs^ esl pour 
YQÛ^, que vous jioiivèz dispio^er i votre grfe lie ce' quî ëit diî- 
dans. 

— Quoi 1 tout cela? 

— Ohi madame est générêuseLi, voyons be qu'il y a clèdans : 
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n(îl! iieé treiito- 



ebi un tei&ps ôii 

je fus, moi. Je' 

3 point coquette; 
frfjes éi Ses boD- 
inajs j'ai plus de 
tfbjs Tois. Elle la 

1 conli^i)^; mais 
bélte roie-là, «t 
ladaiÀe èûi ili'àt- 

peiii André i sf 

âni df filn^ i te 
: entrer <ié belle^ 
; en descendent, 
mai^_ilB,sc;atpresQu^ tous eri noir, et jené voisrièii d'àniiisint 
sur |çfi(^fi^urw^il se failbeàùcoùp de mouvement dans l'hôtéi; 
on al1u|nq dès lacions qu'on plàce.ilaiis là cij.iJK l-es valeisybiit 
et yienoeat : .les uns portent ^e^ pÙji8,,Wàuli«âi^6s bouteilles; 
ceiix-çi jurent, les autres rient. Âpres avoir i^gardé <juelqueé 
instants ce ûbleàu, je quitté iùa fenêtre, et, comme j'^i con- 
tracta chez Berigard rbabitude iîé nié couctièr dé^ b'dnjié hedre, 
je me mets au lit au moment i>it les tiàt>it^nt^ Ab l'HSUl côUi- 
menceat à dîner. 
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. Quand je m'évéll^,, Lç 
dans {'hê^çj ; cependant H f 
à, ma fenêtre, je^n'ajjfi-ïois 
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qe les ai pas vus^hiér; je si 
moi ; màdàm^ m'a dit qut 
amis : je n'y tieiis plus, je 
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Je sors de ma chambre, je descends un étage, puis un second, 
et me voilà dans la cour. Je ne rencontre personne, je n'aper- 
çois pas un seul domestique. Gomme on dort tard dans cette 
maison! Mais la porte cochère est fermée, et le portier est en- 
core barricadé chezluL Ah ! mon Dieu ! comment vais-je faire?... 
Je voudrars cependant bien sortir I... Je me promène de long en 
lai^e dans cette grande cour ; je regarde aux fenêtres... pas une 
ne s'ouvre ; je tousse légèrement en passant contre la demeure 
du portier ; puis je me hasarde à frapper un petit coup au 
carreau, puis un second... mais on ne me répond pas. 

Il faut donc retourner dans ma chambre!..., Je trouve cet 
hôtel bien triste, car il me semble que je suis privé de ma li- 
berté. Ces gens-là sont capables de dormir encore deux ou trois 
heures ! et pendant ce temps-là je serais si heureux près de ma 
sœur! Mais il faut renoncer à la voir maintenant. Je remonte 
mon escalier; arrivé sur mon carré, je m'arrête devant une 

porte qui fait face à la mienne Je me rappelle que madame 

m'a dit que mademoiselle Lucile logeait là. 

La jeune femme de chambre est si bonne pour moi, qu'il me 
vient à l'idée de m'adresser à elle pour avoir les moyens de sor- 
tir. Je me rappelle qu'elle m'a dit qu'après madame elle était 
la maîtresse de la maison. On est plus courageux près d'une ' 
jolie femme ; elles ont quelque chose de si aimable, de si sédui- 
sant, cela vous entraîne!... Probablement que j'éprouve déjà 
cette douce influence, car je frappe sans hésiter à la porte de 
mademoiselle Lucile. 

Les jeune filles ont le sommeil léger. Bientôt j'entends que 
l'on approche ; puis on demande : — Qui est-ce qui frappe? — 
C'est moi, mademoiselle... c'est André...— Gomment! déjà levé, 
André?... Mais tu es fou d'être si matinal : il n'est pas six heu- 
res ; on ne se lève qu'à huit dans cette maison, et les maîtres 
qu'à neuf. Que veux-tu donc faire de si bonne heure? — Ahl 
mademoiselle je voudrais bien aller chez le père Bernard ; il y 
a longtemps que Manette et lui sont levés... — Eh bfen! qui 
t'en empêche? — Mademoiselle, c'est que la porte cochère est 
fermée, le portier dort; j'ai pourtant frappé deux fois à son 
carreau. Je ne sais comment faire... Ah! que vous seriez bonne 
de itie faire ouvrir!... — Mon Dieiil quand ces enfants veulent 
quelque chose... Je dormais si bien... Allons, attendez !... je ne 
puis pas vous ouvrir en chemise. — J'attendrai, mademoiseUç. 
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Lucile est vive : au bout de deux minutes elle ouvra sa porte, 
elle a passé un petit jupon, une camisole garnie, et mis sur sa 
tète un joli fichu de soie. Quoique je n'aie que onze ans et demi, 
la vue de la jeune femme de chambre dans ce simple négligé, 
qui la rend plus piquante, me trouble et me fait rougir sans 
que je sache pourquoi. Mademoiselle Lucile n'a que dix-huit 
ans ; elle est bien faite, elle a des formes un peu prononcées ; 
mais sa jambe est fine et son pied mignon ; ses yeux sont vifs 
et malins, son nez ejt retroussé, sa bouche fraîche : ce n*est 
point une beauté, mais c'est un joli minois de fantaisie, capable 
d'en faire naître beaucoup' : enfin elle a de ces .tournures de gri- 
sette qui font envie à beaucoup de grandes dames et qui dé- 
tournent maints honnêtes gens de leur chemin. 

Je reste tout honteux et les yeux baissés devant mademoi- 
selle Lucile. Elle sourit de mon air gauche et embarrassé, je 
crois qu'elle en devine la cause ; puis elle passe lestement de- 
vant moi et descend légèrement l'escalier en me disant : — Eh 
bieni venez donc, petit André ; à quoi pense-t-il là? 

Je ne pensais pas, j'étais bien aise sans savoir de quoi. Sa 
voix me tire de cette espèce d'engourdissement, je la suis. Ar- 
rivés près de la loge du portier, elle me montre un cordon : 
— C'est cela qu'il faut tirer, me dit-elle, quand on veut qu'il 
nous ouvre la porte. En effet, elle a tiré cette sonnette qui ré- 
pond chez le portier, et au bout d'un moment la porte cochère 
s'ouvre. Ah ! que je suis content de me voir dans la rue. — Ne 
soyez pas trop longtemps I me crie Lucile. Je ne l'écoute pas... 
Je suis déjà loin. 

En fort peu de temps , j'arrive chez Bernard ; le bon Auver- 
gnat tâchait de consoler sa fille, qui, ne m'ayant pas vu la veille, 
pensait déjà qu'elle ne me reverrait plus. Ma présence ramène 
la joie dans leur demeure; je leur conte tout ce qui m'est ar- 
rivé, tout ce que j'ai fait depuis la veille. — Sois bien sage, 
bien obéissant, me dit le porteur d'eau ; sois digne des bontés 
de cette grande dame, et puisque te voilà dans le chemin de la 
fortune, suis le filet de l'eau, mon garçon, il n'y a plus qu'à se 
laisser aller. 

Le père Bernard va à son ouvrage; mais je puis rester jus- 
qu'à neuf heures avec Manette. Que ce Jtemps nous parait courtl 
Ma pauvre soeur est si contente d'être avec moi !— Si tu déviens 
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UA grosmonsieur, ipe dlt-elie, tu ne nous oublieras pas, André? 
et tu nous aimerais toujours? . ^ , , . . .',„,,)...♦} . ». 

Je promets à Manette de venir la voir tçus.les.inj^ii;»^;. /cette 
^surance lui rend un peu de gai^t^, e^t je la, laiç^e moins triste^ 
Il ^le semble que je dojs aussi aller chez pèli;i, qui s*est montré 
si bon pour moi, et je me renfls ch^z M. Dermil 

— Je t'attendais^ ,m^ dit-il. Vien3 mç^voir. 
n'irai point h^ rhôteh, Je lui pa.rle ^de ma çrotep|irice, .de ses 
bontés pour moi ; il parait prendre beauc6up de plai^if à m'en- 
ten^re parler de. ma<^a^e; ç]estbien nati^rel, elle est s\ bonne! 

De retour à l'hôtel, je m'aperçois, q^iie les domestiqiieé, me re- 
gardent du coin de l'œil ; puis jej les^ entends chu^choter. entiçe 
eux : — C'çst le protégé de, madame. Et ils ^e saluent très- 
humblement ; ils paraissent surpris de ce que je leilir renSslèyrs 
politesseà; ékt-cè qu'ôii ne rend paà les éàliits quàhd on Ùi liien 
mis? 
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Madame me fait demander ; je Iiiji conte tout ce que j'^i fait. 
Quand je viehs à parler de ma visite chez M. tlèrmilly, elle Ine 
fait répéter tout ce qu'il m'a dit, puis m'enga|è à âllei* le ^oir 
souvent. Je veux remercier madame pour la bôiirsè dûât ëllè 
m*a fkit présent. — Fàis-eii boiî iisage, Aiidré,' nié dît-ëlle, èl 
tous lès mois iu en recevras autant; 

On me règle l'emploi de inâ jôurhéô : juâc(ù'à.(jiiatrë hfeiu-es, 
je dois travailler dans ma chambre; où mes màiti-eB àe i-eildi-oiif ; 
puis Je descendrai chez madame jusqu'à l'heiiré dii dîner { et lô 
soir, j't rëtoùrherài encore jouer avec mademoiselle Adôlj^hifiè; 
à moins que madame ne sorte ou n'ait du mondé. 

Les premiers jours qui suivent ce changeiDent [d'existèfice 
mé semblent bien longs, bien mcoiotonesi; ce travail ^édeiitairç 
est si nouveau pour moil Mais ,bieintôt le désir de mériter les 
bontés de ma bienfaitrice me fait surmonter les dégoûts. de me$ 
premières études; jo veux, à forcô d'application ^ Iqi. prouver 
que je suis digne de ses bienfaits. Au bout de quelque temp^ je 
trouve dans ce que l!on m'appreQd des jouissances nouvelles ; 
mon esprit s'ouvre à d'autres lumières : mon jugement sp. forme, 
mes idées semblent s'agrandir ; je commeilce à éprouver j^ 
doux fruits du travail : plus j'étudie, plus je sens le prix de Té- 

dupatiqif.v ' .. ., . , , .-., . ' ^ • - .. -^ . 

. , Madame la comtesse esX ^i, bonne, elle vo|it,n;ies pi:ojgrès avec 
tant d& plaisir, que cela redouble mon désir de bien faire. 
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M. Dermilly m*encourage aussi ; il prétend que je fais ce que je 
veux. £t la petite Adolphine, en causant avec moi, n'entend 
pliis dans iboil langage ces fatites grossières qiiie je devais faire 
autrefois, et dont cependant je ne i'ài jamais vue se moquer. 
A.vssi bonne qpe sa mère, au récit de l'infofttine d'un Aialheu- 
reux^ ses y eus se remplissent de larmes; elle ne se console 
point qu'on' ne iui ait promis dé lé secourir. Elle me nomme soÂ 
petit |Lndré. Quand eÛe n'a pas î>ien fait qublque chose,' on iui 
dit : * • .• '•' * = ' 

-r André ne descendra pas jouer avec toi, et aussitôt l'ai- 
roable enfentrfefforce de feontenter'ées Maîtres. " ■ 

PJresque tous les matins je ibe rends chez 1e père Bernard. Si 
réducatidn change liies manières et mon langage, je $ens bieti 
que mon cœur ne changera pas. Mes bons amis me sont tou- 
jours aussi cbers. Manette me di); en soupirant : -^ On'fàiF'de 
toi unjbealu monsieur... Quàn4 tu auras beaucoup d'esprit, tu 
noui trouveras bien bêteâl..! J'embrasse ma sœur, et je' tâché 
de lui f^ite comprendre que l'espHt et la sensibilité soiit 'd^\i% 
choses que la fortune ne peut ni ôter ni donner. ' ^ 

U y a six mo^ que je suis daàs l'hôtel de M. le comte; et, 
depuis le jour de moii arrivée, je ne l'ai revu qti?une seule fois j 
il a jeté sur moi un regard dédaigneux ; je l'ai entendu murmu- 
rer entré ses dents : — C'est le petit âaivoyard. Puis, il a ca- 
ressé son chien. Que je suis heureux dé ne point le voir pfltis 
souvent! Mais quand il se rend chez madame, ce qui est fort 
rare, les aboiements de César m'avertissent^ et je md sauve 
bien vite daflfe «iia ohatnbre. ■ , . » ♦ 

Mademoiselle Lilcile est toujours aussi complaisante pour 
ipoi, et jd me suis aperçu qu'on est heureux'd'ètfe dans àes 
boi^nes gVàclBs. Le portier montrait de fhumeur d'être réveillé 
presque tous les matins par moi : mademoiselle Ludle lui a dit 
que j© devais sortir quand je le voulais, et il n'a pluà murmuré. 
M. l'intendant se permettait de ricaner en me -voyant : màde- 
mois^le Luçile lui' a dit qu'elle en avertirait madame , et 
M. Champagne est devenu très-poli avec moi. Enfin, il n'est 
personne «datis l'hôtel qui n'éprouve l'influence du cotillon de 
lajeiine femme de chambre. Il est mille détails auxquels la mai- . 
tresse né peut descendre ; niais rien n'édhappe à là suivante : et 
pour être: heureux chez les grands, je lÀ'aperçois qu'il ne f^ut 
paâ éti^e fnal avec les petits!» ' ' ^ • ' •' 
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Grâce aux bontés de la généreuse Caroline, je suis possesseur 
de près de neuf louis; j'ai suivi les conseils de Lucile, j'ai 
amassé, mais c'est dans l'intention dé faire un joli cadeau à Ma- 
nette. Je veux offrir à ma sœur un présent de quelque valeur; 
et je ne sais encore à quoi m'arréter. Ma mère est pour long- 
temps à son aise .: il me semble juste de prouver ma reconnais- 
sance à ceux qui m'ont recueilli à mon arrivée à Paris, et je suis 
bien sûr que ma mère approuvera ma conduite. La somme que 
j'ai est maintenant assez forte : que vais-je acheter? A mon 
âge, on peut être trompé. J'ai envie de consulter mademoiselle 
Lucile; et pourtant je voudrais bien agir de moi-même, bien 
certain que ce qui aura été choisi par moi plaira davantage a ma 
sœur. 

Toutes les fois que je sors, j'emporte ma bourse sur moi ; je 
m'arrête devant les boutiques; j'admire des châles, des étoffes; 
mais Manette ne porterait point cela. Une montre serait un bien 
joli présent; mais avec huit louis a-lK)n une montre?... Je me 
figure que cela doit coûter plus cher... 

Un matin, en me rendant chez M. Dermilly, je songeais à une 
montre charmante que je venais de voir chez un horloger, lors- 
que, devant la porte du peintre, j'aperçois un homme qui se 
promène, tenant sous son bras une boite longue en bois blanc, 
et fredonnant un air d'opéra-comique. 

À sa tournure, à sa voix, à son chapeau posé sur l'oreille et 
à la n^alpropreté de son habit, je reconnais sur-le-champ M. Ros- 
signol, le modèle qui mangeait les confitures de Thérèse, et a 
manqué de faire mourir de peur la vieille cuisinière. 

De. son côté. Rossignol me toise, m'examine, puis vient à moi 
en faisant tourner son bambou et en me souriant de l'air d'un 
homme qui retrouve un de ses amis intimes. 

— £hl c'est toi, mon petit I... je ne me trotnpe pas... je t'ai 
vu là-haut dans l'atelier... Peste 1 comme nous sommes beaul... 
quel genre!... Il paraît que ça va bien!... Est-ce que tu poses 
chez quelque milord amateur? — Non, monsieur, je ne pose 
point... — Eh bienl tu as tort, tu as une figure taillée pour les 
modèles, tu es bien fait... tu grandis... tu seras moulé en Apol- 
lon ; crois-moi, pose, jette-toi dans les beaux-arts, il n'y a que 
ça pour être heureux. Imite-moi, sois artiste... Les arts, vois- 
tu... les arts sont à la vie ce que le soleil est aux petits pois : ils 
sucrent tous les moments de notre existence. Un artiste est libre 
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comme la mouche à miel, excepté quand il n'a plus le sou... ce 
qui m'arriye dans ce quart d'heure; mais 

Un moment de peine, 

Un moment de gène 

Nous fait mieax sentir . 

L'instant du plaisir 1 . . . ^ 

Et messieurs les peintres ont comme ça des boutades... ils 
abandonnent l'antique, ils aiment mieux peindre des culottes que 
des muscles ; mais il faut toujours revenir à la bonne école ; les 
Grecs et les Romains seront toujours le corps de réserve. Je vous 
demande un peu si Von doit comparer un homme en pantalon et 
en bottes avec un beau torse, de belles jambes, une chair bien 
mâiei... Enfin je me promène en attendant que les antiques re- 
paraissent avec plus de vigueur que jamais. J'avais envie de me 
représenter chez M. Dermilly; je suis sûr qu'il ne pense plus à 
notre petite discussion; mais si la vieille m'ouvre la porte, elle 
est capable de me jeter son eau de vaisselle dans les yeux. J'ai 
préféré me promener dans la rue , espérant saisir M. Dermilly 
au passage. Mais toi, que fais-tu, mon petit? — Je suis chez 
madame la comtesse de Francornard, qui veut bien me faire 
donner de l'éducation. — La comtesse de Francornard!... voilà 
un nom qui n*est ni grec ni rotnain ; cela sent le français à une 
lieue de loin... Et il parait qu'on mange bien chez ta com- 
tesse!... tu es joliment remplumé! —Oh! madame est si bonne I 
Chez elle on n'a rien à désirer... Elle me donne aussi de l'argent 
pour mes menus plaisirs... et je vais faire un cadeau à Manette. 
~ Qu'est-ce que c'est que ça. Manette? — C'est la fille du père 
Bernard, le porteur d'eau... chez qui j'ai logé longtemps... c'est 
ma bonpe sœur; je Faime comme si j'étais son frère 1... —J'en- 
tends : 

Tous les deux sous le même toit... 

Eh bien! mon petit, si tu veux faire un joli cadeau à Manette, 
j'ai justement ton affaire sous mon bras... — Vraiment? — Oh ! 
c'est un coup du hasard!... Je viens de faire la visite de rigueur 
chez madame Rossignol quand les monnaies sont en fuite ; mais 
néant!,., La chère femme, qui se doutait peut-être que j'allais 
arriver, et qui craignait que je' ne vinsse encore lui enlever 
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frâiifah {joilr tJdsè^ ddhs le Sacrifice ^AtHrahàm, ëtâit sbrllë atec 
^mon héritier dès les f^femierâ i^a^onâ de Phébuà» Cependant, 
comme j*ai eu l'adresse de me munir d'une double clef du do- • 
micile conjugal, j'ai pénétré dans l'asile de l'innocence, où j'es- - 
pérais qu'on aurait mis le. pot au feu; mais rien... la marmite 
renversée... pas de quoi faire un potage aux croûtons... Dans 
ma fureur, je fouille dans les armoires... Faute de légumes, je 
190 jette sur les immeubles; mais madame Rossignol et mon hé- 
ritier ont la funeste habitude de porter toute leur garde-robe 
sur eux. Je ne trouve quQ quelques assiettes écornées, quelques 
tasses fêlées, que^ faute de mieux, j'allais prendre sous moçi 
bras et aUer étâder dans la rue en criant : VoUà^ le restant de la 
vente!,., lorsqu'on fouillant dans le fond d'un vieux buffet je dé- 
couvre cette boite; je l'ouvre... 6 bonheur! j'y trouve la serin- 
gue de madame Rossignol. Elle est superbe et presque neuve... 
il n'f a que cinq ans qu'elle s'en sert ; j'ai laissé là toute la 
vaisselle, et m'en suis allé avec ce meuble précieux sous mon 
brsis. J'allais le vehdre pour déjeuner et diner, quand je t'ai ren- 
Gontré. Mon cher ami, il vaut mieux que tu profites du bon 
marché qu'un autre. D'ailleurs, tu veux faire un cadeau à ta 
soBUr, à ta Jeune amie, à la compagne de tes premiers ans, et 
qtie peut-tu lui offrir de mieux qu'une seringue? objet utile, 
meuble nécessaire, que l'on retrouve avec joie dans toutes les 
phases de \A viei Tu aurais donné à Manette quelque joujou, 
quelque colifichet qui ne l'aurait amusée qu'un moment; mais 
cecil... quelle différence! elle ne s'en servira pas une fois sans 
penser à. toi, sans donner un soupir à ce bon André, dont la gé- 
nérosité ne lui sera point stérile... Enfin, moh ami, en offrant ce 
présent, tu donnes une preuve de la maturité de ta raison, et tu 
peax être certain que le père le plus rigide n'y verra aucune 
tentative de séduction. ^ 

En finissant son discours, Rossignol ouvre la boîte et me fait 
admirer l'objet qu'elle renferme; cependant, malgré tous ses 
efforts ppur me séduire, j'avoue que je regardais la jseringue 
avec indifférence, et que cela lïe ine semblait pas devoir être un 
caldeaù biëii agréable à Mahette. 

— • Èh. t)iëfil moii petit, tu ne dis rien? repi-end Rossignol, 
voî^ coriitete c'est brillant!... cômtnë c'est net!... Je ne t'offre 
I^as de i'essayèr, ça va tout séuî... Tiens, coinme b'ëst toi, et 
que ilotre tohnaisëadce s'étatit faite dans l'atelier je te regardé 
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conune un artiste, tu auras le meuble pour cent sous, et la boïle 
' pardessus M tnarchë... Hein? c'est pour rîeh... tnais je t'aime 
• parce que tù es gentil ; et puis, je n'ai Jws mangé depuis hier 
. matin, et Je sens que l'borloge a besoiii d'être rertioiiUe. 

— Vous n'avez pas mangé depuis hier? dis-je en tirant vive- 
ment iiia boursfe de ma poche. Ohl tenez... tenez, monsieur 
BossignOl, <jUe ne dtslez-vous cela plus tôt, je ne fous aurais 
pas fait attendre si longtemps, 

,! Aussitôt je fbuille dans ma bout^ : à la Tué de l'dr qu'elle 
renferme, Rossignol semble frappé de stupéfaction; puis il se 
gratte l'oreille, renfonce son chajieau sut lé côl^, se pince plu- 
sieurs fois les lèvres et (wrait rëdôcHir profondément. Je liens à 
là main une Jiièce de cent sOus que je lui présente éri disant : 
— Prêtiez donc cela, mohsièiir Rossignol, et allei déjeuner; 
tous devez avoir bleli faim. 

n làe t^garde avec attention, prend la pi^e de cent soiis, 
qu'il met dans sa poche, puis tire son mouchoir et Iç porte sur 
ses yeux en poussant un profond soupir. 

— Oui, sans doute, j'ai faim, dit-il au bout d'un moment; 
mais, hdlàs!... je ne suis pas le seuil.:. Àh! tijon thèr petit 
Aridré! voua dont le cœur parait setisible, qu'aùriei-viDiisfait... 
si vsuB avlei vu... ce que j'ai vu hier an sdirT 

— Qu'avez-vous donc vuî lui dSs-je émil dii ton pathétique 
.qu'il vient de prendre et le voyant se frotter les jeiit avec le 
coin de son mouchoir, conlme s'il polissait de l'acajou. 

— Mon ami, Pai'is est une vlUë bien dangereuse pour les 
cœurs sensiblesl... on est souvent mis à de rildés épreiives. 
Heureux le Hécène qui peut rëpandhb avec profiisiolt seS ma- 
gnificences depuis le rez-de-chaUsséë ju^ii'ad sisièttië étage, st 
dotit l'œil découvre, sous l'habit ràj)é de l'infortune, le itiëritt 
et les talents aux prises avec le malbeiir 

Enfin, monsieur Rossigliol? — Un insiant 

vons : hier au sOir, je revenais de battn 

âU salon de Flofe ; je chantais, suivant ir 

gai et t>h)lDsophe. J'allais faire un soupe 

vais pas eu le temps de dîner. J'avais en 

dans mon gousset, fruit de itiou travail 

tout à coup, au déteur d'une rue, je suL «..v» t"" "'"' -"■- 

douce... de ces voit (Jui percent Ibs oreilles, et on me dit en 

e'ihterrompàtlt à chaque minute pour se tnouchër : Homme seÀ- 
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sible ! prenez pilié de mon père, de ma tante, de mon frère et 
de moil... U y a huit jours que nous n'avons rien pris, et les 
huit jours d'auparavant, nous n'avons vécu que des chats qui 
errent sur nos toits. Je suis fille d'un artiste ; mais le malheur 
s'attache aux talents. 

^ Fille d'un artiste 1 m'écriai-je : conduisez-moi sur-le-champ 
vers votre père. Tous les artistes sont frères ; je lui dois secours 
et protection. A ces paroles, la jeune fille, belle comme l'étoile 
du matin quand il n'a pas plu dans la nuit, se saisit de ma main 
en s'écriant : — C'est la Providence qui vous a fait passer dans 
ce quartier-cil Venez rendre toute une famille au bonheur I 
Aussitôt elle m'entraîne, je la suis dans une allée noire conmie 
un four ; nous montons sept étages d'un escalier tortueux, je me 
cogne plusieurs fois le nez contre la muraille... Mais on ne sent 
pas tout cela quand on va faire des heureux. Enfin, je pénètre 
dans leur domicile... Ah! mon petit André, quel tableau I... 

Du malheur auguste yictime... 

Le père n'a point fait sa barbe depuis quinze jours; la tante a 
vendu jusqu'à ses jarretières ; le petit frère se promène en che- 
mise faute de culotte... et ce sont des artistes que je vois -dans 
cet étatl... Aussitôt je fouille à mon gousset, j'en tire les trente- 
trois sous qui me restent, jie les dépose aux pieds du vieillard 
et je me jette dans l'escalier sans vouloir attendre qu'on m'é- 
claire. — Ah I vous avez bien fait, monsieur Rossignol, de se- 
courir ces pauvres gensl... — Certainement!... J'aurais eu cent 
francs, je les aurais donnés tout de môme ; mais malheureuse- 
ment ce faible secours ne suffit pas pour les tirer de peine I... 
Ge matin, je suis allé les voir un moment : qu'ai-je appris!... 
Un propriétaire sans humanité va les mettre dans la rue, un 
créancier barbare va conduire le vieillard en prison, si aujour- 
d'hui ils ne trouvent paâ huit ou neuf louis pour les payer. 
Dieu!... un artiste dans la ruel... un enfant sans culotte I... une 
'famille sans asile!... Ahl... si j'étais riche, quel bonheur de les 
secourir!... Mais, hélas! je n'avais plus que cette seringue I et 
j'allais encore la partager avec eux. 

En finissant ces mots. Rossignol se cache entièrement la figure 
avec son mouchoir, et pousse des gémissements comme s'il allait 
se trouver mal. Je me sens attendri ; je me représente cette fa- 
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mille dans la misère, ce vieillard que Ton va conduire en prison. 
Je regarde ma bourse, et je me dis : ^- Avec cela je puis les 
rendre au bonheur; Manette peut attendre mon cadeau, sur le- 
quel d'ailleurs elle est loin de compter ; ne vaut-il pas mieux 
employer cet argent à secourir des infortunés? Oui, oui, et, à 
ma place. Manette en ferait autant. 

Aussitôt je verse le contenu de ma bourse dans la main de 
Rossignol, qui justement la tendait vers moi. — Tenez, lui dis-je, 
prenez cet argent, c'est tout ce que je possède; mais j'espère 
que cela sera suffisant pour sauver ces malheureux. 

— Sensible enfant! j'avais bien jugé ton cœur, s'écrie Ros- 
signol en mettant l'argent dans sa poche et me glissant la boîte 
sous le bras. Tu fais là une action superbel— Surtout n'en parlez 
pas à M. Dermilly. — Oh ! sois tranquille, je n'en parlerai à 
personne. Ces choses-là doivent rester secrètes, ça en double la 
beauté. Adieu, mon petit André, je vole près da vieillard mal- 
heureux... Va porter ton présent à Manette, et regarde-moi 
comme ton ami. 

Quel nouveau jour pour moi, 
Quel heureux changemeHtI 

Rossignol est parti comme un trait. Je reste là avec la serin- 
gue sous le bras. Irai-je l'offrir à Manette?... Non, il me semble 
que ce n'est pas un présent à faire à une jeune fille de douze ans. 
Ma sœur se moquera de moi si elle croit que je lui ai acheté 
cela, et je ne veux pas lui dire par quelle circonstance je m'en 
trouve possesseur. Décidément je ne la lui porterai point, et, 
puisque je n'ai plus d'argent, il est inutile que j'aille admirer les 
boutiques : retournons à l'hôtel. 

Je reprends le chemin de ma demeure, assez embarrassé de 
ce meuble que je tiens sous mon bras. Je traverse rapidement 
la cour, enchanté de ne trouver personne ; mais sur mon carré, 
au moment où je vais entrer dans ma chambre, je me trouve 
vis-à-vis de mademoiselle Lucile, qui sort de la sienne. 

— Ah ! vous voilà, André? vous avez été bien longtemps de- 
hors; madame vous a fait demander. Qu'est-ce que vous tenez 
donc sous votre bras? — Ohl ce n*est rien, mademoiselle. — 
Vous avez fait des emplettes à ce qu'il me paraît? On a touché 
son trésor... Eh bien ! comme il se sauve 1 Pourquoi donc êtes- 
vous si pressé, monsieur André? — Je ne suis pas pressé.,. 
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mais... je... ** |1 faut qqe je sache ce que vous ave^ acheté; je 
suis curieuse d*^bord : eb bien 1 André, est-ce qu'on ne peut 
pas voir cela? — Ce n'est pas bien intëressapt, mademoiselle- 
— p|i; cofpn^e il rougit I je gage que c'est un présent pour sa 
Manette, qu'il aime tant, et dont il me parle sans cesse. Il me 
semble que pour faire vos achats, vous auriez bien pu me con» 
sul^ef... fe sais mieux marchander qi^un enfant : cela n'a que 
()QU7e ans, et cela veut déjà agir comme un homme 1 Voyons 
dope cels^, fnonsieur. Oh ! vous ne rentrerez pas dans votre 
chambre que je pe sache ce que c'est... et plus vous y mettrez 
de mystère, pjps j'aurai envie de le savoir. 

Mademoiselle L^cile se place devant moi : il n'y a pas moyen 
de lui éç^^apper ; elle s'empare de la boite, l'ouvre, et part d'un 
éclat de rire qu'elle i^e peut plus modérer. 

— Que yois-je ! ah I ah ! ah ! c'est trop drôle 1 Ah l ce pauvre 
André!... quel heureux choix il a fait... ah! ah! une... mais 
c'est qu'elle n'est pas neuve encore I... Et voilà ce que vous al- 
lez offrir à votre petite Manette!... Elle est dopo malade, cette 
pauvre Manette ? . ^ 

— Non, mademoiselle, non; elle n'est point malade... et ce 
n'est pas pour elle que j'ai acheté cela, dis-je avec un dépit 
qu'augmente epcore la gaieté de la jeune femme de chambre, 
qui ne peut pa$ me regar4er sans partir d'un éclat de rire. 

•^ Comment I c'est pour vous, André ? Mais, mon ami, si 
vous aviez tant envie de ce meuble, que né parliez-vpus? il n'en 
manque pas à l'tiôtel. . . 

Je reprends ma boîte, et je Ventre brusquement dans ma cham- 
bre, 4'où j'entends encore rire mademoiselle Lucile. — Mon 
Dieu I si elle allait parler de celaj Mais madame m'a demandé, 
il faut descendre. Ou vais-je mettre mon nouveau meuble?... 
Je le fourre sous mon lit, et je me rends près de ma pro- 
tectrice. 

La p^aligne Lifciley est déjà, et au sourire que madame laisse 
échapper en me voyant, je ne doute plus qu'elle ne soit instruite. 
Sf pn embarras est au pomble ; mais madame est si bonne, qu'elle 
s'pmpresse, pour le faire cesser, 4e me parler de H- Dennilly. 
Cependant il me semble toujours la voir spurire, et mndemot- 
selle JiUpiJe se pince Ip^ lèvrps ppur ne pas éclater ençpre. ja- 
mais je n'ai été si mal à mon aise... Est-ce donc là le fruit que 
Ton devrait retirer d'upe bonne action? Ahl 91 Ton savait pa 
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que f ai fait ! certainement on ne se moquerait ^paç de moi. 
m^is on ne doit point dire ces cboses-làl 

Le lendemain de cet événement, pendant que je travaille dans 
ma çh^mbrj^, j*pjitj3nds doucement ouvrir m^ porte, .et made- 
moiselle Lucilè paraît devant moi. Son premier soin en entrant 
est de jeter de§ regards jcurieux autour d'elle; sans doute elle 
cherche où j'ai placé njôn e^qftplQtte, mais je l'ai cachée sous 

Mademoiselle Lucile vient à moi d'un air mystérieux : — Mon 
petit André^ il faut que vous me rendiez un service. — Un ser- 
vice î mademoiselle..'. Oh 1 parlez, tout ce qui dépendra de moi... 
— Je cqnnai^ votre qbligeanpe, (si je suis bien sûre que vous 
ne me refuserez pas. D'ailleurs ce sont de ces services que )*qi^ 
se r^nd jrécippoQuement entre amis. — Qu'est-ce dpnc/p^^dj»- 
moiselle? —Vous devez avoir dp l'argent, André; c^f ypji§ 
m*avez encorq f}it dernièrement que vpiisap^ssiezpouf fi^jre ua 
présent \ yotf^ bppne aipje l^aiietjip,.. pt^ â ppup ?jjr, vpus p'^- 
vez p^& |put dépppsé pî? spri|:^g^p,.! 




deviens 

«.!♦ 
m 

maflemqispllè? 

777 Ces); qwe jp ypqx apheter q^p}qup cbo^q (|pforf joli, lirais 

c'est i)p ppu cher, et il me jnai^que yingt francs : youfez-ypp^ 

me les pr<âtpr> -A.|:^dré, ppur quinze JDwr§ spulemefit?... pe)a np 

vpps cpptraripr^ p^s? — Madepioiselle, je Ip yp^i^r^is î^içn, 

mai^... T £b bien ! ^lai^... parlez donc?... ~ Je ne ppux pas... 

— Vpvjs né ppuvpz p2^s?.... iCpif^menj;, {nons|eur Ai^dr^, vpps 
n'avpz p^^ asspas dp cPp^anpp en ][poi pouf i|)q prêter qette 
somme t.. . Ahj fij roop^ipur, c'est mal 4'être ausei méfi^j^tl 

— 4Ji I fpadpmoispjfp ! popypz-yous pei}^er cplîf!*». §j j'^vai^c^p 
l'argent, tout ^er^it à vptre ^crvjçe— ~ Si you^ ea ^yie? 1... 
quoi !••: y^fts p'pn §vez p)p§? — Non, mademoispllejp l'ai dé- 
pen^^.., — pépjépsé... you3 ayez donp fait un bpaïf cadeau ^ 
vot-rej ^^r?... 

J[e proRp^Pp })ipn bfi? : — Ouj, m^fie^oj^ellp... il pa'pi} cpi^fe 
de mentir; mais dire que j'ai tout donné pour les ma]jiepreu}^i 
cpja ser^i); ftfer Je fft^ritp fin bienfait; d'aillewf? ftossjgnp) ip'a 
rpcopjpap^è le ^«{cpèt. Çppend^nt Lpcile pq çpn^Wp p^ ppn- 
v^fpcue; je rentèpdp jnurfpufpr : — pp li'est p^ cl^jf... Il y ^ 
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quelque chose là-dessous... je le découvrirai. Et elle s'éloigne 
en me disant : — Adieu, monsieur André ; je n'aurais pas cm 
que vous eussiez déjà des secrets. 

Au bout de quelque temps, je m'aperçois qu'on veut s'assu- 
rer où je vais quand je sors. Si je reste plus longtemps chez 
Bernard, on s'informe si je suis allé ailleurs ; il me semble enfin 
que l'on surveille ma conduite. Je ne fais point de mal, je ne 
crains point qu'on connaisse mes actions. Cependant, je vois 
avec peine que la jeune femme de chambre ne me témoigne plus 
la même amitié, il règne maintenant dans ses discours quelque 
chose d'ironique, et souvent je l'aperçois à l'instant où je l'at- 
tends le moins, qui semble me guetter et vouloir épier mes moin- 
dres actions. 

Grâce à la générosité de madame, je pourrai bientôt faire à 
Manette ce présent projeté depuis si longtemps. Je n'ai pas vu 
Rossignol; il est vrai que M. Dermilly est absent depuis deux 
mois, et je n'ai pas été depuis ce temps dans son quartier. En- 
core quelques jours, et je recevrai ce que ma protectrice me 
donne tous les mois ; cela me fera six louis, car il y a bientôt 
quatre mois que j'ai donné, tout ce que j'avais. J'attends avec 
impatience ce moment pour réaliser enfin mon projet. 

Mais Rossignol n'avait point, comme on le pense bien, été 
porter à des infortunés l'argent qu'il avait reçu de moi, et mes 
économies avaient servi au beau modèle pour aller faire belle 
jambe dans les guinguettes et mener ses conquêtes dans des 
cabinets particuliers. Jamais Rossignol n'avait possédé plus d'un 
louis à la fois; quand il se vit deux cents francs dans la poche, 
il se crut électeur du grand collège. Cependant, s'étant un peu 
calmé, il commença par examiner ses vêtements : son habit, 
couvert de taches d'huile, ne convenait plus à un richard ; il en 
avait un autre dans un certain endroit, où on le lui rendit 
moyennant quinze francs ; Rossignol fit ensuite l'emplette d*une 
paire d'escarpins enjolivés de larges rosettes; puis il acheta un 
beau foulard rouge qu'il mit autour de son cou, et dont les bouts 
fort grands furent étalés avec art sur sa poitrine, afin de cacher 
une chemise qui semblait plutôt appartenir à un serrurier qu'à 
un mitord. 

Tous ces achats faits. Rossignol recompta son argent; il ne 
lui restait plus que sept louis. 11 sentit qu'il était temps de s'ar- 
rêter, et qu'il ne fallait pas mettre tout à sa toilette. Son pan-» 
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talon, serré par le bas, avait reçu des accrocs qui avaient 
nécessité quelques reprises, lesquelles n'étaient point perdues; 
mais, en examinant cette partie de son vêtement, Rossignol se 
disait : — Ce ne sera pas sur les reprises que les belles atta- 
cheront leurs regards. Son gilet à larges raies était usé du haut; 
il replia le collet en dedans, et en fit un gilet à châle; son 
chapeau était la partie la plus maltraitée de son costume, 
mais il pensa qu'en le posant un peu plus de côté, ce qui devait 
ajouter à Texpression agaçante de sa physionomie, onneremar^ 
querait pas que les bords étaient usés et que le fond ne tenait 
plus. 

Ayant ainsi fait la revue de son costume. Rossignol ne voit 
pas dans la capitale d*homme qui puisse lui être comparé pour 
la tournure, les formes et Télégance; d'une main faisant tourner 
sa grosse canne, de l'autre faisant sonner ses écus, et le men- 
ton enfoncé dans le foulard qui lui monte jusqu'à la bouche," il 
se lance dans les plaisirs, mène ses belles à l'Ile d'Amour et à 
Kokoli, et devient pendant trois semaines l'homme à bonnes 
fortunes de la Courtille et de Charonne. 

Mais sept louis ne durent pas longtemps lorsqu'on tranche du 
grand seigneur. Rossignol vient de dépenser son dernier écu, 
et il voit avec effroi le moment où il faudra aller poser pendant 
huit heures pour cent sous, ce qui est beaucoup moins agréable 
que de valser ou de danser la course. Quand on a pendant trois 
semaines vécu dans les plaisirs, le travail semble encore plus 
pénible; d'ailleurs Rossignol a toujours été paresseux. Il re- 
porte son habit en dépôt, et avec le produit prolonge encore le 
temps de sa grandeur; mais, cet argent dépensé, il n'a plus rien 
avec quoi il puisse en faire, et depuis qu'il a pris à sa femme| 
le meuble utile qu'elle avait cru à l'abri de sa rapacité, ma-| 
dame Rossignol ne laisse chez elle aucun objet dont son époux 
puisse tirer parfi. 

n faut donc se décider à faire encore ou le Grec ou le Ro- 
main. Mais le souvenir de ses plaisirs passés trouble le modèle, 
et ne lui permet plus de bien poser. Les peintres se plaignent de 
son peu de tranquillité, et Rossignol dit qu'il a des inquié- 
tudes dans les jambes quand la pensée de la vie délicieuse qu'il 
a menée lui arrache un mouvement de dépit. 

Un beau jour, tout en faisant Antinotis, Rossignol pense à 
moi, et songe qu'en mettant de nouveau mon bon cœur et mon 

9. 
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JB^Wé''^^f|P® ^ PPft^^tt^utioji, il lui ser^ facile j|'ayp|f de |'af- 

pa^ 0Pf} pÎu$ tôt ; (Dt, m çortir de ^â gé^fice , il cpur j; ^e placer 
gp faptiop 4^vant la porte 4^ M. Dern^i)Iy ; ipais il m'attend 
e^ yaia peQ4^t plusieurs jours, car M. DermjUy ïfe^i p^s à 
P^ris. 

G^pop^ant RQs^ignol veiit absolument me vpir; plus }] féflé- 
c))it ^ in^ coqp^pce, à mop biimanité, plus jp lui senôble un 
tf^r ^^ lequel il pourra, ep agissant ayep i^dreçsê, puiser 
cqptinifpllemenl;, la sopome que je poss^^ais lu| fa^sapt présu- 
mer que j'ai beaucoup d'argent à ma disposition. 

Injpatjppt (Je fpe retjrpuyer, il ^ rapp^lp ej)]^ que je li}i ai 
4i^ que j'étais cbez M. je cpmte de Franpornàfd, pp }'pi^ aie 
pqpij)l^i^' ^e ^opté^. 3ur-le-cbamp il se ipet ep roi^fp, ppurt 
tW^, le^ qparfiers 4e faq^ en'deipapd^pf lif. le pomtp fip f rafi- 
f^rpard, e|; p^ryiep^ ^ ^voif où eçt si^ué sop i^otel. 

^uç^jf^j Bo^igpp) pettQie de spp mieu^c son Jjabjt CQ^vef t 
4')^pi)e; il ffptte ses souliers avpc 4p la piie dp pain %^^ de 
cirage anglais; tire artis^empnt sop pantalon, reptre le bawf de " 
gon gjlf^t en pe^t? rpp)pau3^ , met sa pf^vate tellepjgpt ji^ute 
qp0 ^ j)Qucbe ne $e yo^t plps, pose spn pbape^u ^ur rorpjlle 
g^pcjîe, sg fait deux bpucjès spr Tceil 4roit, , et, ^ canpe ^ la 
piaip, Ip bj^3 gapcjip arron4i, ^'acbefpipe 4' un aip fipr pf inso- 
lent ver^ rbôte) de M. le pomte , marcbap^ ^ur la pointe du 
pjed, e(i p}ipis|s^nt les pavés comme s'il avait peur 4e gâter sa 
(pilette. 

^Tf}Yé dans 1^ copp 4e l'hôtel , le conpierge l'^rr^tp : — Qù 
^llez-vpps, monsieur?... J^o^signol répop4 4*^^ air résolu : 
rr. Cbe? mon ami... Et il veut passer» Ma}s commp sa tour- 
ppre n'inspire pas de confiance au cpncierge > celui-ci soft de 
8§ Ipge, et cpurt barrer le passage à Epssignol en lui disapt: 

— Un moment donc , monsieur ! Et quel esl yptre ami î On 
n'entre pas comme pela dd^S T^Q^el 4e fpopsieur le comte. — 
Jlfon ami, c'est le jeune André, le fils a4Qpt|f 4e M. le comte. 

— Le fils adoptif... — Sans doute... Le petit Francornard, si 
vous aimez mieux. — Le petit Francorpard?!.. — ?h| pui j... 
Çst-ce qwe yous ne comprenez pas?... — Jf. Ip comte n'a pas 
de fils, il n'a qu'une fille. — Eb I sacreblpu 1 je vous dis que si, 
moi; jp l'ai encore vu, il n'y a pa9 quatre mpis, beau comme 
iinsoieil, qui sortait d'ici... un jeune homme de douze §p$ à 



ppf RF^t flui I latorze. — Ah I c'est le 

petit Aflf^W, je jue TOUS deiAandçïT... 

— : ppj 1m''| S aine OU de ' monsieur, 

tm'eft-çp »)}]p çi ge ici, n'est-ce ptis ï — 

Oui, ^^|, j^' voù| . — Cest bieii Ueureuz. 

Énseigiiez-moi a' 'ai bien aisé de lui par- 

ler 9^ VM^^^i§f- ~ T^"^' prenez pe vestibule au fond, puis 
^urnez'ii puclis, je sec<)nd ëscaJiér!.'.' — C'est bôii.'c'est bûn. 

Et Rossignol s avance eii disant ; — Ces drbles^Ià , f(int-il3 
leurs enibarrasl il semble qu'on entre chez le roi dé Maroc. 

Arrivé sous le vestibule dans lequel donnent deux escaliers, 
Rossignol ne se rapppljp plus jei^ue] ^n lui i dit de prendre; 
mais ne se souciant plus d'alWr reparler au concierge, il monte 
ff^ ^a^ai^ traverse plusieurs pièces , adipirant la beauté des 
teiit.ureg pt de^ ^raperîes, et se dit ép avançant :'— éacrèdîé 1 
^on petit bonhqïmne est bien l<;gé', j'ai Ift une connaissance 
f}u'U fait iJan fie âôi^er, c'est "an vièrilable lingoii que j'ai 
trouv^ ]pi. ' ' ■ ' : ' 

. pes làqifm^ qui bâillent ep attends»^ les ordres de leur maître 
deiqandent a ^o^gnol où il va ; et celui-ci, sans s6 déconcer- 
ter, rdpond Gërement : — |lhpz mon intime amil Les valets le 
relient ^vec surprise; mal^ cOmme la hardiesse impose tou- 
jpurg, surtout aux suballél-nes, peux-ci, qui auraient repolisse 
un pauvre b<ynme humble et titnide, laissent passer H. Rossi- 
gno^, qui arrive dans l'appâr^ment oti, suivait son habitude, 
^. de Franconard était en conférence avec son intendant et son 
cuisinier. 

te laquais de garde devant la perte demande à Rossignol son 
[(Oiq. Celui-c^ djt au valet : — pourquoi faire î-^ Pour vous 
i)pooncer. — Est-ce que je ne m'annohcerai pas bien moi* 
laëmef r- C.6 q'est pas l'usage. — Ahl f...l '({ue de façons 
pour parler a ce petit drôleJ... E(i bieni annonce Rossignol, 
' premier homme de l'Europe pour les torses. r 

Le vfllet se fait répiîter deux fois celte phrase, et va enfin la 
fi^iporter à IJI. le comte, qui la fait aussi Recommencer, puis 
regardé Champagne et son cuisinier en murmurant ; — Rossi- V 
gnoL.. le premier pour les torses... Coraprends-lu cela, Cham- 
pagne?... — Hafoi! non, monsieur... Je ne connais pas de 
Rossignol!... tes torses... Ehl mais ne serait-ce pas quelque 
nouvelle sauce qu'on vient (^'inventer? — Qu'en dilei-vous- 
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monsieur le chef?... — Monsieur le comte, je crois que c'est 
une nouvelle manière pour accommoder les tètes de veau. — 
Ah ! diable 1... ceci est fort intéressant; cet homme-là sera venu 
à mon hôtel sur le bruit de mes connaissances culinaires et suc 
la réputation de mes dîners... Faites entrer M. Rossignol, je 
serai charmé de le voir. 

Pendant ce colloque, le beau modèle impatienté de faire anti- 
chambre, frappait avec force de son bâton sur le parquet, tout 
en chantant avec roulades : 



Ahl que je fus bien inspiré 
Quand je te reçus dans ma court 



Enfin le valet revient lui dire : — Vous pouvez entrer, mon- 
sieur Rossignol. — Ce n'est pas sans peine, dit celui-ci ; et il 
pénètre dans le cabinet de M. le comte, où il fait son entrée en 
donnant un violent coup de canne sur la tête de César qui était 
venu sauter après lui , et qu'il chasse en criant : — Allez cou- 
cher, coquin !... Ce misérable chien qui vienrmettre ses pattes 
sur mon habit... Reviens-y I et je te donnerai un tourniquet qui 
te mettra pour quinze jours sur le flanc I 

Cette entrée ne prévient pas M. le comte en faveur de l'é- 
tranger, et Champagne, considérant l'habit de M. Rossignol , ne 
peut s'empêcher de sourire de la crainte que celui-ci témoignait 
que le chien ne mît ses pattes dessus. Cependant, comme un 
homme qui connaît une nouvelle manière d'accommoder les 
têtes de veau mérite des considérations particulières , on par- 
donne à celui-ci son originalité ; et M. le comte lui fait signe de 
s'asseoir ; ce que Rossignol fait, après s'être dit : — 11 parait 
que le petit est absent; sans doute il va revenir... Je suis peut- 
ètr^ avec ses protecteurs; ayons de la tenue, et faisons voir que 
je sais ce que c'est que la bonne société. 

Et pour commencer à montrer son usage du monde. Rossi- 
gnol continue de faire tourner 'sa canne et chantonne entre ses 
dents ; puis considérant le comte, dit à demi-voix : — En voilà 
un qui ne posera jaùaais dans les Apollons... mais ça ferait un 
joli petit cyclope. 

— Mon ami, qui vous a envoyé vers moi ? dit M. de Francor- 
nard à Rossignol. — Personne ne m'a envoyé; je suis venu de 
moi-même et parce que cela me convenait... — J'entends, 
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VOUS avez entendu parler de mes dîners, eU vous avez voulu 
m'offrir vos services pour le premier que je donnerai. — Vos 
dîners!... que la peste m'étouffe si on m'en a jamais parlé I 
mais c'est égal, si ça peut vous être agréable, j'en tâterai avec 
plaisir, et vous verrez un gaillard qui ne boude pas. — Il en tà- 
teral... dit M. le comte en regardant Champagne, il veut dire 
sans doute qu'il m'en fera goûter. Il faut que cet homme-là ait 
un grand talent , car il parait bien sûr de son affaire. — C'est 
ce que je pense aussi, monsieur le comte. 

-- Mais enfin, monsieur Rossignol , qui est-ce qui vous a dit 
mon nom ? — Eh parbleu I c'est le petit que j'ai rencontré il y 
a quelque temps... — Le petit... ah!... le petit qui est dans 
mes cuisines, sans doute? — Je ne sais pas s'il est dans vos 
cuisines, mais ça ne m'étonnerait pas , car je l'ai trouvé bien 
engraissé* — Oui... oui, dit le chef à son maître; c'est mon 
petit marmiton qui lui aura donné l'adresse de monsieur le 
comte. ^ 

— Monsieur Rossignol , je mettrai avec plaisir vos talents à 
l'épreuve. — Est-ce que monsieur le comte est artiste aussi, ou 
s'il travaille en amateur? — Oh 1... je suis professeur, moi !... 
Monsieur le chef vous dira comment je discute mes trois ser- 
vices. — Les trois services?... Je n'ai|jamais posé là-dedans.. • 

— Votre tête forme-t-elle comme cela un volume considérable? 
peut-on se mettre quatre ou six après?... — Ma tête !... Est-ce 
que c'est de ma tête que vous avez envie ? — Sans doute. — 
Ah ! c'est qu'ordinairement on ne me prend que pour le corps. — 
Comment ! vous faites le corps aussi ?... — Je crois bien ! c'est 
lïion triomphe!... Mais c'est égal, si ma tête vous paraît jolie 
pour l'antique, je suis à vous à raison de cent sous par séance. 

— Cent sous !... dit M. le comte en regardant tour à tour 
Champagne et son chef; Ce n'est, ma foi ! pas cher ! — Aussi 
cela pourrait bien être mauvais, dit tout bas le cuisinier. 

— Et vous m'assurez, monsieur Rossignol, que j'aurais une 
bonne tête de veau ? reprend M. de Francornard. A ces mots, 
le modèle se lève brusquement, et enfonce avec colère son cha- 
peau sur son front en s'écriant : — Qu'appelez-vous tête de 
^eaul... il vous sied bien, misérable modèle des Quinze-Vingts, 
de venir insulter un homme dont on fait tous les jours des 
Jupiter et des Achille I 

— Qu'est-ce que cela signifie? dit M. le comte, qui, effrayé 
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fJ4 fpouyeptteftt de jio^içnpj, rpcîile ^rjisqupfpppt sop fauteuU, 
f© qvà f^jt 4f} fjRuye^jf ^bôyer pë§ar, ^^diç*^^^ je mpd^lçlève 
eqp f)âtpp s|ir )e cKien et ^i^ble ]^ ^^fi^f. — pxplifiuoi^'s-nôué, 
if^opsîppf, je voug prie : poiiEgupi ftp?-vpus yenu ici?— A 
ppup s^r, çç ïfé^\ p^s ppifF vQifg t - p^t-pa qi;e yoi^ne'yen^ 
p^f fft'pffrfr yo§ f^ignts ppujr pçfîomiftôder Ips f^t^ de yèap 
4'uf}P ftPWyelle f^çpii ? — 4|i ! ppi^f je poup.., yoilà ijnp bonne 
bêtijel... pitf|§-mQi wp. ppu , mqn yipu^, gui e^f-cp qui ypus a 
mis dedans comme ça^... — Qf^e yfln)pz-ypus ppôii ?^ écrie le 
PflïR^ m^ P>Jèr?- -T PÎ? I worhleu j^ ypHi'vpip f pj|r^ , mon 
pifti, jflpi^ i^cfpn ppllpgHe phç? M. perijailly, un epfia?}t (j|ie 
f f^jpaq 6t g}|p yp^^ éj'evez graiis | c e3t pour lui pfirler que jf) çjiig 
ypni|. TTT Cpiflïpepf, 4*^9!®! ®^ ^pus ^vp^ r^pi^^ce fje'vpus pré- 
j^PRfer pbpz pôi, 4p pén^tcer 4SR? Wp caïjP^f I:y -r fsf-c? 
gue jp 8fiv^s (jij'p P*é^it yp^rg 'ca|)jnei^... qiipd'je ypus dis 

qu^ P!P^ 4p4f^ qnp J6 P^^FP^?— ~~ LW^rJiâeiii ! et se per- 
mettre de battre César I... Àil vous èles lami du petij, Sa- 
y9¥?f^? if^sqpf 8;pnti)§, se^ ^ï^^js... - piug ge^t})s gup vous, 
j'espèrp, Pa?ify?ig fi^lf^^lre ïfla»<ï}f^ ! — Vpyei pn peu à quqi 
madame {^ ppjftjipssp pa'pxpope qu doun^nt 3§ils^ fÎPS miséra- 
iiieg... ia|[pi|r, îftSïn|p I... qH*pA mpttg cp qrpjp à la po^tp!... 
Qu'pf^ Je jptte par la fpnéf rç s'il fait e?^pp)rp l'insplent l 

-77 Qi^'p^trpe a djfp? S'éçrip ïiqssiçnpl èi^ faisant ff^i^e le tour- 
paquet à sqa ))$(pn. Le prpiçfjpr qpj auf^ le nip))ieur ^e me tou- 
Qlief: y^ ypir ^n nez sp ^angpf ea cpipqi;iii).el... '^t tpi, péchant 
bprgnp, pfQft4? gjwrde que je fiè V^^vii\^ figurpr pu café des 

^. i^ ppm^ pr|p en se rptranchf^nt derrière Ghamps^gpe et le 
cpi^inipr; pé^ar coujrtde nouveau 0ur Rq^^ighôl, quid^un coup 
dp j)â^ou f^tpnd ^spç pipfis; le^ vs^jpts acpourent g|f |}rifit| jpiais 
1^ contenance aère de flos^ignp} le^ tiept en rpspçct/pt pelui-d 
effectue ^ rptraite $ujy| des laqu^js qui fpn); se^ppi^nt dp le 
pj^^^ser, mVis qi^i se cpufepte^t fie |p feg^f^PF ^'^loisppr- Parvenu 
$ou^ Ip vestibule, liossigno) s'y trouye pp iacp (Ip ii^^d^piselle 
tucile, qpi appqi^rait ç'informpr dp 1^ c^u^p du ^page que l'on 
pntpnd£(it pbpz )(. Ip comtp. EJlp lui den[ianf|p ce gu'il yéùt : en 
cleuf |WQt§, IlP^jgnpl lui <^Pf^ C? qui ^'a?t W^ ^i ^^ ^^^f V^^ 
l'^p^^np à l'hotpl- ^.qpiie l'examine pec fjttentiop ; cppei^^W* ®"® 
lui enseigne le chemin de ma chambre, et cpt{^ fois mop f^ |fi- 
l^mp y arrfvp pan^ É|e trompef , 
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l'i^taia k éiudi^v; j'Qm;eQ4s quelqu'un entrer itrusquement, et 
je ypis Rossignol qui ^'écrie en m'apepcevant : — • Ahl fmUe Bo- 
maifisl... ce 4'est pas sans peine qa'on arrivai jusqu'à toi, mon 
petit Apdré!... — Gpmmept| c'est vous, moi^sieur Rossignol? 

— Qui, c'est Qioi, qui pour tp voir ai soutenu un cainbat contriB 
ci|iq ou six escpgriffes, commandés par un invalide. — Un corn- 
Jsat?... — Vais jq té conterai cela un autre jour ; je te trouve, et 
c'est l'essentiel. — Et ce malheureux vieillard dont vous m'avez 
parlé?... et ses enfants? — ûh( mon garconi toute la famille te 
bépit et te nomme son ange tuté}aire I Ab | si tu avais vu le tableau 
de leur ivresse quand je leur ai porté tes dons! Abl Dieu!... 
Tieifs, quand je .pense k cela... je ne sais plus où j'en suis. — 
Ils sont heureux : ne parlons plus de cela, monsieur Bossignûl. 

— lifqn, tu as raison : occuppns-nous de ceux pour lesquels je 
gui$ venu. André, mon ami, tu as tpujpurs le ji^Mr ^ussi bon, 
aussi sensible? —Je guis toujours le môme, monsieur Rossigpol; 
pQurquoi cela? — Aimable enfant de la naturel il u'est pi|s 
changé! Dis-moi, as-tu de l'argent? — Mais... Piii... uu peu... 

— ph Uen I je veux de nouveau te faiiJfi gP|âter c^tte jouissance 
des âmes bienfaisantes qui répandeut autour d'elles r(d)OQdaua€!. . . 
et, pemblables h ces météores... à <ses métépreet qui... — Qu'est* 
Qp que vous voulez dire, monsieur Bpssiguol? '— le veux dife que 
j'ai découvert dans mes courses quatre autres famillps malheu- 
reuses que tu peux encore rendre au bonheur : avec deux louis 
p^ Emilie tu en seras quitte,, et tu sauveras des infortunés du 
déspsppir. £|i bieu! André, tu bésites, mon ami? Ton cosur àe 
serait-il endurci à la cuisiqe de Jf. le pomte? 6i tu savais!... ij 
y 9^ une malbeureusp mère, jè^ine encore, qui reste yeuVe avec 
qua^rze pnfants sur les bras... Ahl Dieul @i j'étais i ta place, je 
^^ bal^uppraispas... Alais, hélas! ce que je gagnp suffit à peini^ 
po^^ sputpnir inpn <^puse et mop jeune fijs. — liais, monsieur , 
Rossignol, c'est qiip je voulais faire un présept à llan^te. -— 
EnpopB I mais jl me semble que tu lui as donné, il n'y a pas long- 
temps, quelque chose d'assez gentil; il ne faut pas, mon petit 
bophpmme, se ruiner en cadeaux avep les femoi^*-* Mauvaise 
babi^ide dont je veux te corriger. — Mais je n'ai que quatre louis 
ixuiio);enant... — Eh bipnl donne-les-moi toujouirs, noua remet- 
trons les deux autres familles au mois prochain. Oh I elles atten* 
drontj jeté promet qu'elles ne voudront pas avoir d'auti^s))ien- 
filiteurs que toit 
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Je ne suis (ias bien déterminé à donner encore tout ce que je 
possède; je ne sais quel pressentiment m*arréte. Mais Rossignol, 
qui voit que' je balance, redouble ses sollicitations : il me parie 
d'une mère aveugle, de père paralytique... Je suis ému, je tire 
mes épargnes de mon secrétaire... elles vont passer dans les 
mains de Rossignol, qui déjà les dévore des yeux... lorsque Lu- 
cile paraît tout à coup, et vient "^se placer entre moi et le beau 
modèle. 

A sa vue je reste interdit, comme si j'allais faire quelque 
chose de mal, tandis que Rossignol, fort contrarié de rarrivëe 
de la jeune femme de chambre, tâche de cacher sa mauvaise 
humeur et de prendre un air de bonhomie qui ne va pas à sa phy- 
sionomie. 

LucilOj, qui depuis longtemps surveillait mes actions, avait été 
fort intriguée en voyant un homme comme Rossignol me deman- 
der, en se disant mon ami intime. Elle Tavait laissé parvenir jus- 
qu'à moi, et, placée à l'entrée de ma porte, avait écouté Coule 
notre conversation. 

En entrant, son premier mouvement est de me prendre la 
main, qu'elle presse tendremiBnt dans les siennes; puis se tour- 
nant vers Rossignol : — Monsieur, lui dit-elle, save^-vous qu'il 
n'est pas bien d'abuser aipsi de la confiance, de la sensibilité de 
cet enfant pour lui prendre le fruit de ses économies?... 

Rossignol se pince les lèvres et baisse les yeux, puis prononce 
d'une voix fêlée : —Je suis envoyé vers mon ami par une bande 
d'infortunés qui connaît son âme et ses moyens, et je^e pensais 
pas faire mal en encourageant le petit à la bienfaisance. 

— Non, sans doute, monsieur, ce n'est point mal de donner 
aux malheureux, et André est maître de son argent; mais encore 
faut-il savoir placer ses bienfaits ; en croyant être humain, on 
est dupe quelquefois, et les épargnes de cet enfant ne doivent 
point servir à encourager le vice et la paresse. 

A ces mots. Rossignol reprend son air tapalgeur, et dit à Lu cile 
d'un ton insolent : — Que signifient ces insinuations? 

— Gela signifie, monsieur, que vous avez déjà mangé l'argent 
d'André, auquel vous avçz eu l'effronterie de donner en échange 
une vieille seringue... — Elle était neuve... je vais vous l'essayer 
si vous en doutez... — Vous venez encore aujourd'hui dans l'es- 
poir de lui soutirer ce qu'il a amassé depuis... — Mademoiselle! 
je vous prie de le prendre plus bas... — Je le prendrai aussi haut 
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que cela me plaira, et si vous faites Timpertinent, je vous ferai 
chasser de Thôtel, où je vous défends dès à présent de remettre 
les pieds. 11 vous sied bien de faire encore Tinsolent après toutes 
les sottises que vous venez de commettre chez M. le comte! — 
Tiens... voilà grand' chose! parce que j'ai cassé une patte à un 
vieux chien qui voulait salir mon habit... D'ailleurs, est-ce qu'il 
n*a pas assez de trois pattes pour courir après son maître qui n'a 
qu'un œil? ^- Si vous n'avez point avancé de mensonges à André, 
donnez-moi sur-le-champ l'adresse des malheureux pour lesquels 
vous veniez l'implorer. Madame la comtesse est bienfaisante : 
c'est elle qui se chargera de lès secourir. — Ah! laissez-moi tran- 
quille avec votre comte et votre comtesse. — Vous le voyez, vous 
ne pouvez pas répondre à cela. Allez, monsieur, votre conduite 
est bien vile! Sortez, et ne vous avisez plus de vous présenter 
ici. — C'est bon, mademoiselle du tablier... Ça prend déjà le 
ton de ses maîtres... Je sors parce que ça me fait plaisir. André, 
je ne t'en veux pas... Nous nous reverrons... Adieu, la domes- 
tiqup! 

Rossignol fait la grimace à Lucile, puis s'éloigne en se dandi- 
nant et en fredonnant : , 

Enfant chéri des dames..* 

• 

— Homî le mauvais sujet! dit Lucile en le regardant s'éloi- 
gner; elle revient vers moi, me prend dans ses bras, m'embrasse 
tendrement... c'était la première fois que cela lui arrivait; j'en 
suis encore ému, et je regarde mademoiselle Lucile, qui paraît 
prête à pleurer. 

— Qii'avez-vous donc? lui dis-je. — Ah! que tu es bon, 
cher André!... et j'avais pu te soupçonner... te croire des dé- 
fauts! Oh! non, je ne le croyais pas; mais je savais bien qu'il y 
avait du mystère; j'avais juré de le découvrir... Ah! je le sais 
maintenant... courons bien vite le dire à madame... Ah! que je 
suis contente!... 

Lucile me quitte vivement. Bientôt ma protectrice me fait de- 
mander, elle paraît attendrie en me voyant. M. Dermilly, qui 
. vient d'arriver, me presse aussi dans ses bras, et mademoiselle 
Adolphine m'appelle son bon André. Qu'ont-ils donc tous? et 
qu'ai-je fait de si extraordinaire? On me prie de raconter tout 
ce qui s'est passé er^tre moi et Rossignol; la bonne Caroline mo 
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force d'accepter une somnie égale à celle que i'ai cru donner à 
des malheureux. Enfin, c'est ^ qui me" f$tèra, iiip cômpïimèn- 
tera, en me recqmmandant de né plus être aussi confiant à l'a- 
venjr. 

Après cet événement, madame la comtesse me témoigna cq- 
core plus d'intérêt et Lucile (j'amitié; M. le comte, au contraire^ 
me fit fojt mauvaise mine, ne me pardonnant pas la cause de 
Taccident arrivé à César. 



CHAPITRE XVI. 

MOII COiUB CONVSIICIB 4 PAMBl. 

(^râpe à la çépérosité de ma bienfaitrice, je pui^ être doi^le- 
ment heureuk : j'enverrai en Savoie une somme égale à celle cjtie 
j'ai donnée à Rossignol, et je ferai un cadeau à ma sôeùr. Mais, 
cette fois, je veux consulter Luc|le>; je la prierai môme de se 
charger de féiiré jiôur moi cettié emplette. 

La jeune femme de chambre, satisfaite de la confiance que je 
lui témoigne, m'achète une jolie petite montre d'or : et cela coûte 
bien moins cher que je ne pensais. Je saute de joie en voyant ce 
bijou. Quel plaisir cela va faire à Canette! Lucile m'examine avec 
attention toutes Ips fois que je parle de ma sœur... —Vous l'ai- 
mez bien, me dit-elle, cette petite Manette t.. . -7- Oh! oui, ma- 
demoiselle, |e la. chéris comiùe si j'étais sbri frère. — Quel âge 
a-t-elle? — Le même âge que moi, bientôt treize ans. — Est- 
elle jolie?... — Tout le monde le trouve, mademoiselle. — Et 
vous, ^ndré, le trouvez-vous aussi? — Je la sais bonne, douce, 
aimante! je n'ai pas encore pensé 'à regarder feî elle est jolie... 
ihàîs on ne peut pas être laide quand on a ii bon cœur. — Ab! 
vous croyez' cela, monsieur André? Je serais bien curieuse de la 
voir. Pourquoi né Vient-eile jamais à Thiteï? — Ah! mademoi^ 
selle, elle n'oserait pas, ni le père Bernard non plus... Us aiment 
bien mieuxqûe j'ailfechezeux.^— Etquis faît-ellé, votre Manette?... 
— Elle coud... elle s'occupe de son ménage.:. Oh! elle s'enteud 
déjà très-bien à conduire une maison... —Vraiment?... Oh! je 
vois que c'est up pJBtit pfodïge . ... 

Mademoiselle Li](cile dit cela d'un ton, singulier : on croirait 
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qu'elle est fâchée des éloges que je fais de ma sœur; si elle la 
^ connaissait, je suis bien sûr qu'elle Taimerait comme moi. Je m^ 
\ hâte de me rendre chez Bernard. Manette ^1 seule!.. tén( mieux; 
; car je suis si gauche pour faire un cadeau !..! Je i^p sais ce oue 
ma sœur a depuis quelque temps, mais en grandissant el|e de- 
vient ipoiiisg^ie: die p'est plus aussi familfêr'e avec moï; quel* 
quefois il lui arrive de ne plus me tutoyer et de m'appeler mon-r 
sieur Andrf. Qu^ind je lui faiç 1^ guerre sur )e cliangement de 
ses manières, Manette rougii, me regardé tendrement, et me ré- 
pond qu'elle n^en sait pas elle-même la cause ; mais elle me jure 
qu'elle m'aime toujours autant, et je suis j^ien sûr qu^elle dit la 
vérité. 

lue présent que je lui fais lui causQ 1^ joie |p plus vive; elle 
attache la montre à son cou en disant ; 

— Elle ne me quittera jamais! 
Puis elle soupire en ajoutant : 

— Moi je n*ai rien à t*offrir. 

— Bonne sœur, n'ai-je pas ton amitié^ eel|t iniut miepx que 
tous les bijoux. 

Le père Bernard arrive; il reste en extase devant le cadeau 
que j*ai fait à sa ôlle ; mais bientôt il prend un air sëvère : 

— Et ta mèrel me dit-il, André, ne valait-it pas mieux lui 
envoyer cela que te ruiner pour Manette? — Oh! je ne mê 
ruine' pas! tenez, voilà qui eât pour envoyer au pays. AÏadame 
la comtesse est si bonne!... elle ne me laisse pais le temps de 
former un souhait. — A la bonne heure, mon garçon; mais je 
ne veux plus â ('avenir que tû fiasses àes dépéhses folles pour 
Manette. , . Ce n*est pas une princesse, vois-tu ; et elle ne doit 
pas porter djB si belles choses que toi, qui vis avec les grands. 
Nous sommés de pauvres gens, et il ne ^lit pas que ma fille se 
dopne des airs de dame... Je n'entendrais pas cela. 

Manette a les larmes aux yeux... elle est sur le point de me 
rendre ma montre; ce n'est pas sans peine que je fais entendre 
raison au porteur d'eau. Ce brave hpinme pousse fa délicatesse 
à un point extrême, et cependant il ne fréquente ni la bourse, 
ni les courtiers, ni lés gens d^affairës... Il serait même déplacé 
d^ns un salon. 

Mais, ^près avoir causé du plaisir à Manette, il fki^t que je lui 
apprenne une nouvelle qui va lui faire dû cti^iferin : msa bienfai- 
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trice va partir pour sa campagne, où elle n'a pas été Tannée 
dernière, et je sais qu'elle doit m'emmener. 
_— Ahî mon Dieul s'écrie Manette; et combien serez-vous de 
jours absents? 

— Je n'en sais rien !... 

— Je n'ose lui dire que nous serons peut-être plusieurs mois 
éloignés de Paris. 

— Voyez-vous 1 reprend-elle, voilà le commencement : nous 
serons longtemps sans le voir... Il s'y habituera, puis il ne 
viendra plus que rarement. Ah ! je savais bien que cela finirait 
comme cela, avec toutes vos grandes dames!... J'aimerais bien 
mieux que vous reprissiez votre montre, et vous voir comme 
autrefois. — Ça ne se peut pas, ma fille, dit le bon Auvergnat; 
André sait maintenant tout plein de belles choses; il s'ennuie- 
rait avec nous, qui ne savons rien. — Oh I ne croyez pas cela, 
père Bernard I... — Eh ! morgue I je ne t'en voudrais pas pour 
ça, mon garçon... C'est tout naturel ! quand on apprend à être 
savant, ce n'est pas pour vivre en commissionnaire. — Et si 
j'apprenais à être savante, moi, mon père?... Allons, taisez- 
vous, petite; raccommodez vos bas, et faites-moi de bonne 
soupe : voilà ce qu'il faut que vous sachiez, vous. 

En arrivant à l'hôtel, j'apprends de Lucile que c'est dans huit 
jours que nous partons pour la terre de madame. 

— Vous verrez, André, me dit-elle, une charmante campa- 
gne!... de beaux jardins... des bois, des fleurs, des bosquets... 
Oh ! comme nous nous amuserons ! et là, point de M. le comte, 
ni de César ; point de M. Champagne qui m'étourdisse de ses 
compliments!... Nous n'emmènerons que Sophie, la bonne de 
mademoiselle et une cuisinière. Il y a là-bas un concierge et un 
jardinier. Nous pourrons rire, nous promener!... Je vous ferai 
voir tous les environs. 

Mademoiselle Lucile parait enchantée de notre départ ; je m^en 
ferais aussi une fête si je n'éprouvais du regret de m'éloigner 
de mes bons amis, car, à Paris, je crains sans cesse de ren- 
contrer M. de Francornard, qui, quand il me voit, fait tourner 
son œil avec colère, et murmure, asse^ haut pour que je l'en- 
tende : 

. — Hom!... petit Savoyard... qui est cause qu'on a estropié 
César ! et il faut que je nourrisse pour cela un misérable men- 
diant! 
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Ces paroles me font toujours monter le rouge à la figure. Je * 
tne rappelle alors mon père malade, blessé et mourant des suites 
de son zèle pour le service de M. le comte; quelquefois je suis 
prêt à lui répondre, mais le souvenir de ma protectrice ar- 
rête les mots sur mes lèvres. Je me tais, je m'éloigne en sou- 
pirant : . 

— Quoi ! Cet homme-là est le mari de Taimable Caroline, le 
père d*AdolphineI 

La veille de notre départ je vais faire mes adieux à ma sœur. 

— Combien je vais m'ennuyer 1 me dit-elle ; que le temps me 
semblera long I... Je regarderai bien souvent à ma montre, et à 
toutes les heures je songerai à toi. 

Bonne Manette I si elle savait que nous devons être plusieurs 
mois absents t Je l'embrasse tendrement ; j'ai tant de plaisir à la 
presser dans mes bras^!... et cela ne me fait pas le même effet 
que le baiser que j'ai reçu de mademoiselle Lucile. Près de ma 
sœur, je ne me sens ni troublé, ni tremblant ; je ne rougis ni ne 
soupire; pourquoi donc étais-je si ému après avoir embrassé la 
jeune femme de chambre? A coup sûr, j'aime mieux ma sœur 
que mademoiselle Lucile. Et Âdolphine 1... oh ! pour celle-là, je 
l'aime encore différemment, quelquefois même je crois que je 
ne l'aime pas, car je deviens gêné, embarrassé auprès d'elle; je 
suis inquiet quand je sais que je vais la voir, je reste à ses 
côtés sans oser parler. Mon Dieu I que tout cela est singulier 1 
il me semble que,- plus je grandis, et plus je deviens bête ; il n'y 
a qu'auprès de Manette que je me trouve aussi à mon aise qu'au- 
trefois. 

Le jour du départ est arrivé; je monte en voiture avec ma- 
dame la comtesse, sa fille et Lucile : les deux bonnes sont danis 
une autre voiture chargée de malles et de cartons. Que ce voyage 
va être agréable ! je suis assis en face d'Adolphine; il me semblé 
cependant que j'aimerais mieux être autrement placé. Je tiens 
continuellement mes yeux baissés; je n'ose les lever sur l'ai- 
mable enfant qui est devant moi; je n'ose point allonger mes 
pieds, de peur de rencontrer les siens,' ni placer ma main à la 
portière de crainte d'effleurer la sienne; et, ce qui redouble 
mon embarras, c'est qu'il me semble que tout le monde devine 
ce qui se passe en moi, tandis que je ne le sais pas bien moi- 
même. 
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— Tu ne dis Hep, <4.ndré,^me dit l'aimable Caroline; est-ce 
que tù n'es pàf content de venir avec lious ? 

— Ohl ï)ardoilnez7moi, in^dame... 

— Je té trouve i'air tout chagrin. 

— J'en sais bien la cause, moi, madame^ dit Lucile ; M. An- 
dré pçnse à s^ petite Manette I... Il soupire après elle!... 

Aàdeitibisellé Lilbile se Irbmpe; je ne ^enéais pas à Manette. 
Mais madame sourit en me disant : 

— Tû û'eh ttùrts (jtie f)lus de plaisir à la revoir. 

Sans doute, (j'aurai beaucoup de plaisir à revoir ma sœur; 
mais madaime et Lucile sont dans l'erreur, ce n'est point son 
souvenir qui m'empécbe de lever les yeux sur mademoi- 
selle Adplphine. 

La fille de ma bienfaitrice touche à sa dixième année; sa 
taille commence à se' développer, ses traits prennent du carac- 
tère. Ses yeiix sont toujours aussi aimables ; mais son parler 
me semble encore plus doux ; ses manières acquièrent de la 
grâce, son esprit et son jugement s'annoncent avec avantage. 
Elle ne joue plus à la poupée ; la musique, le dessin sont main- 
tenant ses plus chères récréations ; mais sa bonté pour les mal- 
heureux est toujours la môme. Et son passage de renfance à 
l'adolescence ne s'annonce ni par la coquetterie, ni par la pré- 
tention de montrer ses jeunes talents. 

Je vois tout cela en la regardant du coin de l'œil, lorsque je 
pense qu'on ne me remarque pas. Quand je rencontre les re- 
gards d'Àdolphine, je baisse aussitôt les miens, et cependant je 
vois toujours dans les siens de la douceur et de l'amitié. 

La terre de madame est située dans les environs de Fontai- 
nebleau. Nqus roulons jusqu'à six heures du soir; alors la voi- 
ture entre daiis u«e superbe maison qui s'avance sur le bord de 
la routOé i^ous e&trons dans une vaste cour fermée par un mur 
à grille. Le concierge accourt; bientôt arrivent le jardinier et sa 
femme, 

— - C'est madaine ! répètent ces bonnes gens, et je vois la joie, 
\t plaisir briller dans leurs yeux. * 

En un moment, le bcuit de l'arrivée de madame la comtesse 
se répand dans leB environs; nous ne sommes pas encore entrés, 
dans l'intérioiar de la mai^en^ et déjà une foule de villageois, 
vieillards, enfants, jeunes mères, accourent témoigner à la bonne 
Caroline le bonheur que leur fait éprouver son arrivée; partout 
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oïl elle a paâSé oti la th^it, car partout elle marque sa présence 
par des bienfaits. 

Quelle ibiicliantè réception lui font leS habittints a*i t'éiidroit I 
Ce n'eet ptiiht nn seighèat- qiil vient visiiet; Sa térrè; et aiiqliet 
les payaanÈ tirètit 'àéè pétarflâ par ortlrè de i'inlèndant éii. pous- 
sant quelques cris d'allégresse que démentent leurs viâBgeS; ce 
n'est ^irit Une iuzërâihé qui tlëtit rèce^di- lëâ hUîtmtagês de 
ses vassau^ et écoute en bâillant laharan^e d'usage; c'est uiié 
fèrtimë bJètiRiisatite qiiî n'emploie sa fortulie qu'l secourir les 
indigentâ, à fôîre dés heiireui. Là gaieté que bàu^ son fetour 
est franche, naturelle; c'est une mère qui revient au ndlieii de 
ses enfants. 

La joie d(* jiaysdnë est d'autant i)!ii§ Vive cjue, l'diiiiéfe pré- 
cëdentè, màdaihé là comtesse, ffetenué à Paris pat- divers molife, 
h'a pâ se fendre à sa tei-fe. Elle répond avec amitié à toiis ceiix 
qiii i'entbùfent; elle Jës fôlt connaître à sd tille en Itii Siaâht • 
tîut bîis : 

— Tii vois, iai ctièré Adotjïhiiie, tommô cei Donnes geiis 
m'aiment; et je n'ai cependant fait que veiller sur teurS intérêts 
en aidant les pauvl^, en réconipeiisaiit lé, travail, et surtout en 
né laissani commettre ânçutie injustice. II est facile d^ se faire 
aimer 1... il ne faut t)oùr cela que îaire le bien soi-mêm^.,. Eii 
passant par trop dç mains, te bienfùt perd de son charme, et 
souvent dn en oublie ia source. 

— Et a. te comte, di»-je toiil, bas i Lùcile, est-il reçu coiniue 
cela? Il 

— AJll, c'est bien différent t.. . On lui tiré des pétards, des 
coups de fusil; .on lui fait des complinients ; fc'est Champagne 
qui ordonne tout cela d'avance. Bt. (ie Francorhard fait mordre 
par César ceux qui ii'ont pas l'air conteiil de aori arrivée. 

Pendant que ihaaame et sa fille vont se reposer, Lucile me 
propose de visiter avec elle toute la maison. Je né <jemande pas 
mieux, et j^e suis mon aimable conductrice. , < 

Elle me fail; parcourir de charmaiiis jardins, qui S ëtéiiderit Aà 
loin derrière la maisoii. 
. Comme tout cela fgt bien éntretenii! Je i 
devant ces ctarmànls bosquets, ces allées te 
artistement taillés. Rieri ne manque dans c 
où l'on trouve une piète d'eau, une grotte, 
cascade, un bois épais, des gazons ileuris, 
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quel plaisir d'habiler ces lieux 1 Je saute de joie en parcourant 
les jardins, et Lucile me dit : 

— Je vous avais prévenu que c'était charmant... Ohl je vou- 
drais que nous restassions ici bien longtemps I... Mais, à propos, 
où vous logera-t-on?... Venez, nous allons vous chercher une jolie 
chambre. 

Nous retournons à la maison; Lucile entre partout en di- 
sant : 

— Ici, c'est l'appartement de madame... puis, celui de ma- 
demoiselle : celui de M. le comte est à l'autre extrémité de la 
maison... 

— Et celui-ci? 

— C'est celui qu'occupe M. Dermilly quand il vient tenir 
compagnie à madame. Le mien est de ce côté. Eh I mais, au- 
dessus de moi, il y a deux pièce$ fort gentilles ; vous logerez 
là , André ; ça fait que si vous n'êtes pas sage, je cognerai au 
plafond pour vous faire tenir tranquille. Cela vous convient-il, 
André? voulez^vous qu'ici je sois encore votre surveillante, 
comme à Paris ? 

— Oui, mademoiselle, vous êtes si bonne pour moi!... 

— Oh! certainement, je ne suis pas comme cela pour tout le 
monde. Mais aussi vous êtes bien gentil, André, bien sage, 
bien obéissant. 

Elle s'approche et me donne un petit coup sur la joue. J'ai 
cru qu'elle allait m'embrasser, mais elle n'en fait rien : c'est 
dommage !' 

Madame approuve le choix que Lucile a fait de mon logement. 
Elle règle mes heures d'étude, ainsi qu'à sa fille; le reste du 
temps nous sommes libres de nous promener, de courir, de 
jouer. Dans cette campagne, je me sens moins gêné, moins 
embarrassé près d'Adolphine; excepté les heures consacrées à 
l'étude, nous sommes toujours ensemble. Nous courons dans les 
allées, sur les gazons; je la jpromène en nacelle sur la pièce 
d'eau. Souvent Lucile nous accompagne ; mais quelquefois elle 
est occupée pour madame^ et, dès qu'Adolphine m'aperçoit, 
elle me fait signe de l'accompagner. 

— Tu n'es pas raisonnable, tu ennuies André, lui dit parfois 
sa mère; mais l'aimable enfant lui répond en l'embrassant : 

— Laisse-nous courir ensemble ; oh 1 je te jure qu'André ne 
s'ennuie pas avec moi. 
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Le temps passe vite dans ces lieux charmants, où une inti- 
mité plus tendre s'établit entre nous deux, où la présence de 
personnages ennuyeux, la sévère étiquette, ne me forcent point 
à chaque instant de quitter Adolphine. Chère Manette! je t'aime 
toujours autant; et cependant je n'aspire point après le moment 
de notre retour à Paris. 

^ Il y a cinq mois que nous habitons cette terre. Cinq moisi... 

V qu'ils se sont vite écoulés!... M. Dermilly est venu trois fois 

J nous visiter; et, chaque fpis il a passé quinze jours avec nous. 

■f M. le comte n'est point venu : il a cependant écrit à madame, 
en lui annonçant sa prochaine arrivée ; mais la goutte l'a retenu 
à Pans, et nous en avons été quittes pour la peur. 

Les feuilles jaunissent, les gazons se dépouillent^ les bois 
perdent leur ombrage : il faut retourner à Paris. Nous nous re- 
mettons en route vers la fin du sixième mois écoulé depuis notre 
départ. Je quitte à regret ces lieux charmants, où j'ai passé de 
si doux instants. 

— Nous revieùdrons l'année prochaine, me dit Adolphine, et 
nous nous amuserons autant. Luciie dit la même chose, et je 
pense au plaisir que j'aurai à revoir Manette pour chasser l'ennui 
que me cause mon retour à Paris. 

En arrivant, mon pren^ier soin est de courir chez Bernard. 
C'est Manette qui m'ouvre la porte. Elle est grandie, elle n'a 
plus l'air d'un enfant... Mais je ne lui vois plus cette gaieté qui 
doublait sa gentillesse. Ses yeux sont rouges, ses traits abattus ; 
en me voyant, elle ne se jette point dans mes bras, elle se con- 
tente de me dire : 

— C'est vous, monsieur André 1 . . . 

— Monsieur André!... que signifie ce ton?... Ne suis-je plus 
ton frère, ton plus tendre ami?... 

Je cours dans ses bras, je l'embrasse, je la presse contre mon 
cœur.-., ses larmes se font un passage. 

— Tu m'aimes donc encore? me dit-elle ; et pourtant six 
mois!... six mois sans nous voir!... Ah!... cette fois, je pensais 
bien que c'était pour toujours! j'ai bien pleuré depuis ce 
temps... et toi, tu t'es bien amusé... n'est-ce pas? 

Je n'ose pas lui avouer que c'est la vérité. 

— Mais pourquoi as-tu pleuré? lui dis-je, tu savais bien que 
ce n'était pas ma faute, que j'étais avec madame la comtesse et 
sa fiL 

' 10 
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— Âhl pourquoi t.. . te voilà comme mon pèr^l... parce que 
je k&'ehnuyais apparemment... Mais Tannée prochame, si vous 
partez encore... ce (^ui arrivera tirobablemetit, au mbiiis je 
pourrai ayolt* dé voâ nouvelles... 

— Comment, est-ce que tu n'en avais bas i VhhtJb\, oà le 
concierge m'avait promis de te dire qiiandt on èti rècôvt^t de 
madame?... 

— Oh!... j'en aurai autrement..:. 
Elle lié veut ^s m'en dire davantage. 

Le jpèt^ Bernard revient, il me trouve t)lus grand, t)lns fort. 

— La campagne te fait du bien, mon garçoii; më dit-il. 

-;- C'est ca 1 s'écrie Manette, ditei^-lui cela, pour qu'il f passe 
toute l'année!... 

Bernard me donne des nouvelles de ma mère; toujours iiéu- 
reUâe de mon côté, mais toujoilrs,sans nouvelles dé Piefte, elle 
n'a plus t^u'uil désir, c'est de me revoir, de ih'embrassër en- 
core. Je partage ce désir, et j'espère bien un jouf allei* vdii* tua 
bonne mèrb ; itaais il faut que je termine meè étUdisë, qùé je me 
rende digne des bontés de ma bienfaitrice. Je promets à mes 
bot^ amis dé venit* tous les jours, pour me dédônihiËiger âh tna 
longue absence. 

J'avais bien deviné en pénsâtit qu'à Paris je né setâis plUs si 
heureux; ici, je vois bien moins souvent mademoiselle... et 
jamais je ne suis seul avec elle, il y à toujours là, oU des triattres, 
ou quelque femme de chambre. Et d'ailleui^, quelle diffé^ence 
d'être ensemble dans lés bois ou dans Un salon ! l'aspect de la 
nature, la liberté des champs donnent plus d'essor à nos pen- 
sées ; en jouant, en courant avec elle dans lès jai'dihs, combien 
de fois ne l'ai-je point tenue dans mes braSI Id, J'ose à peine 
lui prendre la main. Dès que d'ennuyëuseê Vfôite^ arrivent, il 
faut que je m'éloigne... Je crains de rencontrer M. de Francor- 
nard, qui me fait toujours la grimace ; je ^asse presque tout mon 
temps dans ma chambre ; mais là, je me livre avec ardeur à 
l'étude; je ne sais quel nouveau "Sentiment hedouble tnon désli* 
de m'ihstruire : il me semble que je voudrais, ^ar mes talehts, 
faire oublier que je ne suis qu'un pauvre Savoyard. Mais pour- . 
quoi l'oublier? non, je veux m'en souvenir toujours... Si je suis 
riche un jour, je ne rougit-ai point de trion origine : celui qui 
doit sa fortuhé à sdtl méirite, à ses taleUtâ, n'est-li pas aussi 
estimable que celui qui trouve en naissant des esclaves à ses 
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pie<j$ tpi}t; pr^^s ^ f]atter f^ p^is^iop^, à encenser 8^s vices? 

(j0 prinWinp^ î^^^^i j^ fioiipire apr^ jp inqment où nous 
irops babi^pf \% pampagn^, pu je me retrouverai souvent seul 
avec elle, pvi je \^ verrai à chaque justanj,. Chaque joi^r cepen- 
di^nt, je me seps, près fie madei^oiselle, plus gauche, plus em- 
barrassé. Je vieps 4'avoif quatorze ans, elle en aura bientôt 
onze; npus i^e sommes encpre que ^es epfantç; pourquoi donc 
suis-je moins gai qu'autrefois? ^slrce qu'éfî 4jQv^papt un homme 
on n'est piu$ si peureux ? Je soupire sans en savoir la cause ; 
dans me<^ rêves, je yois saps pesse Adôlphinp. te minois piquant 
de la jeune fiaiipmp dp pl^am^re, s^ {;ournure vive et gracieuse, 
8011 pied mig^oi^^ ^es |brmes séduisantes me font aussi soupirer. 
Mon Dieu 1 que se passe-t-il donc en moi? je suis peu tr être 
majade! A^ais ie n'ose confie|r à personne ce que j'ëprduvë... II 
nie semblé qu'on se moquerait' de moi. 

£n&n^ on retourne à la campagne. J'ai fait mes adieux à 
Manettie. 

•rr T^ recevras de mes nouvelles, m'a-t-elle dit. 

-- tif qui"? 

Elle ne s'explique pas davantage. 

Nous voici en route : le chemin me paraît charmant, mainte- 
nant que jjB saU le plaisir qui m'attehd au bout du voyage. Je 
suis encore eh face de mademoiselle; je me suis bien promis 
de ne pas être si timide dans la voiture. Mais, dès que je suis 
ail milieu dé ces dames, c'est pis que jamais. Je ne sais où por- 
ter mes regards ; dès qu'on mè parle, je rougis, je puis à peine 
répondre. Je suis jieureux ; mais on ne s'en douterait pa^, car 
Je fais une bien iriste mine. Moi, qui étais si gai ; moi^ que Ton 
Iroùvait aimable, gentil, combien je suis changé! 11 n'y a' qu'au- 
près de Manette que je me retrouve comme autrefois ;' mais 
Voyez un peu quel malheur! il me semble que Manette devient 
avec moi Ce que je suis devant mademoiselle ; elle soupire, rou- 
git quand je la régarde; Manette est de mon âge : c'est proba- 
blement l-efiTét de nos quatorze ans. 

Nous sommes enfin dans ce séjour paisible , où renaissent les 
doux moments, lés heures fortunées: Avec la liberté que l'on 
goûte en ces lieux, je retrouve une partie de ma gaieté. Que je 
ferais heureux de passer ainsi ma vie ! Il ne me manque dans ce 
séjour que ma mère et mes bons amis de Paris. 

Grâce aux leçons de M. Dermilly, je deçgioe 4^^ ggréable- 
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ment. Adolphine aussi cultive cet art, et, cette année, il nous 
procure de nouvelles jouissances. Assis tous deux au pied d'un 
arbre, sur un tertre de gazon d'où Ton a un beau point de vue^ 
nous mettons un carton sur nos genoux, et nous esquissons tous 
les deux le même paysage ; madame la comtesse est juge entre 
nous. Le désir de mériter les éloges de ma bienfaitrice redouble 
mon application à Tétude; et puis, on est si bien assis prèsd'A- 
dolphine!... Pendant qu'elle crayonne, je puis la regarder tout 
à mon aise ; je puis admirer ses traits enfantins, sur lesquels se 
peignent déjà les premières émotions de l'adolescence. Quand 
elle s'aperçoit que je la regarde, elle me dit en riant : 

— André» vous ne travaillez pas! Vous n'aurez pas fini aussi- 
tôt que moi. 

Mais lorsque mes regards sont baissés sur mon dessin, elle 
avance doucement sa tète par-dessus mon épaule pour juger mon 
travail, le comparer au sien, et corriger ce qu'elle croit dans 
son ouvrage moins bien que dans le mien. Alors je n'ai garde 
de me déranger : je feins de ne point m'apercevoir de sa ma- 
lice... Je suis heureux de sentir sa jolie tète auprès de la 
mienne 1 

Avec Lucile, j'éprouve un sentiment différent. Lorsque nous 
nous promenons seuls tous deux, lorsque, en courant après elle, 
je parviens à l'attraper^ ma main aime à presser la sienne, à 
toucher ses formes séduisantes; mes yeux contemplent avec avi- 
dité ses charmes; je suis près d'elle moins timide qu'avec Adol- 
phine, mais le sentiment qui m'anime est moins doux, moins 
tendre que celui que m'inspire l'aimable enfant ; je ne pense à 
Lucile que quand je la vois, et l'image d'Adolphinenesort jamais 
de ma pensée. 

La jolie femme de chambre ne m'embrasse plus comme le jour 
où elle a renvoyé Rossignol de ma chambre. Il me semble que 
Lucile devient moins familière avec moi; cependant, puisqu'elle 
a vingt ans, elle ne doit pas éprouver la maladie que l'on ressent 
à quatorze. Quand nous jouons ensemble, quand je me jette près 
d'elle sur le gazon, Lucile me repousse doucement en me disant 
d'une voix émue : 

— André... prenez garde, vous commencez à ne plus être un 
enfant... nous ne pouvons plus faire les mêmes folies,,. 

—> Pourquoi cela, mademoiselle? 
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— Parce que... Qu'il est drôle, ce petit André 1... Vous saurez 
cela plus tard, monsieur. 

Cependant je vois bien que Lucile aime toujours à folâtrer 
avec moi; dans les jardins, je la rencontre sans cesse; elle me 
regarde souvent en cachette ; et lorsque madame lui donne 
quelques commissions pour le village, elle me propose de rac- 
compagner. 

Elle prend mon bras^ je suis assez grand maintenant pour être 
son cavalier : à ma taille, on me donnerait dix-sept ans, et je 
suis enchanté quand j'entends dire : Il a l'air d'un homme. Il me 
semble qu'on doit se sentir bien heureux d'être un homme 1... 
Dirai-je toujours cela? 

Quand nous marchons ensemble dans des sentiers raboteux, 
Lucile s'appuie sur moi, et cela me fait plaisir ; quand le chemin 
, nous force à nous rapprocher davantage, je sens presque son 
sein palpiter sous ma main, et cela fait battre mon cœur plus 
vivement; quand nous nous asseyons et que sa main reste dans 
la mienne, j'éprouve la plus grande envie de la presser, mais je 
ne l'ose pas. Heureusement Lucile est plus hardie : ses jolis 
doigts serrent tendrement les miens, et cela me fait rougir. 

Il y a près d'uivmois que nous sommes à la campagne, lorsque 
madame, qui vient de recevoir des lettres de Paris, me fait ap- 
peler et m'en présente une à mon adresse. 

— Une lettre pour moil... Qui donc peut m'écrire?... 

— C'est peut-être votre mère, me dit ma bienfaitrice. 

— Oh l non, madame, elle ne sait pas écrire... ni*Bemard non 
plus... 

— Apparemment que c'est de quelque autre 1 dit mademoi- 
selle Lucile, qui est dans l'appartement et paraît fort curieuse de 
savoir d'où me vient cette lettre. 

Madame me permet de lire... Les caractères sont assez mal 
tracés, cependant on peut les déchiffrer. Que vois-je? c'est do 
Manette!... c'est ma sœur qui a appris à écrire afin de pouvoir 
correspondre avec moi. 

J'ai poussé un cri de surprise, de joie, en disant à madame : 

— C'est Manette!,., c'est ma sœur qui m'écrit... Et je ne 
remarque point que Lucile fait une moue horrible en mur- 
murant : 

— Je m'en doutais bien, moi \ > 

Je demande à madame la permission de lui lire la lettre de ma 

10. 



s<pur, c^r ^ ne peut y «voir rien dedans qui exige du mystère ; 
madame me lé permet, et je lis le billet suivant : 
• « ^aa cfier ^i^dr^, j'ai appris-en secret à écrire a&fi de pou- 
vpir le donner de nies nouvelles, et pour recevoir des lettrés de 
toi, t'été me semble bien long depuis qu'il faut le passer sans 
■ ttfvoir: quand donc cela Ënira-t-ilî quand te yeirai-ie touâ 
les jours, comme autrefois? itéponds-moi, Andr^; mon père 
me pardofinera d'avoir étudié en secret quand j^ liii lifa^ ta 
lettre. » " ' 

L'aimable ^lle I dit piadame }a comtesse ; elle vous mmo biea, 

Âudr^, pi v()us psriez un in^ra^ gi vo^is ne l'i 

'— Âhl madame, je ne sms point ingrat I 

jf^nette ne partageait pas m 

I voit *lp restel dit )t deroi-' 

if avec colère une çollereite 

épondrp ^ vp^re sceur, André; diteg-lui que 

.^_ „^.„ , is constamment séparés-, el si (JanS aùelques 

ann^voui vous aimez toujours aulant... on pourra... EÏbienI 
Lucile, que faites-vous donc à ce cabaretT... y(>us jetez toutes 
les tasses par terre... 

— Ce u ^t pas ma faute, madame, répQnd Lucile en se pin- 
çant lés lèvres : c'est la tbëière qui na'a échappé... Je voulais 
Ater la poifssi^re... J'avais laissé tomber mon dëJ ' ' 

Lucile ne sagt pjiis ce qu'elle dit ; et moi, Je cours ilans ma 
cb^mlfp fépôndré •( Dfanettp, à taquetle'je promets ^e l^onner 
souvent de ines nouvelles. Madame veut bien se charger d'en- 
voyer la Iett{^; qn la lui portant j^ rencontre la femme de 
chambré. Mon Dieul comme e|le ferait être de mauvaise hu- 
meur ! Elra paisse près de moi sans mB parler. 

— Qil'aveji-yoïi? donc, madempiselle ^ucîleî lui dis-je en 
l'arrâ^nt! 

— 0u'est^ ^}]6 pela yoi^s fgit, (pon^ieurî... ^! vous ?yM 
déjà répondu à votre manette !,,. Lui ave;-yous juré de l'^iipér 
toujoursî". 

— Jq p'ai pa^ besoin de le lui jurer— Ma $ç^m tai^ trè^bien 
que je ne changerai pag. 

— Yoyez-vous cela!... Ce petit rodomonlT... La flllp d'un 
porteur d'eau... C'est superbe I... 

— £bl mon Dieu I que suis-je denc, moi, mademoisellet 
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— Vous... c'est différent!... avec l'éducation que vous rece- 
vez ici, vous pouvez Darvenir... Un homme qui a' clé Tesprit, dès 
talents!... cefa va loin. ' 

— Âhl mademoisèftle Lucile, ce n'est pas bien de mépriser 
Manette... Je ne vous aurais pas crue capable de cela. 

— Je ie la méprise pas, îionsïeur... mais je ne puis pas la 
souffinr... 

— Ëh ! que vous a-t-elle donc fait ? 

— Ob I rien... mai? je vous défends de m'en parler encore... 
Vous n'avez que votre Manette en tète, et cela pi'ennuie... 

Éucile me quitte fâctiéei Ils croient que je ne âonge qu'à 
Manette î Ah! je le voudrais bien! carié sentiment que j'éprouve 
pour ma sœur ne m'ôte point ma ^ieté, et ne me fait jamais 
soupirer. Je l'aime tendrement; je donnerais ma vie potir elle... 
maïs c'est ainsi qtje ï'âimô mes frères, c'est ainsi que je chéris 
celle à qui m dois le jour! 

La fin de la belle' saison approche* et nous nous boudons 
toujours Lucile et moi, lorsqu'un matin nous entendons un 
grand bruit dans la première cour. Uiie voiture arrive au grand 
galop... c'est M. le comte, accompagné de éhaibpagne, d'un 
cuisinier et de deux laquais. 

— Nous étions si heureux, si tranquilles t.*. Que vient fidre 
ici M. le comte t 

-r- Je m'en doute, dit Lupile en riant : madame a reçu une 
lettre il y a quelques jours, dans laquelle monsieur annonce 
sa résolutiop d'avpir ua héritier cette apné^ ; ç'eçt pour cela 
qu'il est venu en poste!... Mais voilà au moin^ I4 dpuzième fpis 
qu'fl acp9^rt {)pi|f le m^mp fpot^f, et ^'en retourne comme il est / 
yepq." ' ' f 

P^j^ ]^ a})oiem^pt? 4e Çés?ir, J§ voix qigrp dp spi) maîtr^, je 
brqit qpp fqnt ]^s ^omçstiqups, qpt chassé la pai^ d^ notr^ de- 
meure. Ijjf^dapae é§t allée se penferfiaer avec sa fille; je pqurs ipe 
capter j^ans ja^a ç))aipbre ; Lucile seul reçoit mpnsf ^^f , qu| crie 
déjà parce qi^e leç villageois n'acpourent point lui présen^r dps 
bosquets. 

— Il§ ïf'^^ient pa§ prévenus de votre arrivée, ppusip^ir }p 
comte i dit en souriant la jeune femmp de chaipbrp. 

— C'e*t ^galj pciadçmoi^eljp» ils devajénf la devipejr... Ijs doi- 
vent toujours p'attendrejy! Ésj;-ce que Jp propriéjîaire d'im- 
ipenses domaines doit descendré de voiture comme un simple 
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particulier? Est-ce que tous ces paysans que je fais travailler ne 
devraient pas m'entourer en criant : Vive M. le comte 1... 

— Certainement, si on leur avait ordonné de le faire/ils n'y 
auraient pas manqué... 

— Ce sont de ces choses qu*on ne doit jamais oublier, made- 
moiselle... Ici, César... icil... Mais madame la comtesse gou- 
verne fort mal cette terre; elle ne sait i^ointse faire respecter... 

— Elle se fait aimer, monsieur le comte. 

— Aimer!... aimer!... ç^ ne fait pas de bruit, cela?... Tai- 
sez-vous, César ! J'entends que l'on me fête, moi, et je veux 
qu'on me fasse ce soir une réception magnifique... Entendez- 
vous, Champagne ? 

— Oui, monsieur le comte. 

*- Je veux que tous ces rustres viennent chanter, danser...' 
me haranguer... qu'ils montrent leur joie, enfin... 

— Ils la montreront, monsieur le c^mte; j'en fais mon af- 
faire. Vous serez content. 

— A la bonne heure. Beaucoup de gaieté surtout !... Et tu 
leur feras payer les violons, entends-tu? 

— Cela va sans dire, monseigneur. 

M. de Francomard va se reposer dans son appartement, après 
avoir ordonné à Lucile de l'annoncer à Madame. 

— Qui donc vous amène si brusquement? demande Lucile à 
Champagne. 

— Je crois que c'est notre souper d'hier au soir... 

— Votre souper? 

— Sans doute. M. le comte a traité trois de ses amis... des 
gaillards qui boivent sec!... On a fait grande chère; le repas a 
duré depuis neuf heures du soir jusqu'à trois heures du matin. 
Le cuisinier avait promis un plat nouveau ; il paraît qu'il a été 
du goût de ces messieurs, car ils étaient tous en gaieté; M. le 
comte a voulu tenir tète à ses convives; j'avais beau dire : Son- 
gez à votre goutte, à l'ordonnance, au régime prescrit par le 
médecin ; il n'en a pas tenu compte, et en sortant de table il a 
juré qu'il aurait un héritier : voilà pourquoi nous sommes par- 
tis ce matin au grand galop. 

Champagne va dans le village annoncer à tous les habitants 
l'arrivée de M. le comte, qui veut absolument être fôté. 
Le.^ villageois songent que M. de Francornard est Tépoux de 
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leur bienfaitrice; ils quittent leurs travaux, mettent leurs plus 
beaux habits, et font des bouquets. 

Champagne fait prendre aux jeunes gens quelques vieix fu- 
sils, que Ton bourre avec du sel ; il recommande aux paysans 
de crier bien fort, de faire beaucoup de bruit. 

Pour satisfaire Torgueil des gens il ne faut souvent que les 
étourdir. Si Tamour-propre, la vanité permettaient à ceux que 
l'on encense de chercher à démêler la vérité dans les senti- 
ments qu'on leur témoigne, dans les compliments qu'on leur 
adresse; s'ils pouvaient approfondir les divers intérêts qui font 
agir cette foule qui semble les déifier, ils attacheraient bien peu 
de prix à ses hommages. 

M. l'intendant, qui a l'habitude de préparer les réceptions de 
son maître, a toujours soin d'emporter de Paris quelques pa- 
quets de pétards, qu'il distribue aux paysans. Il n'y a point 
manqué à ce voyage ; et afin que M. le comte, qui ne trouve ja- 
mais que l'on feit assez de bruit, soit plus satisfait cette fois, 
Champagne a acheté des soleils et des fusées qui doivent com- 
pléter la fête. 

Tout est en Tair dans la maison ; le cuisinier que monsieur 
mène à sa suite met tout sens dessus dessous pour offrir à soa 
maître une seconde représentation du plat qui a eu tant de 
succès la veille au souper, et qui en entretenant les belles dis- 
positions de M. le comte doit nécessairement faire réussir ses 
projets. 

Cependant M, de Francomard, qui comptait ne se reposer 
qu'un moment dans sa chambre et voulait aller faire la cour à 
sa femme, s'est endormi profondément et ne se réveille qu'à 
l'instant du dîner. 

Madame est dans le salon avec sa fille au moment où son 
époux, averti par son .fidèle Champagne, apprend que le dîner 
est servi. Monsieur se hâte de descendre près de madame, à la- 
quelle il offre galamment la main pour la conduire à la salle à 
manger. 

A table, M. le comte examine sa fille, à laquelle depuis long- 
temps il n'a point fait attention. 

Diable, dit-il, mais cette petite grandit prodigieusement!... 
Elle commence à me resseinbler... Quel âgea-t-elle, madame? 

— Elle entre dans sa douzième année, monsieur. 

— Eh! ehl.„ cela se forme... Dfts trois ou quatre ans, nous 
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marierons cela à quelque grand personnage de mes amis, quel- 
que gaillard iie mon genre... Mais auparavant il faut songer à 
hjfl. donner un petit frère. 

--'Monsieur, je vous en prie, dit la mère d'Adolphine en se 
penchant vers Toreille de son époux, songez que ma fille n*est 
plus un enfant... Faites-moi grâce dé vos plaisânieriés. 

— Madame, je ne plaisante pas, je parle très^rieusement. 
Au reste, vous avez raison : Non est in îocas^ dînons d'abor^; 
puis, après la fête que j'ai ordonné aux villageois de m'offirir, 
j'espère que vous m'entendrez beaucoup mieux. 

À la campagne, je dîneorâinairement avec madame, mais sa- 
chant Tarrîvée ^e M. le comte, je n'ai garde de me présenter à 
sa table. L'aimable Adolphine s'aperçoit de mon absence ; ék 
dit à sa mère : ' 

— Pourquoi André ne yient-il pas? 

— Qu'est-ce que c'est que cela... André! dit M. le comte, 
n'est-ce pas lé petit Savoyard î... 

— Oui, ionsieui*, c'est le fils de l'homme auquel je dois l'exis- 
tence de ma fille, et qui a sauvé ia vôtre; vous semblez tou- 
jours l'oublier, monsieur. 

' ^ Eh*l moiiliieu, madame! c'est une chose qui n'est arrivée 
qu'une fois, voulez-vous que j'y pense sans cessé? Il me semble 
quele petit drôle est assez heureux d'être nourri et lo^è dans 
itibn hôtel... Icésar, attrape ça, paon garçon... Ce pauvre César, 
comme il saute mal depuis que ce coquin Ta estropié I... Est-cê 
que ce Savoyard dine avec vous? 

«— À la carnpagne, monsieur, pourquoi cet enfant ne serait-il 
pas admis à ma table? je vous al déjà dit qu'il n'était pas aa- 
prSs de moi comme domestique : et si je lui ai fait donner de 
l'édupation, je ne pouvais mieux placer mes bienfaits : André 
par ses manières et son langage sefnble maintenant né dans les 
meilleures classes dé la société. 

-^ C'est toujours un Savoyard, niadame, Bi je trouye très- 
ridiciiîe que vous le fessiez dîner à votre table,' parte qu'enfin 
l'étiquette, le décorum... A bas. César, à bas!... vous'mettci 
vos pattes dans mon assiette. 

Madame la comtesse ne répond rien; Adolphine est triste 
parce que je ne suis pas îà, et que la figuire de monsieur son 
père comprime sa gaieté ordinai^e. 

Pendant qu'on est à table, je quitte ma chambre, où je me 
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tenais repfennë depuis l'arrivëe du comte. Bien certain maiote- 
nànt que je ne le rencontrerai point, jë dfescends dans les jar- 
dins pour m'y promener quelque iti6metiiâ. Je coiiiméiice à ré- 
fiëbblt; n^ iiisoii 'èe tbrtne; a qiiâtotze ans et dëihi je connajs 
dëjà le cbarme d'une douce rêverie : l'image d'Adplpliine ine 
bit iendrëmeilt soupirer... ij'ési lé |))«[i)ier amour qui nous 
porte à préférer la solitude aux jeux diil nous charmaient; c'est 
va âiàant que l'tin ce^ d'Ètl^ bntïint, que l'on commence à se 
bercer d'espéranœs ; quand l'&ge vient et qiie l'atndiir nous 
quitte, on change l'espérance en souvenirs. 

J'ai suivi au Hasard Une des allées du jàtdiii ; je marché lente- 
ment, je sulâ triste, car je pense que dans quelques jours il 
feUdra retdtirnet- 9 PaHi. Tout à coiip iltié votit qui m'^t bien 
connue fait entendre céË mois : 

— Finissez, monsieur Champagne, Oii je 
C'est Lucilë qUé je viehs d'entendre; là 

qnet dont je suis séparé par uti buisson di 
j'éprouve lé désii- de ^vbir avec qui causi 
chambre. J'écarte doucement le feuillage, e 
pagne assis sur un banc de gaïob, près de 
à festonner, et s'arrête de temps à autre pc 
tendant, qui regarde son ouvrage de trop i 
lé Dé sab poatquoi je n'aime point cô CI 
estsans cesse sur4espa9^ de Lucile, tl lii! 
lUents, il fbit le Joli cœur, se croit adorai 
«b r^àrde BVec cotuplaisance. Que fôiuil U 
ce bosquetî C^ m'inquiète, et je De r&i 
ctmtér c« qu'il lui dit. 

— Yottë étés cbarmable, mademoiselle tudle... Abî d'hon- 
neur l c'éët btimnié je vous le dis!... 

— Monsieur filuimpagne, est-ce que il. le comte n'a pas bè- . 
soin de vouST 

— Nwi, nont... it est à table, cl vous savez qu'il aime à y 
rester longtemps... Qud joli bras... quelle main blanchettel.. 

— Ife Croyais que ïoOa aviez ordonné une fêtet 

— Oui, sans doute, mais elle ne commencera qu'à l'issue du 
dtnOT... (juandje snialonglemps sans vous voir je n'en sens que 
nûeui combieïi Je Vous aime, délicieuse caméristel... 

-^ AKI ne mé dites donc pas de ces mots-làl... ïtien né me 
semble ridicule comnïe un valet qui veut faire le bel esprit. 
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— Auprès de vous^iriponne, je ne voudrais fiûre que Tamoar.. . 
et si vous vouliez m*écouter... 

— Ne vous approchez pas tant, vous chiffonnez mon ou- 
vrage. 

I ^ Tous devez bien 'vousi ennuyer dans cette campagne? 
i — Au contraire, je m*y plais beaucoup. 

— Point de société... seule avec des enfants, que diable pou- 
vez-vous faire toute la journée? 

; — Ah! elle passe bien vite... 

— Est-ce que ce tendre cœur serait occupé en secret? 

— Vous êtes bien curieux, monsieur Champagne... 

— Que je serais heureux s'il battait pour moi 1 ... D faut abso- 
lument que vous répondiez à mon amour. 

— Je n'en vois pas la nécessité. 

— Allons, pas tant de sévérité, petite méchante. 

— Votre maître vous attend, j*en suis sûre. 

— Je ne vous quitterai pas sans vous avoir embrassée. 

— J'espère bien que si. 

— Il me faut un baiser, et je l'aurai. 
-— Finissez, cela me déplaît. 

M. Champagne n'écoute point Lucile, et, malgré sa défense, 
va la prendre dans ses bras, lorsque, écartai^t vivement le feuil- 
lage qui me sépare d'eux, je cours dans le bosquet, et, me jetant 
sur M. l'intendant, je le repousse si brusquement que, surpris 
par cette attaque imprévue, il fait malgré lui quelques pas en 
arrière, et va rouler sur le gazon. 

Lucile rit aux éclats; je reste devant elle, encore rouge de 
colère, et M. Champagne se relève d'assez mauvaise humeur. 

— Je voudrais bien savoir, monsieur André, me dit-il, de 
quel droit vous venez vous jeter ainsi sur moi? 

— Vous vouliez l'embrasser malgré elle, j'ai dû la défendre. 

— La défendre ! ... ce beau champion ! D'ailleurs, que je l'em- 
brasse ou non, cela ne vous regarde pas. 

— Pourquoi donc, quand mademoiselle a besoin de secours, 
ne m'empresserais-je point d'accourir? 

— Oh! oh!... des secours! Jeune homme, apprenez que les 
femmes savent fort bien se défendre toutes seules... Elles n'ont 
besoin du secours de personne dans de telles circonstances .« 
Vous êtes un enfant! tâchez de retenir cela. 

— André a fort bien fait d'agir ainsi, et je l'en remercie; il 



ne ôuîvra point vos avis, monsieur Champagne : son cœur le 
guidera mieux que vos sots discours. 

L'intendant pâlit de colère; puis, me jetant un regard iro- 
nique : 

— Je vois, dit-il, que l'on a du penchant pour le petit Sa- 
voyard... il est encore bien jeune... maison le formera. Je vous 
fais mon compliment, mademoiselle Lucile... le Savoyard 
promet. 

En disant ces mots, M. Champagne tache de rire avec malice, 
et s'éloigne en chantant pour cacher sa colère. 

Nous sommes seuls, Lucile et moi; je suis encore tout troublé, 
et elle-même, paraît aussi fort agitée. Nous gardons longtemps 
le silence. Lucile le jrompt enfin : 

— André, me dit-elle, vous étiez donc auprès de ce bosquet? 

— Oui, mademoiselle... 

— Est-ce que les propos de Champagne vous déplaisaient?... 

— Ohl beaucoup... 

— Vraiment, André? 

Et Lucile se rapproche de moi; elle passe son bras par- 
dessus mon épaule, et ses regards ont une expression char- 
mante. 

— Est-ce que vous seriez fâché que j'aimasse Champagne? 

— Il me semble que oui, mademoiselle... 

— Et pourquoi cela? 

— Je ne sais... mais je voudrais que vous n'aimassiez per- 
sonne... 

— Voyez-vous, ce petit égoïste! 

Le ton dont elle me dit cela n'annonce pas qu'elle soit bien 
fâchée ; jamais le son de sa voix n'a été si doux ; jamais Lucile 
ne m'a paru si jolie... 

— André, je n'aime pas Champagne... vous avez très-bien fait 
A venir le repousser... vous avez été mon défenseur... je vous 
dois une récompense... 

— Oh! mademoiselle, je ne veux rien pour cela. 

— Rien? Et si je vous offrais de m'embrasser, vous me refu- 
seriez donc?... 

Je deviens rouge et tremblant, et je balbutie..; 

— Non, mademoiselle. 

— Mais peut-être une telle récompense ne vous plaît-elle pas 
beaucoup? 

11 
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— Ohl si, mademoiselle.^. 

— Eh bienl voyons donc, André... 

^Je reste le^ yeux l»issé$ dev^t.elle, je n^ose bouger, etLucile 
reprend en riant : 

-»- Vous verrez qu'il faudra que ee soit nuH qui eoibragse 
monsieur. 

En effet, je sens ses lèvres s'appuyer sur ma joue brùlanto. 
Un sentiment nouveau parcourt mon être... je rends à tuciie 
mille baisers, sans écouter sa voix qui me répète : 

— André I c'est assez... je ne vous le permettrai pius..« Mais 
voyez 4oiic quel démon que cet e9fant'là! 

Tout à ic&w^ un grand bruitae fait entendre du côté de la mai- 
son ; Lucile croit reconnaître la voix de madame; elle se dégage 
ëe naes brtis, se sauve en me disapt : ^ ■ 

— Venez donc, André : c'est sans doute la fête qui com- 
mence» 

Je la suis'à regret : ahl que m'impbrté la fête?... tous les 
plaisirs qu'ils goûtent là-bas ne vaudrons j^ celui que j'ëprou- 
vaia aHffès ^ IiiMil«. - 



CMMTRË XVÎÎ. 

lA FUSiB tT SES SUITES. 

Le bruit que nous avions ^tenda annonçait le comfluence- 
«leiit 4e la £ète« Les paysans, eu entcant dans la cour de la mai- 
«DU,, av^ôent, par ordre de€ban^)«gne, tiré leurs coups de iosil; 
puis un mauvais violon, qu'accompagnait un tambourin, avait 
entamé l'air iQue de gréml qm êp mqiesté.! et^ n'en sachant 
^^ la fin, l'avait terminé par : Il pleut ^bergère. Mais les pofi^ 
pon! du tambourin qui battait toujours. une xnesure de contre- 
danse, pendant que son collègue jouait un oâagib^ n'avaient 
^intjftermis de remarquer le changement d'air^ et les pi^sans, 
électrisés par cette harmonie, avaient sur-le-champ fait enten- 
dre le chœur des Tartares de JMois&o» seuil morceau que Cham- 
pagne leur eût appris, et qu'ils entonnaient^ tue-tète toutes les 
insi^tte i^ létaitM. le <>omte» 

M. de Francornard avait beaucoup mangé et beaucoup i^u, le 
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toutaBn de s'entretenir dans les heureuses dispositions qui Ta- 
iraient fait partir au grand galop de Paris. Il était fort gai, mais 
il n'était point gris, parce qu'un homme de qualité ue se ^rise 
]amaÎ3. Son œil brillait encore plus qu'à Fordinaire, il le lomf- 
nait sans cesse vers madame, qui alors portait les siens d'un 
autre coté, sans avoir Tair^ remarquer Tair conquértnide son 
mari. 

Cependant le dessert se prolongeait^ et madame commençait 
à s'impatienter des mots à double sens que monsieur lui adres- 
sait,. loi^que les coups de fusil et le- charivari qtii paHai^it de 
la cour annoncèrent l'entrée des villageois. Un paysan mala- 
droit a tiré dans les carreaux d'une fenêtre- de la salle à man-^ 
ger : les vitres se brisent; Adolphine, effrayée^ va de réfugier 
dans le squx de $a mère; ^és»r id^oie, et if* le cemto edi en* 
chanté. 

— C'est bien... c'est très-bien! dit-il, à la bonne heure... on 
s'aperçoit. que je suis arrivé... c'esttrès-joli ce qu'ils joaent là... 
Mais que chantent ces paysans, Champagne? 

— C'est le ch^ur qu'ils vous chantent toujours, mmûeur le 
comte. 

— Sst-ce que tu ne pourrais pas leur en apprendre un 
autre ? 

— À la première fête qu'ils vous offriront, monsieur le comte, 
je leur ferai chanter de l'italien. 

— Bahl.«. tu crois qu'ils y parviendront? 

^ Oh! très-facilement; je ne leur ferai pas dire les paroles, 
c'est le violon qui jouera le chant, et ils ne feront que battre la 
mesure avec leurs pieds et leurs mains. 

— Tu as raison : de cette manière l'accent ne les généra pas 
du tout. Allons, madame, il faut nous rendre au désir de ces 
paysans/., il faut par notre présence achever de les rendre heu- 
reux. 

Madameaccepte la main de monsieur et donne l'autre à 3a fille ; 
ils doscendent dans la cour, où la présence de la belle Caroline 
cause en effet le plus vif plaisir. J^^es paysans s^mpressent do hii 
offrir des bouquets qu'elle reçoit de la manière la plus gracieuse, 
tro^yanjt.toujours le moyen de dire à chaoua quelque chos^ d'a- 
gréable. 

Pendant ce tempsj M. de Fi^acornard va lorgaer les villa- 
geoises, donnant une petiW tape à-eeUes^ui lui seaiUent geo- 
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tilles ; pinçant d*un air de protection un bras, un genou, et quel- 
quefois autre chose, et disant : - 

— Fi! quel nez I... quelle bouche!... quels grospiedsl... quelles 
horribles mains 1... Ahl mon Dieu! où a-t-on pris de si vilaines 
figures?... Ahl. passe pour celle-ci... c'est un peu moins laid... 
Eh ! eâ ! petites filles, vous êtes biei^ontentes de me voir, n'est- 
ce pas?... si vous étiez plus jolies, je viendrais plus souvent, mais 
le sang n*est pas beau dans ce pays-ci. 

Les jardins sont ouverts aux villageois, et le violon donne le 
signal de la danse. Bientôt les quadrilles sont formés; chacun a 
pris sa chacune ; la joie anime les traits des danseurs et brille dans 
les yeux des danseuses. On s'élance, on part, on saute, on tourne, 
on se croise : les paysans dansent de si bon cœur ! M. le comte 
a d'àîBord envie d'ouvrir le bal avec une jeune fille, mais il réflé- 
chit tju'il serait imprudent à lui de se fatiguer, et il se contente 
de se promener à travers les quadrilles avec César, qui ne manque 
jamais de sauter aux jambes des danseurs, ce qui fait beaucoup 
rire son maître. 

Adolphine a bien envie de partager les plaisirs des villageois, 
mais elle ne me voit point; elle voudrait danser avec moi> et ré- 
pète à chaque instant à sa mère : 

— Où est donc André? pourquoi ne vient-il pas s'amuser avec 
tout le monde? 

Madame m'aperçoit me tenant à l'écart et n'osant approcher 
d'elle. Elle me fait signe d'avancer; elle me présente Adolphine 
en me disant : 

— André, fais donc danser ma fille, elle t'attend pour cela. 

En présence de M. le comte , je pourrais danser avec Adol- 
phine!... Mais puisque ma bienfaitrice le permet, pourquoi refu- 
serais-je le bonheur qui m'est offert? Je ne résiste pas à cette 
douce invitation. Je prends la main de l'aimable enfant, nous 
courons à la danse. Lucile vient d'accepter l'invitation d'un jeune 
paysan, elle se place en face de nous. Le violon part^ le tam- 
bourin bat. Ahl quel plaisir de danser avec Adolphine et vis-à- 
vis dejiucile!... Tour à tour pressant les mains de l'une et sen- 
tant lès doigts de l'autre serrer doucement les miens, jamais 
je n'ai été si heureux!... Jamais l'heure ne s'écoula plus vite et 
ne parut plus courte!... Nous danserions encore sans M. de Fran- 
comard; mais il vient se promener de notre côté, je l'entends 
murmurer de ce que je danse avec sa fille; le mot : Savoyard! 
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retentit à mon oreille, et bientôt le violon reçoit Tordre de ne 
plus jouer. 

Eh quoi! toujours me reprocher ma naissance! toujours me 
faire un crime de n'être qu'un Savoyard!... Je quitte tristement 
la main d'Adolphine, je me retire dans le fond d'un bosquet... Je 
sens des larmes mouiller mes yeux... C'est M. le comte qui les fait 
couler; je ne suis point humilié de ma naissance, mais mon cœur 
est blessé de l'injustice des hommes... Je suis bien jeune, et je ne. 
puis encore y être habitué. * 

Cependant la fête n'est point terminée : M. Champagne, qui a 
fait emplette de soleils et de fusées, qu'il est allé placer au bout 
d'un carré de verdure, vient à M. le comte, tenant à la main un 
bâton au bout duquel est une mèche allumée, et le présente à son 
maître en lui adressant le discours suivant : 

— L'histoire nous apprend que jadis les seigneurs, lorsqu'ils 
donnaient des fêtes, des tournois et des joutes, avaient l'habi- 
tude de rompre la première lance, de remporter le premier 
prix... et, avec leur arc ou leur fusil, d'atteindre les premiers 
au but, qu'on avait soin de ne point placer trop loin ; c'étaient 
encore eux qui embrassaient les premiers les jeunes mariées le 
jour de leurs noces; enfin, monseigneur, ils étaient les premiers 
pour tout!... 

Ici Champagne s'arrête pour reprendre haleine et chercher la 
fin de son discours, ta'tadis que M. le comte, qui ne sait pas où 
il en veut venir, lui demande s'il a par hasard fait préparer un 
tournoi dans sa cour et ordonné une joute sur la pièce d'eau. 

— Pas tout à fait, monseigneur, reprend Champagne, mais j'ai 
disposé un joli bouquet d'artifice au bout du grand carré de ver- 
dure, et je viens proposer à monsieur le comte de mettre le feu 
à la première fusée... C'est pourquoi j'ai l'honneur de lui pré- 
senter cette mèche. 

M. le comte paraît enchanté de cette surprise; il prend la mè- 
che, qu'il porte comme un drapeau, et tout le monde se met en 
marche vers le grand carré de verdure. 

Chemin faisant, M. le comte, qui, tout en tenant la mèche, a 
fait sans doute des réflexions, appelle Champagne et lui dit à l'o- 
reille : 

— La mèche me paraît bien courte... 

— Monseigneur, elle a quatre pieds de long. 

— Ce n'est pus assez; va chercher un manche à balai, le 
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plus 16ng qàe iéivemef^iSy et ott Pftitaiokènr a« bMilHde'ce 
bâton. 

— Mais, monseigneur... 

— Point de mais! faites ce qne j'ordonne. 

M. Champagne s'éloigne avec la mèelie, et les villageois suivent 
toujours Mi le comte, qui marehe fièrement è leur tète, et à dé- 
faut de la mèche tient en Taip sa canne qu'il agite avec beaucoup 
de grâce. 

On est arrivé sur le carré de verdure, et Obampagne revient 
et présente à son maître un bâton avec lequel, d'un rez-de- 
chaussée, on mettrait le feu à un troisième étage. M. le comte 
parait plus satisfait, et il s'avance vers l'artifice. Mais, en voyant 
la grosseur des fusées et des soleils, il fait encore la griniace^t 
paraît indécis. 

— Est-ce que tout cela partira ensemble, Champagnet- 

— Non, monseigneur, la première fusée donnera seuiemeittfe 
signal, ensuite vous vous éloignerez, et je mettrai le feu au bou- 
quet que je disposerai beaucoup plus loin. 

— Ah! à la bonne heure! Donne-moi la p1u9 petite fodéd^à 
tirer... Le premier coup pourrait effrayer ces paysans... 

— Voilà celle où vous devez mettre le feu... 

— Fort bien... Ah çà, es-tu sûr qu'elle ne partirapas^f • 
—Gomment! mais, au contraire, elle partira. parfaitement 

j'espère. 

— Je veux dire qu'il ne faut pas qu'elle parte de mo» côlë... 
Je n'ai pas envie de perdre ici mon autre œil. 

— Soyez tranquille, monsieur le comte, je réponds de tout. 
On attend avec impatience que M. le comte se décide, les Tit- 

lageois sont rassemblés sur le carré de verdure ; madame la com- 
tesse est entre sa fille et Lucile ; je suis un peu plus loin, je les 
regarde ; mais je ne veux plus m'approcher d'Adolphine tatH^que 
M. le comte sera là. 

Enfin le héros de la féte$ témoin de Pimpatienee (k puMic, 
allonge le bras au bout duquel est lemanehêà balai qui conduit 
à la mèche; 11 touche celle de la fusée 2 le feu prend, elle part, 
aux cris d'admiration des paysans, et- M. le comte, enchanté que 
cela soit fini, jette sa mèche loin de lui et s'essuie le front arec 
son mouchoir. Mais, dans son empressement à se débarrasser de 
la mèche, M. de Francornard n'a point Mi atteniit)n qu'il la jetait 
sur les autres pièces d'artifice : au bout d'un iâstâtit, ittt grand 



LE SAVÛTABD. U7 

bruit àniumee rBipMslon eu bouquet, que Champafftei llHrt f^\x 
exiHart en artifioe* n'avait pas eU la précaution d'éloigner de jnaié 
nière qu'il ne pût atteindre personne. Les soleils^ lea< pétardè 
éclatent au-dessus de la foule, sur laquelle ils jretombaDV-en 
serpentant, et uq^articbaut mal dirige passe entre lei[ jandni 
de If.. le comtOi qui» .tout étourdi du bruit, ne sait de quel côté 
SB sauver. i '. • ;.i .. 

. Tout le monde brie : les paysannes onidu feu h leurs èoii!^ 
nets, à leurs âcbuci, à leurs tablieFs; on ii'entetiil de tous «ôtéi 
que ces mots : Je brûle! Je brûle;., éteignes-moi. 

Les débris d'un soleil sont lon^s sur la tête d^Adolpbine ; 
le ibu prend aux cheveux de raimidble enlsint 'et se^onmanique 
rigidement à 6a robei madame la comtesse ^rd la tétej Luoii» 
appelle du secours ; mais chacun est occupé de soi* Ceux qui 
brûlent ont trop à faire, cbuïl qtil n'ont rien s'examinent de* la 
tôte aux pieds. Seul, je m*empresse d'accourir près de la cbliN' 
mante enfknt. Je la prends dans mes bras; J'ëtoufifë hym^VMÊ 
corps la flamme de ses vêtements, «t mes maifts, s-a^Htyaât sm^ 
ses beaux cheveux, arrêtent bientôt les progi^ès du fMi - -<- 

Elle est sauvée, et sa jolie figure n'a point été atteinte* Ma- 
dame me donne les plus doux noms, m^appellesoû sauveut,- ee- 
lui de sa fille... elle ne trouve pas d'expressions peur me p^^ 
dre sa reconnaissance... Et qu'ai-je donc fait d'exlraerdinah'e? 
Il me semblerait tout naturel de donner ma irie pour -sauver 
celle d'Adolphiue. Elle n'a pas eu le temps def oemiaitreson 
danger, elle rit déjà en m'appelant son cheÉ* Andréa Afal ce 
mot^là me paye bien des légères soufffaiicei^ que j'efldiirtrl ' 
. — Pauvre gai'çon! dit Lucile, il a les mains toutes brûlées !.•• 
Tenez, voyez madame... 

-«■ Ce n'est rien, cela ne me fait pas mal. ' 

Madame veut me faire rentrer pour qu'on mette qufel<^ 
chose sur mes brûlures; mais bientôt des cris perçants attirent 
l'attention générale : M. le comte, qui. jusque-là avait été tran- 
quille; se met à courir comme un fou dans le jardin, en criant 
(pi'il brûle et en portant ses mains à sa culotte. L'artichaut, en 
passant entre ses jan^bes, ^vait mi$ le feu ^ cette partie de ses 
vêtements, mais le drap ayant été long à prendre, M. le comte, 
qui attribuait à ses voisins l'odeur de roussi qui le suivait par- 
tout, avait été beaucoup plus longtemps qu'un autre à s'aper- 
cevoir de son accident. 
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Au lieu de se tenir tranquille et de tâcher d'étouffer le feu, 
âl. de Francornard court dans le jardin en faisant des sauts, 
des contorsions, et criant comme un possédé : 

— A moi, Ghampagnel je roussis, je brûle... ma culotte... la 
fusée... je rôtis... ^ 

L'air et le mouvement qu'il se donne augmentent les progrès 
du feu que Ton ne peut encore apercevoir, parce qu'il est caché 
par les basques de l'habit. Champagne court après son maître 
en lui demandant où il brûle. Pour toute réponse, M. le comte 
relève les basques de son habit et montre la partie endommagée. 
Champagne tire son mouchoir et l'applique dessus; mais cela 
n'éteint pas assez vivement le feu, et M. le comte, qui souffre 
beaucoup, jure comme un damné en criant qu'il va perdre ce 
qu'il a de plus précieux. 

Dans un péril si imminent, il faut employer les grands 
moyens : Champagne, pour sauver la maison Francornard de 
sa ruine, prend son maître dans ses bras et, courant avec lui 
vers la pièce d'eau, le jette dans le milieu du bassin. 

M. le comte disparaît un moment ; mais bientôt il remonte 
sur l'eau et fait la planche, criant comme s'il brûlait encore, car 
il craint l'eau presque autant que le feu. Champagne va prendre 
une perche qu'il aperçoit à quelques pas du bassin, puis revient 
vers le nageur auquel il crie : 

— Êtes-vous entièrement éteint? 

— Eh! oui, coquin... Repôche-moi bien vite, ou je me noie... 
Champagne, avec sa perche, attrape son maître par la ceinture 

et le ramène doucement vers le bord ; mais ce passage subit du 
feu à l'eau et les souffrances que M. le comte paraît éprouver ne 
lui permettent point de se soutenir : on l'emporte dans son ap- 
partement, et, au lieu de songer à avoir un héritier, il passe la 
nuit à se faire appliquer des cataplasmes. 



CHAPITRE XVIII 

n Ml SUIS PLUS UN EMPAMT. 



Le lendemain de cette fête, qui a eu des suites si singulières, 
M. de Francornard, qui se plaint beaucoup, veut retourner k 
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Paris ; madame juge convenable d'accompagner son époux pour 
lui prodiguer ses soins : elle le fuit lorsqu'il lui parle d'amour ; 
mais souffrant, il est certain de la trouver près de lui. 

Nous partons tous; je souffre aussi, et mes mains portent des 
marques de mes brûlures. Mais je trouye du charme à mes 
douleurs lorsque je pense que j'ai sauvé Âdolphine, que j'ai ga- 
ranti sa jolie figure des atteintes du feu. 

Cette fois nous ne voyageons plus de la môme manière : ma- 
dame est avec sa fille dans la voiture de son mari, je suis dans 
la sienne avec Lucile et M. Champagne, qui me regarde de tra- 
vers, surtout lorsqu'il voit la jeune femme de chambre vue 
prendre les mains en disant : 

— Ce pauvre André 1 cela doit lui faire bien mal... Sans lui, 
mademoiselle avait la figure brûlée 1... Vous avez fait de belles 
choses, monsieur Champagne, avec votre feu d'artifice 1... 

— Il me semble, dit Champagne, que je mérite plutôt des 
éloges 1 Sans moi, M. le comte rôtissait; je lui ai sauvé 
la vie. ' 

— Je ne sais pas ce que vous lui avez sauvé, mais je sais que 
vous avez manqué de nous brûler tous. 

De retour à Paris, M. le comte fait une maladie causée par 
son passage subit du feu à l'eau. La bonne Caroline lui prodi- 
gue les soins les plus empressés. Pour moj, je passe près de 
Manette tous les moments que j'ai de libres et pendant lesquels 
je sais ne point pouvoir être avec Adolphine. Je sens que je ne 
dois plus me permettre la même familiarité avec la fille de ma 
bienfaitrice : elle grandit... Les jeux de l'enfance ont fait place 
aux études de musique, de dessin; nos conversations deviennent 
raisonnables; nous trouvons du charme à former ensemble 
notre jugement. L'aimable enfant ne m'appelle plus son cher 
André I Sans doute on lui aura dit qu'elle devait cesser de me 
nommer ainsi. Mais en prononçant mon nom, sa voix est si 
douce!... Je lis dans ses regards que son cœur me donne tou- 
jours le môme titre. 

Depuis l'aventure du bosquet, Lucile ne veut plus que je 
l'embrasse, elle dit que je suis trop grand maintenant. Et ce- . 
pendant, plus je grandis, plus il me semble que j'aurais déplai- 
sir à embrasser Lucile. 

Manette ne me défend pas cela, et pourtant Manette devient 
aussi une fort jolie fille : elle est grande, bien faite; ses traits 

11. 
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sont Bssei çigrëables^ sa ft'aicbeur est natùpetle cointAe toutes 
ses manières. Elle est active, laborieuse ; elle apprend Fëtst de 
couturière et lit en cachette des romans pour savoir comment 
on parle d*amour dans la haute société. 

Le temps s'écoule, j'approche de mes dix-sept ans. Etopuis 
qu'une fusée a passé entre ses jambes, M. de Francomard pa- 
raît avoir renoncé entièrement au projet d'avoir un héritier, et 
ma bienfôitrice est plus souvent avec son époux, qui a cessé de 
lui parler d'amour. Mais M. le comte, ne songeant plus à tm 
fils, s'occupe davantage de sa fille. Adolphine a quatorze ans, et 
déjà sa beauté, ses grâces captivent tous les regards. L'aimable 
Caroline est fière de sa fille : bien différente de ces mères qui 
voient avec dépit se tourner vers leur enfant les regards qui ja- 
•dis se fixaient sur elles, et entendent avec chagrin deâ eempU- 
ments qui ne leur sont plus adressés, la mère d^Adolphine, quoi- 
que belle et jeune encore, n'écoute plus que les éloges que l'on 
accorde à sa fille. 

J'admire en secret les charmes que l'âge développe chez 
Adolphine : chaque jour elle devient plus séduisante, et son 
image est sans cesse devant mes yeux. Je suis grand ; j'ai perdu 
la tournure de nos montagnes; j'entends dire quelquefois que 
je suis bien. Plusieurs suivantes de l'hôtel me regardent avec 
complaisance et m'appellent maintenant monsieur André l J'ai 
donc l'air d^un monsieur? On dit aussi que j'ai des talents, que 
je dessine fort bien. Mais à quoi me servira tout cela,., s'il faut 
un jour me séparer d' Adolphine ? 

Déjà cette pensée me tourmente, elle me poursuit!... Je ne 

• suis qu'un Savoyard élevé par charité dans cet hôtel, je dois tout 
aux bontés de madame la comtesse 1 Mais cette éducation 
qu'elle m'a fait donner ine rendra-t-eîle plus heureux t 

M. de Francornard dit quelquefois à madame : 

— Est-ce que vous comptez gardei» éternellenient cet André 
chez vous? . 

— Il est encore bien jeune, répond ma bienfaitrice; dans 
quelque ternp^ je tâcherai de lui trouver un emploi convenable 

* à ses talents. 

Un emploi!... Il faudra donc quitter cette maison, neplqs 
voir adolphine... ie n'ose laisser paraître mon chagrin, c'est 
dans le sein de ma pœur que Je vais épancher mon cœur. Je lui 
parie sans cesse de la fille de madame la comtesse ; Je lui vante 
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ses grAeê^, eà bêftuté, ses taleata,. J*aîQi4 à hiilnNlmilMynûin- 
dres mdts qu'elle 'di*a adreësés. Parltr d'AâoIpbÎBe lB8l.ua. si 
gratvd plaisir (... Je n^oseàvouer que JB l'adore, toais je disJtout 
ce que je sons* ManétU m*ëoçute en silenoe i senvaiitje Yâi^ 
des IttriDes dans ses ymif.u PanTfe sauf t aaiw .douig^elle iqip 
plaint, et c*est la crainte de me voir malheupeux qui caufie ion 
chagrin. » r .. , . ^ ~. 

Je n'oserais parier ausM franehemenl aye4Lâdle,.ja^i!aitir 
drais qu'elle ne devinât mes sentiments, et^ ipiè ^eala.iai paf»- 
irînt à madame. Je serais si fâché que Von qo&flût dhaa Ifb^- 
tel la cause de ma tristesse I... Je suis déjà si4iaiîâe,vfiL8mhaFs- 
rassë prèB ^'Adolpbine I II mu semble que tout le monde pé- 
nètre mes plus secrètes pensées^. ' ' U i. H J 

M. le èomte vient d'eiffâonher un grand > dinar peur «él4)rep la 
fête de sa fille. Déjà tout se dispose dans Vh6tel, il y aura un 
bal brillant. . ,- . w... ••- 

Je ne sais pourquoi eètte fête m'attfiste; o'estiâepeUdlaRt la 
sienne! Mais je songe que je ne la vêtirai- pas un moioent^ â|d 
toute la soirée; je songe trussi qu' elle Mra entemrëed'iuiè ieule 
de Jeunes gens qui la iA)ùvéroht éhai^mante et4eMdi»ontBan6 
doute : Je ne sais pourquoi cette idée m'afflige et me con^- 
trane. • -* i . > . j ,* , . 

le me rends dieis khadame; je n'ôse^oint offrir un bouquet, 
mais J'ai cueilli une fleur à un rosier que j^ai sur ma fenêtre^ et 
je la tiens à ma main. . . .^ 

Madame est à sa toilette, Ad6)t)hinè est' Seule devant < Soin 
piano t il y a bien longtemps que je^ ne me âuië trduvé seul m^ 
elle! Si Je pouvais profiter de te moment pour lui offrir cette 
rose, pour lui dire tous les vœux que mon cœur fortne'petir seh 
bonheur ! mais non, je suis trop timidèw. Je n'ose rieh' dire.T. Je 
reste au milieu du salon, regardant alternativement Adoîphine 
et ma rose. 

L'aimable enfant m^aperçolt : • '• - • . /. 

— C*est vous, André? me dit-elle; venez donc auprès de 

moi... 

Je m^approche lentement... Je chiffonne la fleiir dans mes 
mains. ...... ,»:. , ,. . 

— Je ne vous voie plus si souvent qu'autrefois, André ; est-ce 
que vous ne vous plaisez plus avec moi? 

— Ohl si, mademoiselle! 
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— Pourquoi donc alors ne venez-vous pas tous les jours? 

— Mademoiselle, je crains maintenant de vous déranger. 

— Gomment! est-ce que je n'étudie pas aussi bien devant 
vous? Il me semble même que je travaille avec plus de plaisir 
quand vous êtes là. Mais la musique vous ennuie peut-être ? 

Oh t non, mademoiselle... 

— Mademoiselle... comme vous me parlez avec un ton de cé- 
rémonie I André 1 il me semble que vous n'êtes plus aussi gai 
qu'autrefois. Est-ce que vous avez des chagrins?... Ce serait 
bien mal de ne point me les confier... Vous savez bien que je 
suis votre«amie... 

Je me sens si heureux de ce qu'elle me dit, que je 'n'ai plus 
la force de parler ; je ne trouve pas ce que je voudrais expri- 
mer, je me contente de lui présenter ma rose en balbutiant : 

— Youlez-vous bien permettre, mademoiselle... 

— Ah I la belle rose... C'est donc pour moi, André ? 

— Oui, mademoiselle, si vous daignez l'accepter; n'est-ce 
pas aujourd'hui votre fête? 

— Si je daigne l'accepter I Pouvez-vous en douter?... Refuso- 
rais-je celui qui m'a sauvé la vie? Ah ! mon cher André, ^oilà 
le bouquet qui me fait le plus de plaisir, avec celui que maman 
m'a donné* 

— Son cher André! Elle m'appelle son cher André !.•• Je ne 
sais plus où j'en suis... Je crois que je lui prends la main, que 
je la presse avec ivresse dans les mienne^... Mais on vient... 
J'entends aboyer César... Grand Dieu! c'est M. le comte... Je 
m'éloigne précipitamment d'Adolphine, je cours à une porte... 
Je crois éviter la présence de celui que je redoute, et je me jette 
brusquement contre lui. 

— Allons ! il est dit quece drôle-là fera toujours des sottises! 
s'écrie M. de (*rancornard ; il est cause que César ne marche 
plus que sur trois pattes , et le voilà qui me casse le nez à pré- 
sent. Quand donc madame la comtesse me débarrassera-t-elle de 
ce Savoyard? 

— Ce drôle!... J'étais si heureux!... Ah! ce mot vient de dé- 
truire toute ma joie... il me fait un mal!... Éloignons-nous, et 
cachons au moins les pleurs qui s'échappent de mes yeux. 

Je suis allé me renfermer dans ma chambre. J'y suis depuis 
longtemps ; j'entends les voitures, les cochers, les domestiques 
qui vont et viennent! ce bruit m'apprend que tout le moAdç est 
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arrivé; mais que m'importe cette fête? Je ne puis être admis 
parmi la haute société qui entoure Adolphine, et je ne veux pas 
non plus me mêler aux domestiques qui encombrent les anti- 
chambres. J'ai eu un moment l'idée d'aller trouver Manette ; 
mais pour traverser l'hôtel, je rencontrerais beaucoup de monde, 
et l'on n'aime pas montrer une figure triste à des gens qui ne 
songent qu'à rire. 

Je suis plongé dans mes réflexions ; je crois voir Adolphine ; j'en- 
tends encore son père m'appeler drôle 1... Mes larmes coulent; 
il me semble maintenant que madame la comtesse aurait mieux 
fait de me laisser commissionnaire. J'étais si heureux près de 
Bernard, de Manette^ que je n'alHigeais pas alors par le récit 
de mes chagrins I Je ne songeais qu'à ma mère, à mes frères !... 
et rien ne s'opposait aux projets de bonheur que je formais pour 
l'avenir. 

Tout à coup je sens une main potelée se placer sur mes yeux, 
et une voix bien connue me dit : — Que faites-vous donc là, tout 
seul, comme un ours, tandis que tout le monde dans l'hôtel songe 
à s'amuser? 

C'est Lucile qui est entrée doucement dans ma chambre et 
s'est approchée de moi sans que je l'aie entendue. — Venez 
avec moi, André ; nous irons à une fenêtre où nous serons seuls, 
et de laquelle on voit danser dans le salon... Oh I c'est fort 
amusant de voir les toilettes I... et puis ou regarde comment 
danse le 'beau monde, et on s'en souvient quand on va au 
bal. 

— Merci, mademoiselle, je n'ai pas envie de voir danser, dis- 
je tristement à Lucile. Elle se baisse alors pour me regarder, et 
s'aperçoit que je verse des larmes. — Eh bien 1 qu'a-t-il donc 
à présent?... 11 pleure, je crois I... Oui, vraiment, il a les yeux 
tout rouges. André, mon ami, qu'avez-vous? qu'est-ce qui vous 
cause de la peine? Oh I je veux que vous me le disiez. Voyez 
un peu... pleurer quand tout le monde s'amuse I... Allons, dites- 
moi vite le sujet de vos larmes. 

Lucile s'assied tout près de moi; elle me prend les deux 
mains, qu'elle pose sur ses genoux en les tenant dans les sien- 
nes ; sa tête est penchée vers mei ; ses jolis yeux interrogent les 
miens, elle me presse, me conjure de parler avec les marques 
de l'intérêt le plus vif. Ah I que les femmes savent bien nous 
consoler ! Notre peine semble être la leur I... Elles entrent dans 
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noè maut, ellei partfiigent notre douleur, afla de poua enAtar ii 

moitié. , ' ■ • . . i , ..i.^i 

Jfe me trouve déjà moins à plaindre depuis que je suis auprès 
de Lucile. Je n'ose -eependaiit 'lui ^nfier toutes me^pâiôfift^ 
rtiaîs je lui rapporte ce qu'a ^it M. le eomfe< ' i 

— Gomment t cfest'cela qui 'VOuS ibit pteurcfrf iiie.dii«^lU( 
mais vous; êtes un enfant, André 1... Qu'impotttelce t[ue àà 
ce vieux 'bougon, qui A'fiiîme que sa table et sqn chien?. En 
étes-vous moins aimé de' madame, de da fille, de oioit... Ea 
avez«-vous moins de talents ?*«.< En étes-vous moins .geniil? 
Allons-, ne pleurez plus,, fnohsieur, je vous le défends.. .. 
C'est (|u41 ferait gonfler se^ yeux, et ce serait 'dommage, vrai^ 
ment* - i . . . . . , 

En disant ces thots, Lucile s'avance et me donne «nbalstr 
sur le front. Je me sens tout ému, tout agité ; mais il me Mm^- 
ble que je suis déjà'un peu cohsolé ,• cependantjepotisse un gros 
isoupir, celui-là n'est pas tout entier de ctiagrtn. Lucile, quicroit 
qute je suis toujours affligé, ' penche encore sa tête vers mea 
épauje..., cette fois, c'est moi qui l'embrasse, mais ce^fi'est paB 
sur lé front. > i • . • 

— Eh bien! que Mes-vou^ donte, Ahdré? me dit Ludle 
d'iiûe voix émue : pourquoi m-embrasSeÉ-vOus? Ëst-c6 que cela 
voué console? Alors je Veux -Men' vous le permettre Uft p«u.v. 
Mais îl me semble que c'est 'assez, monsieur.' 

Ltiicîle n'a pas le ton bien sévère; la vue de mes la^mMa 
touché son cœur« et l'attendrissement rend bien faible. Je la 
presse dans mes bras...: We ii*a plus le temps de èoûipter les 
baisers que ]ô ]ui d6nniB relie me repoussé, mais si doucement! 
Sa vois; est si tendre en me disant : — André, mon amil/.» fi- 
nissez, laissez-moj. ' • 

Aimable fille, pouvais-je à dix^^sept ans ne point me consoler 
dans tes bras? 
Nous avons changé de rôle 't LncTle a Taîf désolé, et c'est lïioi 
ni snjfi le consolateur. -^ Ahî Andiré..: c'est bien mal! me 
it-eDei, qui aurait cru ?... Est-ce que je pensais à cela, moi?... 
u^^ elïe pousse de gros soupirs... mais je ne vois pas de larmes 
ai^ç sips yei|^. Je console Lucile... elle se calme, puis elle se 
)ai)[jent,e jencore, et je la console de nouveau. Mais enfin il est 
un terme à tout, et quand Lucile se trouve assez consolée^ elle 
reprend son air espiègle et me sourit tendrement, en me disant : 
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^— ApriRS t(Mil..« éela b6 regafdd personne; |e guis ma toed- 
tresse I... et si je veux tous aimer, moi, qui est^oe. qui eurliit le 
droit de m'en eropécher?.^ J'aurais cependant voulu que vous 
fussiez plus sage... mais.M c'est un malheur L«4 Si vous me ju- 
jriez de m'étre constant, je serais si heureuse ii.. Allons, mcm- 
sieur, dites-moi donc cela : faites-moi tous les serments d'u- 
sage.!... Il ne sait rien, cet enfiant-là ; il faut que je lui apprenne 
tout. 

Lucile se place devant moi, elle me dit de lever ma main 
droite et de répéter avec elle ; puis elle tâche de prendre un air 
solennel qui ne va pas avec sa mine friponne. 

•— Je jure à Lucile... que j'aime de tout mon cœuk'... Allons, 
monsieur, répétez. — Je jure à Lucile, que j'aime de tout mon 
cœur... — C'est très-bien... et que je veux aiiher toute ma 
vie... — Oh I oui, toute ma vie. — Ah l comme il a bieil dit 
cela! Embrassez-moi, André.é. Ah( mon Dieu oii en étions^ 
nous? — Je jurais de vous aimer toute la vie, ma chôre Lucile. 
—Sa chère Lucile!... Voyez-vous eomme il s'émancipe déjà!... 
C'est égal, je vous permets de m'appder ainsi, je l'exige même, 
lorsque nous serons seuls ; car devant le monde je fr'ai pas be- 
soin, André, de vous recommander d'être circonspect?...-^ 
Oh! oui, mademoiselle!...— Mademoiselle.^, qu'est-ce que c'est 
cela, mademoiselle? Dites done votre ehère Lueile : vous le 
disiez si bien tout à l'heure! -^ Eh bien! oui, ma obère, ma 
bonne Lucile. -— Ah! c'est bien heureux... Mais le serment, 
monsieur... Ah! je n'entends pas que celA se passe ainsi; je 
veux un serment^ moi : Je jure de lui être toujeuis fidèle... Ëh 
bien ! répétez donc... ^ Viûèle ? qu'es^ce qu'on entend par là, 
Lucile? — Pâme... cela veut dire... Mon Ôieu l il faut que je 
lui apprenne tout, à ce garçon-là I... Oft veut dire que vous U'en. 
aimerez- pas d'autre que moi. — Ah l je ne puis pas veus jurer 
cela, Lucile. — Comment ! monsieur, vous ne pouvez pas jurer 
cela ? Et pourquoi cela, s'il vous plait ? — tarc^ que je menti- 
rais... et, quoique élevé à Paris, je veux conserver la coutume 
de nos montagnes, et me souvenir toujours des avis de mon 
père... Yoilà pourquoi je ne veux pas mentiir» ^ le n'entends 
rien à toutes ces raisons-là, monsieur ; est-cè que Voiie avez déjà 
le projet d'en aimer d'autres, petit traître?*.^ Ab! nion cher 
André, ce serait bien vilain!... -^ Mais ne dois-je pas aimer 
aussi ma bienfaitrice... Manette... mademoiselle Adoïphine?... 
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— Oh I certainement, mais ce n'est plus cela que j'entends; et 
par aimer je voulais dire... Au reste, je crois, mon cher André, 
que c'est une folie de jurer I... On se souvient du serment, et 
Ton oublie celle pour qui on l'a fait. Aimez-moi tant que vous 
pourrez ; je n'ai pas le droit d'exiger plus que votre amitié : vous 
n'avez que dix- sept ans; moi, j'en ai vingt-quatre*. • Vous me 

(trouverez trop vieille bientôt !.•• — Ah I Lucile, je vous aimerai 
toujours... qu'importe l'âge? — Mais cela importe beaucoup I 
£e n'est pas que je veuille dire que je suis âgée maintenant!... 
Grâce au ciel, à vingt-quatre ans on est encore très-jeune, en* 
tendez-vous^ André, surtout les femmes : car les hommes c'est 
différent, ils paraissent bien plus vite raisonnables. Vous, par 
exemple, vous avez déjà l'air d'avoir vingt ans... Ah T mon 
Dieu! quelle heure est cela?... onze heures!... déjà onze heu- 
res !... Gomme le temps passe avec lui ! si madame m'avait de- 
mandée... Il faut que je vous quitte, André; quel dommage! 
Ah ! auparavant j'ai encore une prière à vous faire, et j'espère 
que vous ne me refuserez pas. — Qu'est-ce donc? — C'est que 
vous n'irez plus aussi souvent chez votre Manette... Je ne l'aime 
pas du tout, monsieur, votre Manette!... Elle a le même âge que 
vous ; est-ce qu'elle n'a pas un amoureux? — Un amoureux!... 
oh ! non. Manette me l'aurait dit; mais elle ne pense pas à cela. 

— Ahl vous en êtes certain?... Je devine bien pourquoi : c'est 
vous, petit scélérat, qui êtes son amoureux!... — Moi! oh! non, 
Lucile, je n'aime Manette que comme une sœur. — Oui I oui!... 
Ohl nous savons, bien ce que c'est que ces amours de frères 
pour des demoiselles qui ne sont pas leurs sœurs. Au reste, ce 
serait bien mal à vous de séduire la fille de cet honnête Bernard, 
qui vous a recueilli, logé, traité en fils... — Mais, mademoi- 
selle, je vous jure... — Ah ! monsieur, je vous ai déjà dit que je 
ne voulais plus qu'on me jurât rien... tenez, cela vaudra beau- 
coup mieux. Adieu, André. . . il faut que je vous quitte ; vous allez 
vous coucher tout de suite, n'est-ce pas? — Certainement! que 
voulez-vous donc que je fasse? — Dormezbien... rêvez de moi... 
Oh! je rêverai de vous, moi... j'en suis bien sûre : j'en rêvais 
déjà souvent; mais je ne vous le disais pas; à présent ce sera 
bien pis! Ah! ces hommes! comme cela nous tourmente!... Dire 
que je l'ai vu enfant... et qu'aujourd'hui... Adieu, André. 

Elle m'embrasse, elle s'éloigne, elle revient m'embrasser en- 
core... Charmante fille! qu'elle est vive, aimable, séduisante!.,. 
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En me quittant^ elle s'est retournée vingt fois pour me sourire 
encore ; enfin elle a fermé ma porte, et moi je vais me coucher. 
Qui m'aurait dit que ce jour commencé si tristement me don- 
nerait pour la nuit des souvenirs si doux? 



CHAPITRE XIX 

NOUVEAU PEBSOMN AGE,— DÉPART. 

Pendant quelque temps, les consolations de Lucile m'occupent 
tellement que je me livre moins à mes rêveries ; dès que la jolie 
femme de chambre s'aperçoit que j'ai l'air un peu mélancolique, 
elle trouve moyen d'accourir près de moi, et ses caresses, sa 
gentillesse, dissipent bientôt toutes les pensées sur l'avenir; 
près d'elle on ne peut songer qu'au présent. 

Cependant chaque jour je sens que j'aime Adolphine davan- 
tage ; j'aime toujours Lucile, mais quelle différence entre ces 
deux sentiments!... Près de cette dernière, ma timidité a en- 
tièrement disparu ; je suis gm, enjoué, je ris, je ne songe qu'au 
plaisir. La vue de ses charmes, son regard fripon, sa tournure 
piquante, enflamment mes sens, et la plus douce ivresse fait 
palpiter mon cœur. Près d' Adolphine, je suis toujours aussi ti- 
mide, aussi embarrassé; j'aurais mille choses à lui dire, et je ne 
trouve pas un mot. Je ne la regarde qu'à la dérobée ; je crains 
et je désire rencontrer ses yeux; me parle-t elle, je suis trem- 
blant, je soupire... En regarde-t-elle un autre, je me sens op- 
pressé... Est-ce donc du plaisir que j'éprouve auprès d'elle? il 
faut bien que cela en soit, puisque pour celui-là je sacrifierais 
tous les entretiens de Lucile. Il y a donc deux sortes d'amour?... 
Comment se fait-il que l'on préfère celui qyi nous fait de la 
peine à celui qui nous rend heureux? 

Malgré là défense de Lucile, je ne cesse point de voir Ma- 
nette, cette bonne sœur, qui prend tant d'intérêt à tout ce 
qui me regarde, qui me questionne sur tout ce que je 
fais, et dans le sein de laquelle j'aime à épancher mon cœur. Il 
y a cependant certaine confidence que je ne juge pas à propos 
de lui faire. Je ne suis plus un enfant; je commence à sentir 
qu'il est des choses sur lesquelles on doit se taire. Mais Manette 
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a grandi ÇQn^pim.xpoi; je me rappelle ce q^e m'a # L^itov et^ 
seu) avec ip^ sœur, je lui dis un jour : 

•-- Mfin^j, j^ te confie tout ce que je fa^s.,. mais toi, il mis 
semble que tu n'as pas pour moi la mêqae cpnfi^ce? 

Manette lève sur moi ses yeux si doux, qui ne sont plus aussi 
gais qu'autrefois; elle me regarde avec étonnement. — Que 
veux-tu dire , André ? — Que tu ne me dis pas tous tes petits 
secrets... A ton âge, BCanette, le cœur doit commencer à 
parler... 

Manette rougit et parait troublée, puis elle s*écrie : — Qui 
t*a dit que mon cœur parle pour quelqu'un ? — On ne me l'a 
pas dit, l^a^nelte, mai^ je le suppose , parce que mçl()^moisâye 
Lucile pense que tu es d'un âge à aimer quelqu'un..., rr- Yptre 
demûise}le I^^cile en sait bien long !.,> Je ne suis pas aussi ins- 
truite qu'eUç, ipais il me semble quHl^ n'y a pas de nécessité à 
cela, ryr. ]Ù[of^ Dieu 1 il ne faut pas te fâcher... Est-ce que ce se- 
rait un crime d'avoir un amoureux... bien honnête, qui te ferait 
la pour pQur t'épouser? — Non, monsieur, non, je- n'ai point 
d'amoifreuxt.. Je n'en aurai jamais I... -r Jamais l... est-ce que 
tu peux répondre de cela?... — Oui; monsieur, oh ï certaine- 
i^en^, je puis en répondre ; et je ne sais pas de quoi se môle 
votre demoiselle Lucile et pourquoi elle vous fait. penser des 
choses pçireilles. . . 

Manette porte son tablier sur ses yeux. ^ El^ quoi ! lui disjo 
en passant xxkon bras autour d'elle, tu pleures?... Gomment ce 
que je t'ai dit peut-il te faire du chagrin? — Oui, monsieur... 
parce que c'est très-mal de me supposer uç amoureux... à moi, 
grand Dieu!... est-ce que c'est possible?.,. — Qu'y aurait-il 
doQc de si étonnant? tu es assez jolie pour plaire à quelqu'un* 

Manette relève la tète , et me dit avec Taccept djii plaisir : 
— T]\ me trouves jolie, André? — Certainement... — Aussi 
jolie qu@ ^mademoiselle Adolphine , que madeçapiçfçlle Lucilel«.. 
. — Ah!... Ce n'est plus la même chose. 

tfanetl^e rebaisse tristement la tète ^n répétant: — ^ûhi 
non... je yc^s bien que ce n'est plus la même chose | r- Il y a 
tçipt 4e bjBautés différentes! Sans ressembler à auGune*. côit 
n'jempâclie pas de plaire. — Mon Dieu ! André comme tu es ià^ 
vaut. oiaint(ûiant sur ces ohoses-là! Est-ce aufisi maddnoisalle 
Lucile qui t'a «papns tout cela? 

Je ne puis m'empécher de rougir de la réflexion naïve de 
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Maneiie^ qui me dit au bout d'un moment : «?- Bst<» que tu 
serais bien aise que j'eusse un amoureux ? — Pourquoi pas, si 
c'était un garçon honnête, laborieux ,t capable de &ire ton 
bonheur? 

Ifanette^ne répond rien; elle se lève, s'éloigne de moi, va 
prendre son ouvrage » et avec son mouchoir essuie les pleurs 
qui coulent de ses yeux. Qu'ai-je donc dit qui puisse lui faire 
de. la peine ?^.. Je n'y comprends rien ; mais l'arrivée de son 
père termine notre entretien, et je retourne à l'hôtel sans pour 
voir daviner la cause du chagrin de Manette. 

Je remarque un grand mouvement dans la maison. Une chaise 
de voyage est dans la cour de l'hôtel ; le postillon est encore 
couvert de poussière. Quel est donc le personnage qui vient 
d'arriver? Je ne tarde pas à rencontrer Lucile, qui sait tout, et 
s'empresse de me mettre au fait. 

-^ C'est le neveu de M. le comte qui vient de descendre de 
cette voiture. — Le neveu de M. le comte?... voilà la première 
fois quej'en entends parler... — Ah I c'est qu'il parait qu'il n^é-? 
tait pas fortuné. C'est le fils d'une sœur de monsieur qpi avait 
épousé un marquis de Thérigny, qui est mort sans rien laisser à 
sa veuve. La pauvre femme écrivait en vain à son frère, celuirci 
ne lui répoMJait jamais. M^ elle est morte il y a deux ans, et 
son fils vient d'hériter d'un cousin de son père d'une fortune 
assez ronde. Quand M. le comte a appris cela, il a sur-le-champ 
écrit à soa neveu, qui habitait la Normandie, pour l'engager à 
venir le voir, Celui-^ci,. qui se rendait justement à Paris, a.ac« 
oepté l'invitation. U vient de descendre ksi, et il paraît qu'il lo- 
gera dans cet hôtel, car M. le comte a ordonné qu'on lui pré* 
pare un joli appartement. —•^ Quel âge a-t-il, ce neveu? — 
Presque aussi jeune que vous; vingt ans tout au plus... cela 
sort du eollége!... mais cela a déjà des manières, un ton... 
beaucoup de fierté, à ce que j'ai pu voir ; du reste, il est assez 
joli garçon, et sans son air de suffisance il serait encore mieux 1 
Mais un jeune homme qui ^e voit tout k coup possesseur d'une 
nouvelle fortune, comment veukz-vous que eela né lui tourne 
pas la tète? Il iisul avoir beflHiooap de mérite à vingt ans pour 
ne pas être iasapportable ave<^ vingt miJle livres de rente* 

Je ne sais, pourquoi l'arrivée dé c» jean^ heihme me déplaît. 
Nous avions bien besoin de ta aeireu <}tti vknii) s^étabKt dans 
rbètel 1 11 va voir Adolphine tou&les jours^à tous les instants... 
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11 va en devenir amoureux, il n'y a aucun doute 1 Et Ludle qui 
dit qu'il n'esC pas mal, qu'il est assez joli garçon I c'est déses- 
pérant. Si du moins il avait été laid, contrefait ! Mais vingt ans, 
de la figure, de la fortune 1... Ah ! qu'il est heureux, ce mon- 
sieur-là ! Pauvre Anirét on ne fera plus attention à toi... Mais 
que pouvais-tu espérer? Ne sais-tu pas qu'une distance immense 
te sépare de l'aimable enfant? Son père ne te regarde-t-il pas 
avec mépris?... Je sais tout cela, et cependant l'arrivée de ce 
neveu ajoute encore à mes chagrins. 

Cette fois, je suis aussi curieux que Lucile ; je brûle d'aperce- 
voir le nouvel habitant de l'hôtel. Je me place à une fenêtre de 
mon carré, et je ne tarde pas à voir passer le jeune Rentier. En 
effet, il est grand, assez bien fait, sa figure est régulière ; mais 
quel ton arrogant avec ses valets, quelles manières lestes et im- 
pertinentes, quelle fatuité dans la mise, le maintien ! il ne reste 
dans la cour que cinq minutes peut donner des ordres,, et il a 
déjà passé plus de cent fois sa main dans ses cheveux, rajusté 
les bouts de son col et arrondi les parements de son habit. 
Est-ce qu'un tel homme peut être aimable, spirituel, sensible ? 
il me semble que non , et je me flatte en secret qu'il ne plaira 
pas à Adolphine. 

Je ne quitte pas ma chambre de la journée; je n'ose des- 
cendre chez madame, je crains de rencontrer le jeune marquis; 
je reste chez moi triste, pensif, inquiet. 

Vers le soir Lucile vient me voir, elle me demande la cause 
de mon humeur ; je serais bien fâché qu'elle la devinât, et ce- 
pendant je ne puis prendre sur moi de cacher ma tristesse. 
Lucile fait ce qu'elle peut pour dissiper ce qu'elle appelle ma 
mélancolie ; mais cette fois tous ses efforts sont vains, et la jolie 
femme de chambre se met en colère : elle prétend que je de* 
viens très-maussade et que je ne mérite pas que l'on ait autant 
de bontés pour moi. 

Je laisse dire Lucile; elle pourrait m'adresser les plus san- 
glants reproches que je n'y ferais pas attention : je ne songe 
qu'à Adolphine et à ce jeune homme qui vient d'arriver à l'hô- 
tel. Voyant que je ne suis point ému de ses discours, Lucile em- 
ploie un autre moyen : elle se jette sur une chaise, et se met à 
sangloter. Ce n'est point à dix-sept ans et demi qu'on est in- 
sensible aux larmes d'une femme, je crois même qu'à tout âge 
les pleurs de la beauté doivent trouver le chemin de notre coeur. 
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Je tâche donc de calmer ma jolie pleureuse , qui s'écrie que 
je suis un monstre, un perfide, un petit traître; que je lui fais 
déjà des infidélités. J'ai beau lui jurer qu'elle se trompe, tout ce 
que je dis est inutile... Ce n'est pas avec de simples paroles que 
Ton persuade Lucile : elle prétend connaître le monde et les 
hommes... Avec elle, je devrais faire rapidement mon chemin. 
^ Enfin, j*ai séché ses pleurs ; elle commence à me trouver plus 
gentil, mais en me quittant elle m'engage à ne plus avoir de ces 
humeurs-là si je veux toujours plaire aux dames. Elle est par- 
tie ; je songe à la différence qui existe dans les sentiments que 
me témoignent les trois femmes que j'aime le plus. Àdolphine, 
d'un mot, d'un sourire, me rend heureux , elle parait avoir pour 
moi la plus tendre amitié; elle me voit toujours avec plaisir... 
Mais quand je ne suis pas auprès d'elle, elle n'est pas triste, 
elle se livre de même à tous les amusements de son âge... peut- 
être alors ne songe-t-elle phis à moi. Lucile m'adore, à ce 
qu'elle^iit, à chaque instant du jour elle pense à moi , elle vou- 
drait être près de moi. Mais son amour est exigeant : si je suis 
distrait, préoccupé, elle me querelle; il faut ne voir qu'elle, ne 
penser qu'à elle, il lui faut sans cesse de nouvelles preuves de 
tendresse... H me semble que cet amour-là est un peu égoïste. 
Manette me trouve toujours bien; que je sois triste ou gai, que 
je lui parle de Lucile ou d'Adolphine, Manette me témoigne 
toujours la même amitié, il lui suffit de me voir pour être con- 
tente... Bonne sœur! ah! je suis bien sûr que ton cœur ne 
changera jamais : l'amitié est plus solide que l'amour. 

Le lendemain matin , je sors pour me rendre chez M. Der- 
milly, qui m'a fait demander. En passant sous le vestibule, je 
me trouve vis-à-vis du jeune marquis et de Champagne. Je 
m'incline devant le neveu de M. le comte : il me regarde, se 
penche vers Champagne, et je l'entends lui dire : — A qui ap- 
partient ce garçon? 

A qui j'appartiens!... Quelle impertinence! suis-je donc en 
effet un valet? Champagne répond tout bas au marquis; celui-ci 
sourit dédaigneusement, en prononçant assez haut pour que je 
l'entende : — Ahl ah!... c'est le Savoyard dont mon oncle 
m'a parlé. 

— Encore le Savoyard!... Le ton insolent dont ce jeune 
homme a prononcé ces mots me fait monter le rouge au visage; 
je suis prêt à retourner sur mes pas... à lui demander si son in- 
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lentîon est de m*insulter... Ah ! je sens que j'aurais du plaisir à 
me disputer, â, me battre avec cet homme que je déteste déjà!... 
Mais il n'est plus là... Mon sang se calme; je frémis de la pen- 
feée que j'ai conçue!... Dans la maison de ma bienfaitrice, je 
chercherais querelhe à un parent de son époux !... Est-ce donc 
ainsi que je reconnaîtrais tout ce qu'elle a fait pour moi? Ah! 
André . éloigne-toi plutôt de cette demeure; fuis avant d'être 
coupable, et pendant que tu es encore digne des bienfaits de la 
tonne Caroline. 

ie ioae rends chez M. Dermilly; — André, me dit-il, j'aitme 
proposition à le faire ; je désire qu'elle te soit agréable , mais 
feonge que tu es entièrement libre de suivre ton goût. Depuis 
quelque teqaps, ma santé n'est pas bonne; les médecins tn'ont 
conseillé le çhangeiçent d'air. Je suis décidé à faire m voyage 
eh Suisse; ij y a longtemps que je désire parcourir ce beau 
pays, qui offre tant de merveille? à l'œil du peintre, comme à 
celui de tout homme qui sait apprécier les beautés de la nature. 
Dans huit jours je. partirai : si tu veuï'jn'accompagner, nons 
terotis ensemble ce vôvaee. • 

— Si je le veux ? dîs-je en pfenant avec ft>rc0 là main de 
M. bermilly. Ahl monsieur!... vous ne pouviel m'emmener plus 
à propos 1 Oui, je partirai quand vous voudrez; demain, au- 
jourd'h^u même, je suis prêt à vï)us suivre. 

Mon empressement à partir,, la^chaleur aVec laqueWe je in'ex- 
|)rime, paraissent surprendre M. bemûlly : il itfexàmine, et 
semble. vouloir pénéWer ma pensée. 

— Anfîré, nje dit-il, je suis charmé qtiè tti veuilles bien être 
mon compagiion de voyage ; mais j'avoue qiie ton vîf désir de 
quitter Paris m^étonne un peu... Mon ami, ne serars-tn plus 
auàsi heureux à lli^tei du comte?... Et -él cefe était, pourquoi ne 
m'àvoir pas" confié tes chagrins?— Je n'ai point â^ chagrin?, 
monsieur, etjnadame la comtesse est toujours aussi bonne pour 
iJioi. — Je sais que €aroliniô t'aimfe tendrement, Cependant, 
Andr^i depuis longtemps tu n'es plus le même... St l'ai remar- 
ûuèet ne fai pointfait de questions... J'attendais qu^ô tu vifessest 
de toi-même confier tes peines à ton meilleur âmi. — Ahl! 
monsieur, ^si j'avais des secrets, quel autre que vous -aurait ma 
trohèànce?... Voua, à qui je dois tout?.. ^ vous q[ui daignez me 
traiter comme votre filg.,. qui m'avez tenseignê cet art divm qui 
reproduit sur la toile les x)bjel» qxii ont xHimttà notrô tu^i q^i 
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m'avez &it sentir tout le prix de Tëducation, et ayez à la fois 
éclairé mon esprit et forme mon jugement? Mais je n'ai nulle 
peine secrète,' monsieur^ je n'ai rien^ je tousTassiii^ei 

laë'tondobt je diâ cela ne persuade sans doute pas M. Dermilly, 
car iï contÛMib de'me regarder attentiveÉrant» 

-«-Mi h-coùxle ne t'a point Mt da nouvelles scèùes? 

•*• Non^ monsieur. 

«*^Tu es toulottrs îiaiis les bonnes grAces de Lucile? 

^ Otti, monsieuri*. 

Je no puis m'taipècher de sourire i^èrement en disant cela, 
et je crois m'apercëvoir qpie M* Dettnatysoâfit ftUssf.H reprend 
au bout d'un moment : , ■ '- 

«^ Manette i^âime toujours autant?... 

-^ ToiijourS) monsteurii. Oh I iolto ne peut pas ossser de m'ai- 



En disant ces mots je lève les yeux suc M. Oermilly, <t^i me 
DQDBÎdètfe avec attendu. 

^ ^ Adolphine te témoigne la même amiliét 

Le nom d'Adàlphine me troulrie, et je balbutie : "^ Madenioi* 
a^e Âdolphine.... est si bonne. 4> ^ ainiableU.; 

Je «e puis dire plus, je crains d» me trahir... H» Dehbiny a 
MHsé <to me (tuestionner^ tnais il me r^rde.i. Je vois datte ses 
faux l'iâtërêt Daélié à la â<»u!eur. Au bout 4'aâ tûdamn il Sou- 
pire : — Pauvre André! s'écrie-t-il fcn me serraftltemsdn.' 

t^àuvre AndrëL.i eielt.,. aurait-d surpris nmi Secretl... 
Miaû non, je ft'ai rien dit qui puisse lui faire sottpçoiitier le 
aentinieât qui m*agite; cependant il semble avoir ht dkns mon 
âme. <^ Tu partiras avec moi) Andréa me dit-il, ce tOfSigb te 
fera aussi du bien ; et au lieu d'attendre huit jours, jie Vais ftdre 
Sies dispositions pour quenous paiHons après^mahi. 

^ Irons-aoas en Savoie, âon^eur? lui dis^jté la» bout d'un 
fiioniwi. 

■^ Pas 0ette fois> André, mais l'année prochaine, ai ma santé 
mé' lé permet, je te premels que tu ii^ avec itooi embrasser ta 
mère... - • 

Embrasser màniëtisl.i. ^etfoonbenrl apr6s«ne aussi longue 
i9i>stence1 s^ le g^de sa nière on dtÂt oublier tdefiës m i^eines 
âë r*iïi<iur! ; • 

' fl<ïll^>à^ (M arrêta. Avïnt ^ )^ti»uil6mr à tliiôtel, je me 
rends chez Bernard, auquel je vais annoncer mon pt^^châiAdé- 
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pari ; je m'attonds à la douleur dj Manette ; mais elle apprend 
mon voyage avec plus de calme que je ne l'aurais cru ; il semble 
qu'elle soit bien aise de me voir m'éloigner de l'hôteU — Tu ne 
devrais plus te séparer d^M. Dermilly, me dit-elle, il est si bon, 
il t'aime tant! Ne serais- tu pas mieux près de lui que dans cet 
hôlel, dont le maître te fait mauvaise mine? En revenant de 
ton voyage, est-ce que tu [retourneras chez M. le comte? - 
Mais... sans doute... pour quelque temps du moins... —Tiens, 
André, à présent que tu es un homme, que tu as des talents, il 
me semble qu'à ta place je ne voudrais pas rester dans cet hô- 
tel... A quoi cela te mènerait-il, si ce n'est à t'accoutumera 
vivre en grand seigneur? 

Je crois que Manette a raison ; mais ma bienfaitrice n'a-t-elle 
pas le droit de disposer de moi> et aurai-je jafnais la force de 
m'éloigner d'Adolphine? Je ne pense pas en ce moment au mar* 
quis de Thërigny. 

En arrivant à l'hôtel, apprenant que madame la comtesse est 
seule avec sa fille, je me rends en tremblant dans son apparte- 
ment, pour lui faire connaître les intentions de M. Dermilly. 

Ma bienfaitrice approuve ce projet. — Ce voyage ne peut que 
t'ôtre utile, me dit-elle; il complétera ton éducation; mon cher 
André, avec monsieur Dermilly, tu jugeras mieux les pays que 
tu visiteras ; tu acquerras de nouvelles connaissances, et, à ton 
retour, je m'occuperai d'assurer ton sort. 

Je n'entends pas ce que me dit madame la comtesse. J'ai les 

yeux tournés du côté d'Adolphine ; en apprenant que j'allais par- 

" tir, a m'a semble la voir pâlir : mon absence lui caUserait-elleen 

effet quelque peine? Ah! je m'éloignerais moins malheureux, si 

j'espérais ne pas être oublié ! 

Elle se lève, elle vient vers nous. — Comment! André, vous 
allez nous quitter? me dit-elle avec cet accent qui pénètre jus- 
qu'à mon cœur. Puis l'aimable enfant jette ses bras autour du 
cou de sa mère en ajoutant : — ^Maman, pourquoi laisses-tu partir 
André?... qu'a-tril besoin de voyager?... est<;e qu'il n'est pas 
mieux auprès de nous ?. . . 

Sa mère sourit et l'embrasse en lui disant : ^'Ma bonne amie, 
André reviendra. D'ailleurs, il faut bien nous accoutumer à son 
absence; songe qu'il ne restera pas. toujours auprès de nous; 
André devient grand et il faudra... Hais nous parlerons de cela 
à son retour. 
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Âdolphine me regarde tristement, je baisse les yeux en sou- 
pirant ; je ne puis lui dire que tout mon bonheur serait de vivre 
auprès d'elle!... Il y a dans la vie tant de choses que Ton pense 
et que Ton ne dit pasl... 

Mais on ouvre la porte avec fracas : c'est le jeune marquis, 
qui entré en riant et se jette dans un fauteuil en disant que son 
oncle est furieux, parce qu'en voulant apprendre à fumera César, 
il vient de lui casser une dent. 

L'arrivée du jeune Thérigny a changé notre situation ; ma- 
, dame la comtesse a la bonté de l'écouter ; Adolphine va à son 
piano, et moi je m'éloigne, car l'accident arrivé à César ne doit 
plus permettre que l'on s'occupe du départ du Savoyard. 

n n'y a plus qu'une personne à laquelle je n'ai pas encore 
appris mon prochain départ; mais j'attends le soir, parce que 
la petite femme de chambre vient ordinairement me voir lors- 
que sa maîtresse n'a plus besoin de ses services. 

En effet, je reconnais bientôt la marche vive et légère de 
Lucile, qui vient s'informer si je suis encore mélancolique comme 
la veille. 

Je ne sais trop comment lui apprendre mon voyage : elle est si 

emportée dans son amour que je ciains aussi de l'affliger 

Cependant, il faut parler, elle-même m'en prie. 

— Vous avez encore quelque chose ce soir? me dit-elle ; oh! 
je vois bien cela!... vous n'êtes point comme à votre ordinaire... 
André, auriez-vous des secrets pour moi?... je veux que vous 
me disiez tout, monsieur, tout absolument, même vos inèdélités, 
si vous avez été assez ingrat pour m'en faire. 

— Oh! non, Lucile, ce n'est pas cela... 

— Ce n'est pas cela? eh bien! alors, parlez donc, mon ami... 
vous me faites penser des choses. . . 

— Lucile... je vais bientôt partir... mais je reviendrai... 

— Vous allez partir... sortir ce soir..., et il est plus de onze 
heures I Non, monsieur, vous ne sortirez pas, ou je dirai à ma- 
dame que vous vous dérangez... 

— Mais vous ne m'entendez pas, Lucile... c'est M« Dermilly 
qui m'emmène... sa santé l'oblige à voyager, il se rend en 
Suisse ; je l'accompagne et nous partons après-demain. 

— Vous partez... vous allez en Suisse après-demain? Et il me 
dit cela cotnme çal... Ah! André, si vous me quittez, je me lais- 
serai mourir de chagrin. 

n 
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Elle se jeltedans un fauteuil, elle ferme le6 yeux, elle étend 
les bras/ elle serre les dents... Ah 1 mon Dieu ! je crois qu'elle a 
des attaques de nerfe... elle sa trouve mail... Je cours dans ma 
chambre, je cherche de la fleur d'orange, du sucre, du vinaigre, 
de l'eau de Cologne; je lui frotte les tempes, je lui mets les fla- 
cons sous le nez, en lui disant; Lucile, ma chère Lucilel... re- 
venez à vousl... mon absence ne sera pas-longue... je ne vous 
oublierai pas... 

Vais ellp ne me répond pas, elle ne fait aucun mouvearent, 
je sens mon inquiétude augmenter, je suis sur le peint d'aller . 
chercher du secours dans l'hôtel, lorsque tout d'an coup jsllese 
lève brusquement en jetant de côté les verres et les flacons que 
je lui présente, et s'écrie avec l'accent de la colère: — Non, 
monsieur, non, vous ne partirez pas!... je ne le veux pas, moi, 
ou bien, je partirai avec vous, je vous euiviai partout* Vous 
verrez que j'ai aussi du caractère. Je ne GOBnais-pkiB rien, j'a* 
bandonne tout pour vous suivre!... on dira ee <^'ob voudra^ c^ 
m'est égal!... 

Et Lucile, en disant cela, se promène dans ma chambre en 
irappant du pied, en jetant de côté les meubles qu'elle rencontre, 
en cognant avec son poing sur les tables, la commode; c'est un 
petit démon ; mais sa fureur me rassure sur Yétat de sa aanié. 
Cependant, je ne voudrais pas que l'on eateodlt son tapage... 
Je tâche de l'apaiser, elle ne m'écoute pas. /e fie lui dis plus 
rien,., alors ;elle se naet à pleurer, et» avec les larmesi sa Aireur 
a cessé. 

Je puis alors me faire ent^dre, et Lucile oommeace à deve- 
nir raisonnable : elle ne parle plus de me suivre, ni de se laisser 
mourir. Ce n'était q«e le premier moment à passer. Mais 
que de soupirs, de regrets, de promesses de ôdélitéi Je te tout 
ce que je peux pour la rassurer^ elle est tov^rs inquiète. - 

Minuit a sonné : Lucile se disposé à rentrer dans ea ehambre; 
mais elle me prie de la reconduire^ afin d'être avec moi plus 
longtemps. Je n'irai pas loin, sa porte est en fiiçe data mienne. 
Lucile me prie d'entrer un moment, parce qu'elle n'a Ç9à envie 
de dormir... Je n'en ai pas envie non plus, et d'aitieurs p«is-je 
refuser quelque chose à celle qui me témoigne tant d'attaebe- 
ment? J^entre donc... pour u6 montât; mais je ne aais corn- 
ment cela se fait, toute la nuit s'ëca^ule^ et il ési^^md joarqie 
je tiens encore compagnie à Lucile. 
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*— Abî'moh'ftîetli dîirte jctme femme de chàmbfe, Il y a 
déjà du monde levé dans Thôtell ^i tm 9\\tit reud voir sénHif do 
ma chaiiibré../Abl-André, que penserait-on?... 

n mééÉtoibîéqne l^dt ne pourrait penser que la vétïté. Mâft 
je conçois qu'il y en a dont il faut-faire mystère. Lucîïe m'en-» 
gage à' rester toute là journée caché dans sa chambre, et à-'n*en 
sortir que le ôoir. Bïa prudetice ne va pas jusque-là, et je me 
vois forcé de l'efàSer Lucile, qui, je crois, s*arfangerait demtt 
tenir constamment caché chez elle. ' 

J'ai d'ailleurs à m*occupep des préparatifs dé mon vo jàge ; 
malgré les prières de Lucile, qui craint beaucoup pour sa tépu- 
tation,' je' m*esquive et regagne nioxi appartement. Je drsptjse 
tout ce qui m'est nécessaire, puis je fais porter ma valise diet 
M. Dermilly. Nous partons le lendemain matin ; je n'ai plus que 
le temps d'aller embrasser Manette et son père. Je promets à 
ma soeur d'écrire souvent, et eHe doit me répondre. J'ai 
chargé Bernard d'un nouvel envoi pour ma mère ; je puis donc 
être quelque temps tranquille de cç côté* 

Lucile veut aussi que je lui écrive ; je le lui promets, à condi- 
tion qu'elle me répondra, et qu'elle ipe tiendra au courant do 
tout ce qui se passera à l'hôtel pmidant mon absence. Je rièrjiùis 
mieux m'adresser pour être au fait de tout. — Je ne ssds^pâs 
bien écrire, me dit Lucile ; mais, mon cher André, vous étcUfee^ 
rez mon «tyle. 

Excuser son style!... Elle croit donc que j'dubTie que j*ai été 
commissionnaire? Lucile dit qu'il y a tant de gens qui perdent 
le souvenir de leur origine, que je puis bien fàit-e deméttië. 
Non , je me rappellerai toujours et mon pays et ma chau- 
mière. 

Je saisis le moment ou madanie est seule pour aller lui dire 
adieu. Adolphine est là!.,, comme elle a l'ail* triste! Je nerpûis 
dire un mot 5 j'ai le cœur si gros I je reste dotant madame^, qud 
je viens de saluer ; mais elle deviné 1^ motif* qui m'amène. -^ 
Adieu, André, me dit-elle; faites tin Voyage agréable, et sûr- 
tout veillez bien sur M. Dermilly Sa santé s'affaiblit chatiue 

jour ; j'espère que le changerflént d'air lui seha feVtti'Stblè. Aiidré, 
vous devei aimer Dermilly ," câf " irtoris fre^tdo Cônitae son 
^ fils... Je n'ai pas besoin de vous le recommander.,. 

La voix de madame s'est altérée en pr'ohontatit cè!*'pftrôlês; 
elle me tend sa main, que je presse sur mon cœur en lui assu- 
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lant que je ferai tout pour ôtre digne des bontés de celui qui, 

avec elle, a tant fiiit pour moi. 
Je me retourne vers Adolphine, je la salue... Je vais m'éloigner. 

— Eh bien, André, me dit ma bienfaitrice, tu n'embrasses pas 

Adolphine avant de partir ?.•. 
L'embrasserl je n'osais : en ce moment môme je n'ose encore. 

Mais l'aimable enfant se lève et fait quelques pas vers moi. Elle 
, me tend sa joue fraîche comme la rose, en me disant: Adieu, 
'André ; revenez bien vite... 
I J'ai approché mes lèvres de ses joues, que j'effleure à peine, 

puis je m'éloigne précipitamment, car je ne sais plus où j'en suis ; 

mais j'emporte, pour tout le temps de l'absence le souvenir de ce 

moment de bonheur. 
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tïous sommes partis ; déjà plusieurs lieues me «éparent d'elle, 
et je crois encore sentir sur mes lèvres le velouté de ses joues; 
je crois encore respirer sa douce haleine et tressaillir en lui 
donnant un baiser. Délire de l'amour, tu fais taire tous les au- 
tres sentiments, tu dois rendre souvent ingrat, injuste, égoistel 
L'amitié d'une sœur, le souvenir d'un ami, la tendresse filiale, 
tout s'efface de notre esprit tant que tu nous tiens sous ton em- 
pire I Mais tu n'es qu'un délire ; et quand la raison renaît. Ta- 
mitié reprend ses droits. 

Je suis près de M. DermîUy, et pendant plusieurs lieues je 
garde le silence; il a la bonté de me laisser à mes réflexions. 
Ce n'est qu'au bout d'un long espace de temps que je me revois 
dans la voiture, près de celui qui a bien voulu me choisir pour 
son compagnon de voyage, et auquel je n'ai pas encore dit on 
mot. 

Je me retourne vivement vers lui : 

— Ahl pardon, monsieur, lui di&je en rougissant, c'est que 
je pensais... 

— Je ne t'en veux pas, André ; je sais ce qui t'occupe , mon ' 
ami; dans les premiers moments du voyage le coeur est encore 
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plein du souvpir des adieux; mais cela se dissipera. Puisque 
tu es sorti de tes réflexions, admire avec moi ce paysage, ces 
champs, ce&bois, ces prairies ; oublie un moment Paris!... Tu 
y retrouveras tout ce que tu y as laissé. André, tu n'as pas en- 
core dix-huit ans ; mais ton âme est aimante, ton cœur brûlant 1 . . . 
&i tu ne sais point modérer tes passions, tu éprouveras bien des 
chagrins ; mon ami, dans ce monde, les gens les plus sensibles 
ne sont pas les plus heureux!... j*en suis moi-même un exem- 
ple. Un amour que je n'ai pu vaincre a fait le malheur de ma 
vie, lorsque, jouissant d'une fortune honnête, et avec assez de 
talent pour être estimé par les gens de mérite, j'aurais pu faire 
un bon mariage et couler des jours heureux. Je sens maintenant 
que je n'ai pas été raisonnable, parce que j'approche de qua- 
rante ans : mais à vingt-cinq ans je ne pensais pas ainsi. Crois- 
moi, André, ne m'imite point; et si ton cœur éprouve déjà 
quelque sentiment qui ne te promette aucun heureux résultat, 
au lieu de t'y abandonner, ne songe qu'à te distraire, et tu fini- 
ras par en triompher. 

M. Dermilly a bien raison : au lieu d& rêver sans cesse à la 
charmante Adolphine, je ferais mieux de m'occuper de tout 
autre objet, dussé-je même faire quelques infidélités à Lucile ; 
mais je n'approche pas de quarante ans, et je pense comme il 
pensait à vingt-cinq. 

Mon compagnon m'entretient de Manette, de Bernard, de ma 
mère, de ce pauvre Pierre, que je n*ai pu retrouver, et qui sans 
doute n'existe plus. Ah! il sait bien captiver monattention ; l'amour 
n'a point banni de mon cœur de si touchants souvenirs. Moi, je 
lui parle de ma bienfaitrice, de sa bonté, du bien qu'elle répand 
autour d'elle. M. Dermilly m'écoute attentivement, il ne perd 
pas un mot, et les moindres détails sur ce qui regarde madame 
la comtesse sont précieux pour lui ; alors je suis bien sûr qu'il 
rêve encore comme à vingt-cinq ans. 

Pour me récompenser de l'avoir.'entretenu de son amie, il me 
parle d'Adolphine. Avec quel plaisir je l'écoute! c'est à mon 
tour à ne point perdre un mot de ce qu'il dit, à le supplier de 
recommencer encore. Ah! sans nous en être dit davantage, 
nos cœurs s'entendent bien!... et par cet échange nous sa- 
vons charmer les journées du voyage. 

C'est à Bâie que nous nous rendons d'abord : là, nous devons 
nous arrêter quelque temps afin de visiter à loisir les environs. 

12. 
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La ville do Bile h*9ai pm% ffâe^ et iM hafoimi^ oa 9Qpt.pa^ 
liants; mais que les' enviroofii iibnt admirables! Quel plaisir dé 
parcodrir les belles yalléés de la Suisse, de grimper sur ces 
montagoes, devisiteF les ruines de ces vieiui: châteaux bâtis sur 
leur Sommet, et de regarder à ses pieds des torrents jaillir eii 
cascades et se perdre sur les rochers I Ce spectacle magmûqa^ 
me rappelle mon pays ; il y a souvent de Tanalogie entre l69 
sites de la* âirisse et ceux de la Savoie ; mais ici les paysans sena* 
blent plus riehesr plus heureux. Le bonheur et la paix habiteni 
ces eantenSv «ii jainais le cosur n'est alBigé par la vue d'un men- 
diant. Nous nous levons tous les Jours de grand matin, pou? 
aller admirer.des sites nouveaux; souvent nous ne revenops pas 
le même Jour à la ville; nous couchons chez des paysans qui 
nous reéokvent avec la bonté et la franchise renommées daqe 
ces climats. Nous recevons des lettres de Paris le huitième jour 
de notre arrivée à Bâle; on sait que c'est là que nous devions 
d'abord nous art'éter. Il y a 4eux lettres pour moi, il n'y en a 
qu'une pour M. Dermilly ; mais avec quel plaisir il là reçoit I qu'il 
est heureux I une ligne do tto\\» qu'on aime doit faire tant de 
bienl Ifais (iois^'e me plaindre, ingrat que je suis? c'est Ma- 
nette... c'est Lucile qui tn'écriventi Commençons par Lucile : 
elle doit me donner des détails sur ce qui se pdsse à l'hôtel. 

Voyez un peu l'étourdie 1... elle ne me parle que d'elle^ de 
son ainour, de sa constance... Ohl J'y crois, je n'en doute pasl 
et elle aurait bien dû me parler d'autre chose. Elle ne pense 
qu'à moi... ËUe s'ennuie de ne pas me voir,., et pas un mot 
d'Adolphine» ni du neveu de M. le comte! Cette Lucile ne songe 
à rien!... Ahl... voilà cependant un petit post-scriptmn i 

« Rien de nouveau à l'hôtel : madame parait triste ; mademoi- 
selle est comme sa mère ; monsieur s'est donné deux indige&- 
dons la semaine dernière ; le jeune marquis mène un grand 
train, et va beaucoup dans le monde. » 

-Tant mieux ! pendant ce temps il n'est pas auprès de sa 
cousine. Ahl il y a encore quelqiie chose d'écrit au bas de la 
page: 

« M. Gham^Nigne me fiadt toujours la couri mais je ne l'écoute 
pas. a 

C'était bien la peine de m'écrira celai..» Enfin je s^is qu'elle 
est tHite, et que lé cdusin n'est pas sans cesse auprès d'elle : 
c'est quelque chose. 
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UsohÉ inatôtéhant h lettre de MaiieUe.L. Bûxuie/ ManetteL... 
j'au^isdûtsofiiinetibôrpai^ toil... Mais dùqioiiig, en te lisant^ ce 
n'est pas d'une autre que je m'occuperai. 

Son cxmt diffiple et pnt êé peint dans eè qu'elle m'ëcrit i -^ 
Sois heureux, me dit*elle, et Ae nous oublie pas; quant à.m<M, 
ni le tempd, ni la distance ne pourront t'effacer de mon cœur. 

n y en a moins long que dans la lettre de k fomme de cham^ 
bre : mais cette simple phrase de Manette yaut mieiidt, Je crois, 
que tous les serments de Lucile. 

Après être restés trois semaines à Bàle, nous viéitons Berne, 
Zurich, Saini-Gall, Neuçhâtel; notre collection s'enrichit de 
vues prises dans tous les lieux où nous nous arrêtons. H. Per- 
milly ne peut se lasser de parcourir ce payB pittoresque et im- 
posaiit* Si mon cœur ne soupirait pas en seoret, je partagerais 
son fentboilsiasme ; mais^ tout en admirant les sites magnifiques 
qui s'offrent à mes regards, je ne puis m' empêcher de ^OQgçr è 
rhptel de M. le comte et aux personnes qui l'habitent, 

Je vois avec peine que la santé de mon compagnoa ne s'amé* 
liore pasi 

Chaque jour sa maigreur augmente, et ses traits semblent 
s'altérer davantage. Je crains que nos courses dans les monta- 
gnes rie le fatiguent et lie lui soient nuisibles. Mais lorsque JQ 
l'engagé à prendre du repos : — Laisse-moi, me dit-il, admirer 
la nature et jouir des merveilles qu'elle offre à ma vue. Si le 
ciel à marqué bientôt la fin de ma carrière, que du moin^ Jq 
profite encore du peu de temps qui me reste. 

Nous sommes restés près de deiix mois âp milieu de ces 
belles montagnes ; H. Dermilly veut aller à Genève, nous louons 
des niofatures, et avec dés guides nous allons à petites journées, 
nous reposant dans tous les endroits qui nous plaisent. (î^esi 
ainsi qu'il est agréable de voyager. Nous arrivons sur les bords 
du Léman; M. Dermilly eët faible et souffrant; je prévois que 
nous passerons quelque temps à Genève^ et je le fois savoiî' à 
Paris. Il y à plus de déUx mois que nous n'avons reçu de nou- 
Telles, depuis ce tebps que s'est-il passé à l'hôtel?.;. T Riis«*je 
déjà oublié? 

le reçois bientôt une réponse de Manette ; toujours bonne^ 
toujours franche» elle m'engage à prodiguer mas soins à M. B^T" 
ffiilly, à ne point le quitter un instant. Pourquoi Lucile ne 
m'a-t-elle pas répondu aussi promptement?... Lucile qui vou- 
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lait me suivre... qui voulait mourir... qui avait des attaques de 
nerfsl... Je ne conçois rien à ce retard : je suis si jeune en- 
core I... 

Huit jours après, la réponse de Lucile m'arrive enfin ; je briso 
le cachet, il me tarde de lire : de Tamour, encore de Tamour... 
Il me semble cependant que cela est moins brûlant, moins vif 
que dans sa première lettre... Ahl voici enfin des détails : 

<x On s'amuse un peu plus à l'hôtel , on a donné plusieurs 
bals, M. le marquis est un fou, un étourdi, mais avec lui les 
plaisirs ne finissent point. Il est plus souvent près de sa cou- 
sine... Mademoiselle devient chaque jour plus jolie... » 

Hélas 1 je ne sais que trop combien elle est jolie!... Je n'ose 
plus continuer... a Elle rit des folies de son cousin... » 

Elle rit avec lui!... Ahl je suis perdu!... Pauvre André! on 
ne pense plus à toi!... Elle rit... elle le trouve aimable... il lui 
plaît... ils s'aimeront, cela est certain! Allons jusqu'au bout: 

<c M. le marquis vient de prendre à son service un petit joc- 
key anglais qui n'a que quinze ans; il est gentil, c'est un enfant, 
mais il me fait bien rire avec son baragouin, car il dit à peine 
quatre mots de français... » 

Eh! qu'est-ce que cela me fait?... que M» le marquis prenne 
tous les jockeys qu'il voudra!... Mais il me vient certaines pen- 
sées... Mademoiselle Lucile rit aussi avec le petit jockey... Elle 
aime beaucoup à former les jeunes gens, mademoiselle Lucile, 
et le retard qu'elle a mis à me répondre... Oh! quelle idée!... 
N'ai-je point vu sa douleur, ses larmes, sa fureur même quand 
je suis parti !... Finissons sa lettre. 

« Adieu, mon cher André, amusez-vous bien et soyez bien 
sage. 

ce Votre fidèle Lucile. » 

Elle a mis fidèle... J'avais donc tort de la soupçonner. 

Je voudrais être à Paris... mais M. Dermilly n'a que moi pour 
lui parler de madame la comtesse, et cette conversation semble 
seule le ranimer. Il est malade, je ne puis le quitter; je n'ou- 
blieiai jamais les soins qu'il m'a prodigués, lorsque je fus blessé 
par le cabriolet du comte, et, fallût-il lui consacrer ma vie en- 
tière, mon cœur n'en murmurerait point. 

Enfin il se trouve mieux, et nous recommençons nos excur- 
sions dans les environs. Ce pays est charmant, mais je ne puis 
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en sentir toutes les beautés ; pour jouir de la vue d'un beau site, 
il faut que Tâme soit calme et satisfaite ; comment apprécier les 
merveilles de la nature quand lé cœur, brûlant d'amour, est dé- 
voré d'inquiétude et de jalousie! 



! 
\ 



CHAPITRE XXI 



aiTOUK. — JI QUITTE L'HOTU. 

Après trois mois de séjour à Genève, nous nous embarquons 
sur le Rhône pour nous rendre à Lyon. Les bords du Rhône 
charment l'œil du navigateur et réjouissent l'âme du convales- 
cent. Nous restons quelques semaines sur ces bords, admirant 
ces riantes campagnes, moins sévères et moins pittoresques 
que les belles vâdlées suisses, mais bien dignes aussi des pin- 
ceaux de l'artiste. 

Enfin M. Derinilly songe au retour. Nous arrivons à Lyon; 
nous ne nous arrêtons que huit jours dans cette ville , qui me 
rappelle mon pauvre frère et l'aventure qui nous y arriva. 
Nous poursuivons notre voyage ; la santé toujours chancelante 
de M. Dermilly nous retient encore quelque temps , et ce n'est 
qu'au bout de neuf mois d'absence que je revois ce Paris, où la 
première fois je suis entré en dansant et en chantant!... Ah ! 
ce n'est plus la môme chose. 

— André, me dit M. Dermilly en arrivant dans lâ grande 
ville, tu vas retourner à l'hôtel du comte, mais je ne crois pas 
que maintenant tu y fasses un long séjour. Songe que ma de- 
meure est la tienne, et que je te regarde comme mon fils. 

Homme généreux !... qu'ai-je donc fait pour tant de bontés?... 
Et je brûle de le quitter, de retourner à l'hôtel I... Ah 1 l'amour 
nous rend ingrats !... et il ne nous dédommage point des fautes 
qu'il nous fait conmiettre. 

Il est huit heures du soir lorsque j'entre à l'hôtel : je regarde 
avec ivresse les croisées de l'appartement d*Adolphine... Elle 
est là... oui , mon cœur me le dit ; mais je ne la verrai pas ce 
soir. Je redoute son père... son cousin... Non, je n'ose me pré- 
senter, courons chez Lucile. 

Pourvu que Lucile soit chez elle; oui, lâ clef est à sa porte. 
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J'entre dans la première chambre... j'entende pailler ^om la ^e* 
oande, qui est la pièce où elle rx)uche. Avec qui Lttoile cavso^ 
t-elle ? Si Adolpbine était montée... Oh t non, ce. n'est pas prér 
sumable... Cependant je m'arrête et ne résiste pa^.aa désir 
d'écouter un moment; je reconnais bientôt la voix de Lucile. 

— Voyons, petit John, donnez-moi une leçon d'anglais... et 
ne serrez pas tant vos jambes contre les miennes. — Tes, miss, 
— Oui, mais vos yes, yes, ne vous empêchent point de me mar- 
cher sur les pieds... — Tes, miss, — Allons, petit John, tenez- 
vous tranquille, et apprenez-moi comment on dit je vous aime 
en anglais. — I love yoUy miss, — Ai love... Ah ! coume il faut 
ouvrir la bouche 1... heureusement que mes denU ne sont pas 
laides... Ai lovê.., — Tou for ever. — Fort et quoi?... — ^vcfj 
miss. — Ah I comme en voilà long, et qu'est-ce que cela veut 
dire tout cela? — Je aime yous pour beaucoup longtemps.,**^ 
Ahl ah! ah! qu'il est drôje ce petit John en disant jcelal... 
C'est qu'il. me fait des yeux comme s'il avait vingt ans,,, abt 
ah! — For ever, miss. — Oui, oui, j'entends.,. Tenez donc vos 
genoux tranquilles, petit jockey... Ah ! comme les Anglais Ont 
la peau blanche I... Je n'avais pas encore remarqué cela... Bt 
embrassez»moi, comment dit-on cela, John ? — Kiss myi -r^ 
Kissmy? ahl que c'est gentil, hiss tny/.„. Tiens, je dirai. cela 
très^facilement, kissmy... hissmy... Eh bien! voulez-vous finir, 
petit jockey... C'est qu'il m'embrasse vraiment. 

Bu. ce .moment j'ouvre la porte, pour terminer la leçon d'aa- 
glais, et je vois mademoiselle Lucile tenant les mains d'an petit 
blondinVose, bien joufflu, et qui, je crois, apprend beaucoup 
plus lestement que les Savoyards. 

En me voyant, Lucile jette un cri et rougit; le petit jockey 
me regarde avec étonnement... Mais la femme de chambre se 
remet bientôt, et faisant signe au jockey de s'en aller : — Voilà 
assez d'anglais pouf aujourd'hui , lui dit-elle, la leçon est fiaie, 

M« John la salue d'un air presque fâché et s'éloigne en îai" 
sant une petite mine très-comique. ,.. . . 

*« Comment, c'est vou», André? me dit J^ucile en s'appro- 
èhant. de moi. J'erre que cela s'appelle surprendre son 
monde t 

^ En ^ét^ vous Ue. m'attendiez pas, je m'en suia aperçu. 

— Qu'est-ce que c'est, monsieur? N'allez-vous pas être ja- 
loux d'un enfant? d'un petit bonhomme qui me ûdt dire quel- 
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ques mots d'anglais pour rire? \oilà tout... Ah! ce serait joli 
d*étre jaloux de John ! 

— Non, Lucile, oh I non^ je vpus assure que cela ne v^^ tour- 
mente pas du tout. 

— À la bonne heure..^ Comme il est grapdi encore depuis 
neuf moisi/.. 0ht vous êtes un l^mme à présent. Ebfo^n l 
vous ne m'embrassez pagl... Il faut que je vous l^ dise. QQUh- 
ment les voyages ne vous ont pas formé plus que cela? 

— Donnez-moi des nouvelles de madaxne... de iiiadeinoiselle. 

— Vous ne les avez donc pas encore yij^ î ■ 

— Non, j'arrive à l'instant. 

— Elles doivent être seules maintenant^ c^ jmàam^ 9yait la 
migraine ce matin et n^aura reçu personne. 

— Elles sont seules? ah î je Gours>... 

— Eh bien ! monsieur André, Vous ne m'avez paç wbris-r 
sée... J'espère que vous allez reye^jir,^ _ . . , - 

Je n^écoute plus Lucile, je suis déjà devant Tajpjpartemef^t de 
madame la comtesse. Gomme mon cœur bat t.. . Je vais ^ voir 
celle que j'adore... et Tabsencei bi^n loi^nd'^ifESçdbliriïiQn ampur^ 
n'a fait que Taccroître encore. ' ' ' , , ^r . 

Je traverse les pièces qui précèdent ]fi ;f alpn de madame $ je 
respire à peine... Ënân, me voici tout près d'elle^ upe ^eule- 
porte nous sépare encore... Insensé) au lieu de nonrrir cette 
passion qui doit faire le malheur de ma vie, ne feraisrje pas 
mieux de fuir celle qui en est l'objel.? Mais je ne Ie.pui«...,Je 
tiens lé bouton de la porte. J^ouvrë doucement... JQ ^'aperçois»,* 
assise près d*une table et lisant. . . \ . .. 

Elle ne m'a pas entendu... Elle continue de lire... elle est 
seule. Une glace placée en face d'elle réfléchit ces traits» J@{>,uis 
là contempler à mon aisé... Oui, elfe est plus helle encore.. « 
L^adolèscenCe amène d'autres sentiments^ et les traits ^n reçoi- 
vent une autre expression. Je voudrais lire sur son front... Je 
cherche en elle un peu d'amour pour moi. Elle a ;^iz& ans 
maintenant;.. Ah que nesommeis-nous encorie à ce vmt^mxl çà 
je la portais dans ines bras... où ses petites mains j.oj^dient 
avec les boucles de mes cheveux! , , . . 

En la regardant je me sui^ insensib],eiïi€^t ,ap{)rpché... Enfin, 
je suis tout près d'elle, et, sans y penser, .san^ en avoir leu le 
dessein, je prends une d.ç ses jmx^ et |p I9 jM^rte sur mon 
cœur, ' ' . 
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Adolphine fait rrahord un mouvement d'effroi, mais elle me 
reconnaît et le plaisir brille dans ses yeux. 

— C'est vous, André, me dit-elle, c'est vous! ah! que je 
puis contente de vous revoir !... Vous ne voyagerez plus, n'est^e 
pas, André? vous resterez maintenant avec nous?... 

Fille charmante 1... et elle ne retire pas sa main que je presse 
Bur mon cœurl Je suis si heureux, si troublé, que je ne sais 
plus ce que je dis, et il me semble qu'elle partage mon bonheur. 

— Vous ne m'avez donc pas oublié, mademoiselle? 

— Vous oublier, André! vous, l'ami de mon enfance, vous 
qui m'avez sauvé la vie!... C'est mal de penser cela... 

— Ah 1 mademoiselle , que ne puis-je vous consacrer toute 
mon existence 1 Si vous saviez combien , loin de voifs, le temps 
m'a paru long!... Je n'avais qu'un désir, celui de revenir... de 
vous revoir... 

Je ne suis plus maître de mon secret... il va m'échapper... je 
ne vois plus la distance qui nous sépare , je ne vois qu' Adol- 
phine, lorsque des pas se font entendre : je n'ai que le temps 
de quitter sa main, de m'éloigner d'elle... le marquis entre 
dans le salon. 

En m'apercevant il fait une légère grimace, mais il s'ap- 
proche de sa cousine, il s'assied contre elle... et la regarde avec 
une familiarité I il lui prend lestement la main... ah I il ne con- 
naît pas le prix de ce trésor ! 

— Ma chère petite cousine, on m'a dit que la maman était 
indisposée , et moi aussi j'ai une espèce de migraine; je viens 
rire avec vous pour tâcher de la guérir. 

En achevant ces mots, le marquis se retourne et semble 
étonné de me voir encore. Il me jette un regard insolent en 
s'écriant : — Que faites-vous là?... sortez donc, vous voyez 
bien qu'on n'a pas besoin de vos services... 

Je reste immobile, mes yeux se fixent sur le marquis, mais 
je tâche de contenir mon agitation. 

Ne me voyant point bouger, le marquis reprend au bout d'un 
moment : — Eh bien ! estce que vous ne m'avez pas entendu?... 
je* vous dis de sortir. 

— Je vous ai fort bien entendu , monsieur; mais je ne pen- 
sais pas que ce fût à moi que vous parliez ainsi. 

— Et à qui donc, s'il vous plaît?... faut-il se gêner pour ren- 
voyer monsieur André le Savoyard !... 
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— Oui, monsieur, je suis Savoyard, ot je m'en fais honneur; 
les habitants de mon village sont honnêtes, fidèles, reconnais- 
sants... je tâcherai de conserver toute ma vie ces vertus héré- 
ditaires; c'est mon seul patrimoine , mais je' ne les Changerais 
pas contre Tor et les titres de beaucoup de gens. 

— Ahl ah! phrase superbe... mon cher; vous avez retenu 
cela d'un mélodrame de l'Ambigu ou de la Gaîté, n'est-ce pas ? 
Mais c'est assez ; je vous dis de sortir, obéissez ! 

— Ce n'est pas à vous, monsieur, à me donner des ordres... 

— Insolent !... je vous mettrai bien à la raison... 

Mon sang bouillonne dans mes veines , mais Adolphine ac- 
court auprès de moi ; son regard est suppliant : 

— Mon Dieu I pourquoi donc vous disputer, s'écrie-^elle , 
, mon cousin ; que vous a donc fait André pour lui parler ainsi?. .. 

— Votre André est un drôle que je veux corriger. 

— Je ne me connais* plus, je suis pré^t à m'élancer sur le 
marquis... Adolphine se jette entre nous, elle étend ses bras 
vers moi. 

— Rendez grâces à la présence de mademoiselle , dis-je au 
marquis; sans elle vous ne m'auriez pas insulté impunément* 

— Je crois vraiment qu'il me brave... Ah ! c'en est trop) et 
je veux... , ' 

En ce moment ma bienfaitrice paraît au milieu de nous; elle 
a entendu notre querelle, et, oubliant ses souffrances, s'est em- 
pressée d'accourir. Adolphine court dans les bras de sa mère 
en s'écriant : 

— Ah! maman! je t'en prie, empôche-les de se quereller... 
si tu savais... 

— J'ai tout entendu, dit madame la comtesse; Thérigny, je 
- croyais que vous auriez plus de respect pour moi, et que, dans 

mon appartement, devant ma fille, vous ne vous seriez pas livré 
à de tels emportements. 

— Comment 1 ma chère tante, quand ce?... 

— Taisez- vous. Et vous, Ajidré, rentrez chez vous, demain 
matin vous viendrez me voir... Allez, André,.., je vous en 

prie... 

Comment résister aux ordres de ma bienfaitrice?... Elle me 
tend la main en me faisant signe de m'éloigner. Je baise avec 
respect cette main chérie, et je sors sans regarder le marquis, 
afin que ma colère ne l'emporte pas sur mon devoir. 

13 



tl9 ANDRfi 

LttcHe tn'attendait ddns ma chambre. N'étant pins en présence 
de madame la (comtesse, je piuis enfin laisser éclater mes sefati- 
niétité; je me promène à grands pas dani^ Fappàrtement sans 
faire attention à Liicile, qui me sait ed me tirant de temps à 
autre par mon habit. 

— Ai-je assez souffert; . . suis-je assez humilié ?. . . 

' — Yoite ayez souffert, André, et quand donc cel«î 

— Devant Adolpbiné me traiter ain$i ! . . . 
*i Qui donc? 

— Omabienfakricël mas totis je ne sais ok m'aurait enipeFté 
ratcolèrël.^; 

— Allons, il est «0 eolère maîntenaiit... et contrei qui done, 
mdflsifeurT 

-^ C'èm est fait, dès detiiaih je Quitté cette maison... 

— Vous quittes rhôtel... Ah ça! c'est pottr rire que TOwldites 
(Celat 

^ Je retirais quitté sitMé^chatmp sans les drdred de mftdaim; 
qui m'y retiennent jusqu'à demain. 

^ Mdhsiètff Âildré, je û'iMë p^É «@s tHëi^tit^tîeâ^tà! je Tais 
me i^btttëi' ffiiti Si tous pàtM hhc6té de Qépmi.. «»l je sens 
dtejâ que mes iièi^fe *^ crispeiit, se retirent.;. 

Lucile s'assied en poussant, de grands gémissements^ inais 
Comme elle S'aperçoit, quô je continué de me promener dans la 
chambre satiis faît-e attention à ses hei-fs, elle se décidé à ne point 
^ trouver mal, et court de noti^eau après moi. 

— Mon petit André... qui est-ce qui vous fâche dorîc èî fortt... 
est-ce parce qùè j'apprenais quelques mots d'anglais avec ibhn?... 
eh bien ! je vous promets de ne plus prendre de leçons, qiiolqiie 
ce soit bien innocent. 

— Àbi vous pourrez prendre autaiit de leçons qu'il vous 
plaira. Lucile, je ne serai plus .là pour vous gêner..; je pars 
demain. . 

.. — Lai c'était bien la peiné de revenir pour partir si vite!... 
Çt que vous a-t-on fait, monsieur, pour que vous soyez si pressé 
de nous quitter? 

•— Oii m'a insulté. •• traité comme un misérable... 

— Qui donc? 

-^ Lé neveti de M. le cowte. 

— Eh ! c'est potïr ceW qtte ibné êtes si eh eôlèf é?. . . ««t-ce qu'il 
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faut faire attention aul discours d'un étourdi^ d*un fou^ quij les 
trois quarts du temps, ne pense pas à ce qu'il dit? 

— Ah! Lucile, il est des choses quel je ne pourrai jam^s sup- 
porter. Si je restais dans cet hôtel^ d'un moment à Fautre il 
arriverait quelque scène fâcheuse... Il est de mon devoir de 
partir, et je suis sûr que madame la comtesse dle-méme m'ap- 
prouvera. , 

-^ Je suis bien sûre, moi, qu'elle ne vous laissera pas partir. 

— Lucile, aidez-moi à faire mes apprêts... 

-^ Joli passe-temps 1 âpres neuf mois d'absence 1... quand on 
doit avoir tant de cnoses â se dire! il faut que j'aide monsieur à 
faire des paquets 1/.. 

— Oh I ce ne sera pas long!... 

'^^ ftfofi Dieu \ mon Hièù f que je vais m'ènnûyer âans cette 
lialéon ihaiiitënàntf t^endani votre voyagé, au moins je savais 
qtre tou^ reviendriez, et cela me consolait. 

^^ iTotis a{)prendrez l'anglais, Lucile, et cela vous distraira. 

— Est-il méchant! aimez-donc quelqu'un... pour qu'il vous 
ftt^R^e de )k peiné ensuite. 

— Àhl Lucile, je ne perdrai jamais îé^çûvehir de vos bontés 
et dés heureux instants que j'ai passés avec vôùà. 

-^ Je l'eèpère bîëh... d*aîileurs nous nous rëvérfohè... Ém-^ 
brasâlBz-môl dpnc si vous m*aimez toujours... 
-^ Mais ce M. Thérigny... ah I je sens que sa vue séuié... 

— AU (fiable ïeë gens en ôolèréî... cela n'est bon à rienl... 
votre ëttéi biéii jplùâ àîmabfë quand tous étîôi ptelit, monsieur 
Ahdtë. 

•^ Comme èllétehdaitôés brààvers mbl... icomme elle nié re- 
gardât l 

■^ Qui dionfe vous ténldaîl; îfe b'tàs? 

•^ A& l elle lié miè méprise pas, ellei... ôiti cjiêà est si bôh, si 
seû^Hd!.;. 

•ii Mfobsiéùr, fôtfà empàqùetéréz Voùs-inôtiaé vôà culottés... 
tout ici commence à m'ennuyer beaucoup. 

— Atîolpfcinél Adolphïhé!... 

^ AHons, voilà toademoiselle qui ett est à j[^réséht; en vérité, 
je crois qu'il perd la bête... ëticore si ô'étàit d'amour ^our moi, 
on le lui pardoimerait.. liàails, bSih! H n)B pense pas plusàmoi!... 
Et Où inDhsieur vA-t-il îoger?. j'èspère qùié ce n'est pas avec ma- 
demoiselle Manette; t^ enfin ce n'est pluà tm enfànt, VôISC^Ma- 
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nette, et les mœurs... Ândrë, vous me donnerez votre adresse; 
j'irai vous voir souvent. 

— Je vais demeurer chez M. Dermilly. 

— Chez M. Dermilly! mais ce sera fort gênant... c'est égal, 
j*aime mieux cela que si vous étiez chez le père Bernard. 

Bernard!... Manette !••. je suis à Paris, et je n^ai pas encore 
été les embrasser! Ah! combien je m'en veux!... Mais en quit- 
tant cette maison je serai tout à l'amitié. 

Je retombe dans mes réflexions, Lucile continue de se la- 
menter ; la nuit se passe ainsi. Au point du jour la femme de 
chambre me quitte en me faisant une mine moitié tendre, moitié 
fâchée. 

J'attends avec impatience que madame me fasse dire de des- 
cendre chez elle; enfin, sur les onze heures, Lucile vient m'a- 
vertir que sa maîtresse désire me parler, et je me bâte de me 
rendre près de ma bienfaitrice. Adolphine est là... elle dessine 
auprès de sa mère. 

La bonne Caroline me témoigne la plus tendre amitié, sa fille 
m'adresse un charmant sourire. On semble vouloir me dédom- 
mager du chagrin que m'a causé le marquis, en me montrant 
encore plus d'intérêt. J'apprends à madame mon désir d'aller 
vivre près de M. Dermilly, si elle veut bien y consentir. Adol- ' 
phine semble attendre avec anxiété la réponse de sa mère; 
celle-ci, après avoir réfléchi quelque temps, me dit enfin : 

— Je ne puis vous blâmer, André, et je ne m'oppose point à 
votre départ... non que je pense que le marquis vous dise désor- 
mais rien de désagréable, mais je sens que sa présence doit vous 
être pénible... Votre éducation est terminée, il vous faut main- 
tenant connaître le monde et les hommes autrement que parles 
livres. Vous ne pouviez prendre un meilleur mentor que M. Der- 
milly. Il vous aime autant que moi, c'est beaucoup dire, André; 
mais, en vous sachant auprès de lui, je vous croirai toigours 
avec moi. 

— Quoi, maman, tu le laisses partir? s'écrie Adolphine. 

— Ma bonne amie, il faut aimer les gens pour eux. André a 
dix-neuf ans, le séjour de cet hôtel, où il reste presque tou- 
jours enfermé dans sa chambre, n'est plus ce qui lui con- 
vient; mais nous le verrons souvent, n'est-il pas vrai, Andrét 

Je réponds en balbutiant; car ^e suis tout troublé de la dou- 
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leur d'Âdolphine... J'ai vu des larmes dans ses yeux^ et je songe 
que c'est mon départ qui les fait couler. 

— Avant de vous laisser partir, André, reprend ma bienfai- 
trice, je veux vous faire connaître mes intentions : j'avais le 
projet de vous établir, mon ami ; de vous marier avec celle que 
vous aimez... 

' — Avec celle que j'aime, madame 1 dis-je vivement tandis 
qu'Adolphine prête une oreille attentive en me regardant à la 
dérchée. 

— Oui, André, je connais vos sentiments... Croyez-vous que 
depuis longtemps je ne les aie pas devinés?... 

Je rougis, je baisse les yeux. Madame la comtesse con- 
tinue : 

— Mais je sens que vous êtes trop jeune pour vous marier 
maintenant... Au reste, dès que vous voudrez épouser Manette, 
songez, André, que la dot est prête, et que j'exige que vous 
acceptiez cette faible marque de mon amitié : c'est bien peu au* 
près de ce que votre père fit jadis pour moi. 

Manettel elle croit que j'aime Manette!... Adolphine pourrait 
le penser aussi! je veux la détromper : ses regards sont attachés 
sur son dessin... mais sa main est immobile... elle cache son 
visage pour dérober son émotion à sa mère. 

Madame, je suis reconnaissant de vos bienfaits, dis-je avec 
feu; m^ais je ne puis les accepter... Vous vous êtes trompée sur 
mes sentiments... Je ne serai jamais l'époux de Manette... Je 
l'aime comme une sœur; mais je ne ressens point d'amour pour 
elle... 

— Vous n'aimez pas Manette I s'écrie avec surprise ma bien- 
faitrice; je ne lui réponds plus; je ne vois qu'Adolphine, qui 
parait respirer plus librement, et viçnt de me jeter un si doux 
regard qu'il me semble que je n'ai plus rien à envier aux rois 
de la terre. 

Je la regarde toiyours, et, quoiqu'elle ait baissé la tête, je vois 
«icore sur ses lèvres les traces du sourire que ma réponse a fait 
naître. 

Nous restons quelques minutes dans cette situation ; je ne 
m'aperçois pas que la mère d* Adolphine promène alternative- 
ment ses regards sur moi et sur sa fille; mais, en revenant de 
mon ivresse, je vois sur le front de ma bienfaitrice une ex- 
pression de sévérité qu'elle n'a jamais eue avec moi, et je 



lit ÂlTDRS 

baisse les yeux «i rougissant, Ireflablast qa*dle Q^ait lu dans 
mon CQBur. 

— U suffit, André, dit enftn la oomtesse, je suis ftchëe de 
m*étre trompée... Je croyais Manette destinée It^étre un jour 
votre femme... et je suis persuadée qu'elle aurait feit votre 
bonheur... Mais peut-être changerez-vous de sentiments, et... 

— Ohi non, madame! non, jamais je ne changerail... ianiais 
je n'aurai d'amour pour une... pour qui... pour... 

— C'est assez : vous pouvez partir. Je me ciiarge de présenter 
vos respects à M. le comte. 

Je vais m'éloigner intimidé du ton de ma bienfeitrice, mais 
elle reprend bientôt avec un accent plus doux : 

— André, n'oubliez jamais que vous avez passé une partie de 
votre jeunesse dans cette maison... que je vous aimé comme 
mon fils... que votre bonheur fut toujours mon plus cher désir. 

~ Moi l'oublier, madame... ahl jamais l... vos bienfsdts sont 
gravés dans mon âme; puissé-je un jour être à même de yous 
prouver ma reconnaissance! 

La bonne Caroline me presse dans ses bras. Adolphine s'a- 
vance... Un regard de sa mère semble arrêter ses pas^, mais 
elle me tend la main en signe d^adieu, et je presse cette main 
chérie qui tremble dans la mienne... C'en est lait, je m'éloi^e; 
je quitte cet hôtel où j-ai passé huit années de ma vie... Peut- 
être eussé-je été plus heureux en n'y entrant jamais! 
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— Me voici, monsieur, dis-je à M. Dermilly en arrivant cfaei 
lui ; j'ai pour jamsds quitté l'hôtel, et, si vous le permettez, je 
resterai avec Vous. ' i - « 

— Si je le permets, mon ami! dit M. Dermilly en me pressant 
dans ses bras'; ah! ta présence adoucit mes souffrances .et charme 
mes ennuis : sois mon fidèle compagnon. Ce ne sera pas pour 
longtemps, André; mais du moins c'est ta main qui mé fermera 
les yeux. 

Xe tâche de le distraire de ces tristes pensées en lui racontant 
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00 qui 3'^ p9^ i J'bfttol et ce qui » cMiitf ^qr <Up^t» H m'ii? 
cQiite attentlvepieol. — Tu «9 bieq fait de pr«p()rft pa parti, m« 

dit-il ; en demeurant plus longtemps sous le même toit qug ^ 

étourdi qui affecte de te m^prisi^r, tu mw^ m Publier que tu 
étais d^ps la mai^pR de Carpliwfi... rtie frémteeft ^^mn^k m 
q^i pouvait m mv\m^ Tii ira§ ypif la epwfew^.v W te fteis, 

mais tu feras en sorte de ne point rencontrer des g^| qijf |}(| 

t'fiiwpftt pas, Ya goj^yewt ^^ PerB»r4 »t ¥*p^H« ; wm m^ ^ 
hq\^ amia wmmi ici ta»^ qu'i^ ie 4<5feirprwt, iii r^a &»?)»> 
itptfjo^ra plaisir. Car, pipn cb^p A^4ré, ja Rft H*ia «ji^w af ti»t^at 
ip A^ rpugia peint de U viaite d'un bPRRôtfi l)omm«> d^Q anebiud 
iE^laa^ qu-i) apit. Si j'ëtaia cp^te, il m amble cm îp ^ppa^i^ 
4ei>^4we. 

Me ypilà de nouveau iuataiU ilaua o^tut cbaiobre pu l'qn me 
traosporta blessé à Tige de 002» aua. Lp bppae Tb^Fàse v?^% 
plus, un domestique fidèle la remplace. Je retouFr^e vi^lMT 
Tatolipr où Rosaiguql a joué aa scène de revenant. Je ne ren- 
contre plus ce mauvais sujet; peut-Atre ppur quelque fredaine 
a4-il été fpreé de quitter Paris; maiptenant je ne aérai p}na 9^ 
dupe. M. Dermilly n'a paa depuis longtemps emplpyé de m^? 
dèles ; sa laiblesse ne lui permet plus de travailler que forf; iras% 
ment, -r d'est toi, me dit*il, qui finiras ces tabl^y que j^ai 
<M)i|imancés. 

Je n^ai PPl'^^ oublié mes bons amis; maîa' mon départ de 
i'botel m- a tellement occupé, que je suis excusabl|9 d'avoir 
tardé à me irendre près d'eux. Allons le| embrasser; ils logent 
toujours ap même endcoit. Le père Qernard tient à sa manr 
sarde, que cependant il aurait pu quitter, car son travail etcel^f 
de sa fille le mettent au-dessus du besoin ; mais le porteur d'eau 
n'a point de' vanité; et lorsque Manette lui propose de descenr 
dre d^un étage afin 4e moiqa si^ fatiguer, il lui ^épo^d : — Mes 
jambea sont accoutumées à in.e porter jusqu'il 9 et mes amis ^ 
venir m'y cberpher. Ceux qui, pour me voir, craignent d^ ^ &' 
liguer en grimpant un cinquièpie, me feront plajsir en restant 
chez eux. 

A cela Manette n'ose rien répondre, son cfiaur fui dit qne 1q 
cinquième ne me fera jamais peufr. Bn efi^et je monte rapidement 
l'escalier, et je me retrouve dans les bra§ dp mes bons ami^ 
Avec quel plaisir je les embrassel Bernard prétend que je suis 
un bel homme, Manette dit qu'elle me voit toujours de piéme, et 



fl4 ANDRE 

moi je m'aperçois qu'elle est fort bien faite, et que ses dix-neuf 
ans lui donnent un certain air réservé, décent, qui lui sied fort 
bien. 

— Je viens dîner avec vous, leur dis-je. — Quoi! tu ne re- 
tournes pas à l'hôtel? s'écrie Manette. — Non, je n'y retourne 
plus, je l'ai quitté pour toujours, et maintenant je demeure avec 
H. Dermilly. 

Le père Bernard me demande l'explication de ce changement, 
et je lui conte tout. Pendant que je parle je suis frappé de la joie, 
de l'ivresse que témoigne Manette : en me revoyant elle était 
contente ; mais depuis qu'elle sait que je n'habite plus l'hôtel, il 
semble qu'un délire se soit emparé d'elle : elle court, saute dans 
la chambre, elle rit et chante en môme temps; le bonheur brille 
dans ses yeux; elle ne peut rester en place... C'est Manette à 
l'âge de huit ans lorsque nous dansions ensemble les bourrées de 
notre pays. 

— Mon pèrel mon pèrel s'écrie-t-elle, il ne reste plus à 
l'hôtel I... ahl quel bonheur I... que je suis contente! —Eh! 
pourquoi donc cela? dit le père Bernard. — Ah! mon père, c'est 
que nous le verrons bien davantage maintenant! vous voyez 
bien que M. Dermilly nous permet d'aller chez lui... et puis 
André aura plus de temps... et puis il pensera plus à nous... il 
nous aimera bien mieux... — Bien mieux. Manette!, est-ce qu'à 
l'hôtel je vous avais oubliés? — Non, non, mais c'est égal ; ces 
beaux appartements, ce grand monde, ces beaux meubles, cela 
étourdit toujours un peu... Et puis on voit des personnes... 
qui... ah! André! que je suis heureuse!... ah!, n'y retourne 
jamais! 

•— Jamais ! s'écriid Bernard, et c'est ainsi qu'il reconnaîtrait les 
bienfeits de madame la comtesse? — Oh! mon père, pardon, je 
sais bien qu'il doit aller la voir quelquefois; mais il ne couchera 

^ plus dans cette grande maison où je n'aurais jamais osé entrer... 

^ Et ça pouvait lui donner des idées... car, mon père, André est 
un Savoyard, et il ne pouvait pas et il ne doit pas l'oublier. 
N'est-ce pas, André, que tu veux toujours te souvenir de ta 
naissance? que tu ne feras pas le fier?... 

— Moi, Manette ! . . . est-ce que je l'ai jamais été? — Eh ! non, 
par Dieu! mon garçon, tu ne l'as pas été ; mais je crois, en vé- 
rité, qu'il a passé quelque vertige dans la tète de ma fille I... 
Elle n'a jamais tant parlé ni tant sauté depuis dix ans! 
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Je passe auprèa de mes bons amis la journée entière; elle me 
paraît courte, car ils me témoignent tant 'd'amitié que mon cœur 
en est vivement touché. Lorsque le souvenir d'Adc^phine vient 
rembrunir mon front et qu'il m'échappe un'soupir, Manette, qui 
semble deviner ma pensée, s'empresse de me prendre la. main, 
de me parler de ma mère, de mon pays, et elle trouve toujours 
le moyen de ramener le sourire sur mes lèvres. Le père Ber- 
nard, qui, en prenant des années, se donne un peu plus de repos, 
aime à tenir table et à trinquer avec moi en portant la santé de 
tous ceux qui me sont chers, tandis que Manette me dit tout bas 
en me souriant : 

•— André, quelle charmante journée j'ai passée! Oh! il y a 
bien longtemps que je n'avais été aussi heureuse 1 

Entouré de ces bons amis, je me sens aussi plus content; non, 
à rhôtel je ne goûtais pas des plaisirs aussi purs, aussi doux. 
Pourquoi suis-je. entré dans cette belle maison où j'ai laissé ma 
gaieté d'autrefois? 

J'ai quitté mes amis vers le soir ; avant de rentrer chez M. Der- 
milly, je ne puis résister au désir de passer devant l'hôtel : je 
n'entrerai pas, mais je regarderai les fenêtres. La voilà cette 
maison où j'ai passé mon adolescence, où j'ai reçu de l'éduca- 
tion! là on a éclairé ma raison, mon jugement, nourri mon es- 
prit... Mais j'ai payé tous ces avantages par la perte de ma tran- 
quillité... Ah! je suis loin d'être ingrat; je ne devais pas élever 
mes regards vers la fille de ma bienfaitrice. Mais , toujours 
près d'elle, ai-je pu me défendre, me garantir de ce charme, de 
cet amour qu'elle sait si bien inspirer?... Pourquoi m'ont-ils 
laissé pendant huit ans à même d'apprécier à chaque instant ses 
vertus, d'admirer ses attraits?... Parce que je suis un Savoyard, 
ils ont pensé que je n'avais pas un cœur! 

Cependant madame la comtesse ne fut pas insensible; d'après 
tout ce que j'ai entendu, elle a connu l'amour, elle doit compa- 
tir à ses peines. On l'a mariée contre son gré, elle ne voudra 
pas contraindre l'inclination de sa fille. Insensé! et M. le comte, 
et le rang, et la fortune!... Ma bienfaitrice elle-même oubliera 
ses premières amours; à trente-six ans elle ne pensera plus 
comme à dix-huit!... Avec l'âge s'effacent les peines du cœur, 
et on est moins sensible à celles des autres. 

Après avoir passé près d'une heure devant l'hôtel, les yeux 
fixés sur les croisées d' Adolphine, je rentre enfin dans ma nou- 

13. 
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velle demeure. Maisf pon cœur se dit que, sans l'arrivée du 
marquis, je serais encore sous le même toit qù'AdoIphine, et ]e 
ne puis iri*empêcher de haïr celui qui m'a séparé d'elle. 

Plusieurs semaines se sont écoulées depuis que j'ai quitté la 
maison de M. de Fraftcornard, et je n'ai pas encore osé ine ren- 
dre chez ma bienfaitrice; je me contente de passer tous Içs 
soirs plusieurs heures devant l'hôtel. Lucile vient me voir quel- 
quefois, et de préférence aux heures où je suis dans l'atelier, 
parce cjue j'y suis toujours seul et que Lucile aime le téte-à-téte. 
telle m'apprend que depuis mon départ mademoiselle est fort 
triste et ne veut pQiqjt aller au bal. Ah! Lucile, si vous saviez 
quel plaisir vous me faites en pip disant celai M.'dëThérigny fait 
de grandes dépenses en chevaux', eji voilures ; on assure qu'il 
entretient une danseuse dj TOpér^; qu'il en entretiénrjedi^! et 
qu'il njB p^ijge pas à 3a cousine. Mais çoji oncle le trouve char- 
mant, parce -qu'il lui envoie chaque matin qu^çjque nouveauté de 
chez Chevpt 

Lucjle terminp par son refrain ordinairp : — Je vou3 asçure 
aue je li'apprf nds plus l'anglais pt que je n'écoute pas Champa- 
gne. Sfais venez donc à l'hôtel, cp n'est pas bien (Je ne point aller 
voir madame. 

J'en brûle d'enyie^ et je ne sais ce qui m'arrête J... Mais 
M. Dermillylui-mêmVni^êngageà^iier voirmadamç la comtesse. 
Ses désirs ^ôpt des ordfes pour mpi; jp me rends \ l'hôtel. J'ai 
soigné ma toilette; sans être coquet, je suis bien aise d'être ha- 
bile avec goût; jçp sepret ie désire pïairp. Je §j)i§ presque aussi 
bien iiiis que M. le marquis, et Lucile assure ,qu^ j'ai une tour- 
pure fort distinguée. " ' 

Jèirèmbïe en entrapt dans l'hôtel: et en montant l'escalier 
qui çflndmt phez ipadamQ,'je pensp fjue je vais voir Adolpliipel 
Elle est fojûjôjjrs avec ^a fjière. Lu|6ile 'm'aperçoit^ elle cjouçt 
ro'ânnoncèr Ji s^ maîtresse'; au Ijout d'un mpmènt elle reyiçnt 
me dire ji'éptrer. Me ypici tjevanj, ma,dam^... jVfais. hélas! je ne 
yoiç point celle q]ae j'espérais trouver la. 

Madame me témoigne beaucoup d'amitié; mais mon coeur 
cherche Adolphine; j'espère toujoprs la«voir èi^trep... EUe ne 
vient pas; il faudra donc m'çn retourner sans l'avoir vue?... Je 
ne sais ci j'ai bien répondu à ma bienfaitrice, mais je crois qu'elle 
s'aperçoit de njop trouble, de mon impatience; malgré moi je 
tourné sans cessé mes regards' vers la porté. Madame me dp- 
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mande deg nouirelisfi de If. I^eri^illy ; j^ ïi^m m pQJAt A» tofîpps 
à lui donner, car sa santé s'affaiMi£ Ghw^ JPDP* li^4iSi ^ êQ- 
prenant son état, la s«nsibl6 Cwcoim sàt tf^nt hn¥é mif W^^^ 

bnt fait leur e^t. 

Il ftiut que je m'éloigne, fo» miUf fl été mp^ l^ri^g^; je 
me lève; mais je n'y tipns {dii«, »t je tolbu^ )§ RQ» 4'A/teJ- 
phine. # 

~ Ma fille se porte bieo, me dit frpidem^nt to fifimtemt i> ne 
manquerai pas de lui faire part dj9 yptrfî bf)A im¥l^if t « 

Allons^ il est décidé que je ne la verrai p^i je ^fif^s^^o 
tristement;' Lueile me suit sans en feir^ ^mbH^, #t ma ^iisso 
à Foreiile : — J-irai demain à l'atelier, r^ Ppurquoi ^'^4^ pgs 
vu mademoiselle? -^ Ifa4ame lui a dit d'aller de@|ine(r phez fijjc 
et de l'y att^dre, quand elle a su que vpus étim là* Qn m VfiPt 
plus qu'ë je la voiet Ahl pourquoi n'avoif pas pijd plus ^tiAU- 
tes ces précautions^.,. 

le soirs de rbètel'à pa^ prj$cipjt4^, je retiens ayei» p^me les 
larmes qui m^ suffoquent. î'ef^tre dans Falli^p d^iif n^ fl^kfm, pt 
là je pleure à motn aise en regard^aat ses crois^e^ et m ffîâ di- 
sant : — Te ne la verrai ^mî je ne pourrai piu$ lui pdrlfir!... 
je n- entendrai plus sa dpuce voixi... sps ypus fi^vf^^t^ ^ese 
fixeront plus sùv les^iens I 

Gè» pensées redoublent ma pep^, mais dfl ffi^if^ JA ^i$ ^e 
livrer en liberté à ma douleur; être obligé de mùi^ mi Stml- 
frances rend enisôre plus ipalfae^reux. 

Un jeunejiomme, de mon âge à peu près et veto opmHïA je l'é- 
tais quand je vivais avec Bernard, entre en~ cbaotaol' da^ V^- 
lée où je suis ; il va passer devant moi pour m/^f»ter l'^R^jf^r 
qui est au fond, et je me si^is rangé pour lui &ir^ piaice* Mei^, 
étonné sans doute de voir un homijae élég^( pi^uir^ GQffms »n 
enfant dans une allée, il ^'arrête à quelques pas de i^oi ; il ne 
peut se décider à monter l'escalier; 'mon diagrio l^i £^ i^ial, il 
ne chante plus ; mais il ne sajt comment m- aborder. Il fait quel- 
ques pas vers moi, puis s'éloigne; il tousse, il d'arrêté; enfin, 
n'y tenant plus, il s-'approche en me disant : 

— Pardon, excuse, monsieur, mais vous ayez i'airdfisooirir... 
Vous êtes peut-être tombé dans l'escalier, qui est un peu noir. .... 
ou ben, dans la rue, queuque voiture... ça arrive si souvent 
dans ce Paris!... On crie garel mais, bah4 le bruit empêche 
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d*entendre,.. Si vous voulez que j'aille vous chercher queuque 
chose je sommes tout prêt. 

Dans ma situation toute conversation m'était importune. Mais 
je viens de reconnaître Taccent de mon pays; celui qui me parle 
est Savoyard, je n'en saurais douter ; et le cœur n'est jamais 
muet pour ce qui lui rappelle sa patrie. Je me retourne avec in- 
térêt vers le commissionnaire en lui répondant : — Merci} mon 
ami, je n'ai besoin de rien. 

Sans doute le ton dont j'ai dit cela ne l'a pas convaincu, car il 
s'approche davantage, et reprend au bout d'un moment : — En 
étes-vous bien sûr? 

Je souris en essuyant mes yeux, — Vous ôtes de la Savoie? 
lui dis-je. — Oui, monsieur... comment donc que vous avez vu 
ça? — Oh! j'ai reconnu l'accent du pays!... — Bahl est-ce que 
monsieur serait Savoyard aussi? — Oui, je suis votre compa- 
triote. — Ah! ben, pat* exemple, je ne m'en serais pas douté, 
moil... vous n'avez pas du tout l'accent, vous, ni la tournure! 
Vous êtes le premier du pays que je vois si bien mis!..* Ah! 
dame, c'est pas pour faire des youpiou, piou! que vous serez 
venu!... Pardon^ excuse, si je vous dis ça, monsieur. 

La naïveté, la franchise du jeune Savoyard me font du bien. 

— Ya-t-il longtemps que vous avez quitté la Savoie? lui dis-je. 

— Oh! oui, monsieur, il y a ben longtemps!... J'avais sept 
ans quand je suis parti du pays avec mon frère I J'ai diablement 
ramoné de cheminées depuis ce temps-là. 

Septans! avecson frère I... quelle pensée vient me frapper!Je 
considère attentivement ce jeune homme qui est devant moi; je 
cherche à reconnaître ses traits; en effet... il me semble trouver 
quelques rapports... et d'ailleurs, depuis près de onze ans! 
mon Dieu I si c'était lui !... Cet espoir fait battre mon cœur avec 
tant de forice que je puis à. peine trouver celle de parler. 

— De quel endroit de la Savoie étes-voùs? — De Vérin... pe* 
tit village près du mont Blanc. — De Vérin !... et votre père?... 

— Oh! il était mort quand j'ai quitté le pays!... — Son nom? 

— Le nom de mon père ? Pardi ! Georget, comme moi ! — C'est 
luil... c'est toi!... Pierre, tu ne me reconnais pas?... 

En disant cela, je tends mes bras vers lui ; il me regarde avec 
surprise. — C'est ton frère, lui dis-je, c'est André qui est devant 
toi. 

— André 1... vous... toi!... Ah l mon Dieul c'est-i possible 1 
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Je lui 6te toute incertitude en courant dans ses bras, en Tem- 
brassant à plusieurs reprises.^Pierre ne doute plus que je sois son 
frère^ et alors pendant plusieurs minutes nous restons entrelaces 
dans les bras Tun de l'autre. 

— Comment, c'est toi, André 1 toi, avec de si beaux habits... 
et tu pleurais!... — C*est toi, Pierre, toujours en veste... mais 
tu -chantais I — Ohl pardi I moi, je chante toujours«..Maistuas 
donc fait fortune, André? tu es mis comme un seigneur. Pour- 
quoi diable avais-tu du chagrin! — Je te conterai tout cela, mon 
pauvre Pierre... Je suis si contentde te retrouver! je te croyais 
mort. — Pardi! je crois ben ; depuis que ce coquin a voulu me 
manger et que je me suis sauvé, nous ne nous sommes pas re- 
vus I... Mon frère, embrassons-nous encore ! 

— Yiens avec moi, dis-je à Pierre après Tavoir embrassé de 
nouveau; viens, je veux te présenter à mon meilleur ami... II 
t'aimera aussi, j'en suis sûr... ^ Ah! un moment! j'allais dans 
cette maison pour une commission. Il faut que j'aille rendre ré- 
ponse ; écoute donc ! c'est qu'il y a dix sous à gagner, et, dame, 
pour moi c'est queuque chose?... — Viens, mon frère, je te don- 
nerai tout l'argent que j'ai... — Oh! c'est égal, je ne veux pas 
perdre une pratique ; d'ailleurs une commission, c'est sacré, ça ; 
est-ce que tu ne t'en souviens plus, André? — Si fait... tu as 
raison; eh bien! va, je t'attends ici... — Donne-moi plutôt ton 
adresse, j'irai chez toi quand j'aurai fini ; tu pourrais attendre 
trop longtemps... C'est une petite raccommodeuse de dentelles 
qui me fait courir après son amant, qui lui fait des traits, et, 
vois-tu, elle est capable de m' envoyer encore le guetter... Oh! 
c'est une petite fille qui est jalouse comme un démon!... Mais 
elle paye bien... Oh! les femmes, quand il s'agit de sentiment, 
elles ne regardent pas à dix sous de plus ou de moins!.*. Elles 
payent mieux que les hommes! 

Je lui donne l'adresse de M. Dermilly en l'engageant à se dé- 
pêcher. 

— M. Dermilly?... Est-ce que. tu ne t'appelles plus André 
Georget comme autrefois? — Si, mon cher Pierre, je suis tou- 
jours fier de porter le nom de mon père. — Oh ! je vois ben que 
tu es toujours bon garçon et que ces habits-là n'ont point changé 
ton cœur! — M. Dermilly est mon bienfaiteur, celui chez qui je 
demeure... — Bon, bon, je comprends... — Ne manque pas de 
venir ce soir, mon cher Pierre ; après avoir été si longtemps 
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séparés, afa I je ne veux plus que tu me quittes... ?r Qq h^n 4n- 
dVé... il est ridie et il m'aime toujouisl... Mm h pe^ 3)ip 
qui s'iinpatieùte... le grimpe la trouver, et je wf» »lm Û>\ A^m^ 
un instant. 

Pierre m-embrasse, puis monte l^escali^ ; tno\ je Mrs 4^ <^tte 
allée dans une situation d'esprit bien différente lîe Of^ll^ o^ j'y 
étais entré. Je suis si heureux d'avoir retrouvé mQU kkv^ qg^ 
je passe devant l'hètel sa^s m^'arréter et sans regecder Ijss f^n^ 
1res. Je ne songe qu'à Pierre ; je cpurs, je vole ^vh deV* Ï^Qf- 
înilly pour lui faire part de cet évënemeàt. 

Moil ami partage' ma joie. Nous attendonf avee (mpati^fip 
l'arrivée de l^ierre, pour connaître ses aventure^ depuis qu'flm'a 
perdu, et les motifs qui l'ont empêché de^ dpnner de 363 QOu- 
yellçs'àmamère. ' 

S'il allait oublier Tadresse que je lui ai dA^uaée, et laoi qui 
n'ai pas son^é .à lui demander la sienne. J'étais {tellement énml . . . 
Mais on sonne de manière à casser la sonnette ."., Ohl dest lui, 
sans doute. Je cours ouvrir, et je presse mon frère dans m^ 
bras... 

Jq fais jBntrer Pierre. En traversant les pièces qui conduisent 
à la chambre de'^, permilly, il regarde autour (Je lui comn^e- 
je fQgar()ais h. onze ans lorsdue je m'éveillai dans ee beau lit où 
1 pn ni avait couché. 

-7 pieûrque c'est beau ici î... et comme o'est frotté! répète 
JPierreà chaque jnst^n|i... Enfin nous voici devant M. Dern^illy, 
§t Pièrrç nie d|t à l'oreille : — Est-ce aue o'est ton maitre? — 
jiji I c',est bien plus que cela» dis-je en courant prendre la main 
(de celui qu'il regarde avec respect, c'est mon second père... mon 
bjfipfaiteur! 

— Je veux être aussi votre ami, mon cher Pierre l dit M. Der- 
milly en tendant la main ^ mon frère. Celui-ci ne sait s'il d^itla 
toucher, il recule avec timidité en saluant toujours, et va se je- 
•t^r jdans une conso)e, au'il renverse d'un coup de pied. Le bruit 
que fait le meuble en tombant effraye mon frère ; il se recule vi- 
vement, et ne vpit pas une table à thé, sur laquelle est un joli 
cabffret^ dont^ d*uj[} coup de chapeau, Pierre fait rouler les tasses 
sûr le pprqupt. Cette nouvelle gaucherie achève de le déconcer- 
ter; il reste ipamÎDbile; il n'ose plus bouger; tandis que 
^. bermîlly^e contente de rire, et jque je tâche de faire cesser 
son embari'as. 
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Enfin Pi.erre est un peu remis de son trouble; je le conduis 
jusqu'à un fauteuil, dans lequel je le fais asseoir; et l'ayant prié 
de jne conter tout ce qui lui est arrivé depuis que nous nous 
Bomines séparés, Pierre' prend ainsi la parole ; * 
• — Tu sais l^én que je me mis à courir avec mes habits sous le 
bras quand ce vilain diable d- homme vint sur moi pour me man- 
ger, àa foi ! la peur m'avait donné des ailes, et, sans regarder 
si tu me savais, je courus tant que j'eus de force; j'avais, sans 
m'en apercevoir^ passé les barrières, j'étais dans les champs 
quand je m'arrêtai. Alors je songeai \ toi. je t^ appelai, mon 
pauvre ' André , et sans doute que dans ce moment* tu m'appe- 
lais aussi de ton côté, mais nous ne pouvions nous entendre; 
après m^'étre rhabillé Je m'assis sur le bord d^un fossé, je t-ap- 
»lai^ toujours; puis je pleurais, et la nuit venait;' enfin je 
'endormis en t'appeîànt.'.. 

En cet endroit du récit* cle Pierre, je ne puis m'empécher de 
courir l'embrasser en lui disant ; — (Test comme moi, oui. mon 
frère, c'est comipe cela que je me suis endormi loin de toi, 

— Le lendemain matin en m'éveillant, reprend Pierre, je me 
remis en marche sa^s savoir où j'allais. J*avais feim, je f<5uiliai 
dans ma yestp : j'y trouvai sept'sous, car c'était moi qui por- 
tais les fonds* J'entrai dans uii village où je demandai bour un 
sofj d(e pain ; niais, quoique j'eusse faim, je le mangeai en pleu- 
rant, jcarje pensais ^que tu n'avais pas d'argent, André, et îe me 
disais : Comment fera-t-il ce matih sUl a faim' et s'il ne trouve 
pas de cheminée à nettoyer!... Mais je pensais que tu avais 
plus d'esprit que flQpi ; et cela me consôlaft un peu^* parce qu'on 
nous avait dit' souvent qu'avec de l'esprit, à Paris, on se lirait 
bien d'affaire. 

J'arrivai dans une ville ; je crus que je rentrais dans Paris par 
un autre coté et je me disais : Je yjajs retrouver André ; pas* du 
tout, j'étais à SaintrGeripain. Je ne savais plus que devenfr et je 
pleurgiis dans une rue, quand fin vieux monsieur vint a passer; 
il me demanda ce que j'avais, et je lui contai mon histoire. 
jÊcoute, me dit-il, je viens djB renvoyer mon domestique^ parce 
que c'était un ivrogne et qu'il pe volait au moins trois verriBS 
de vin par mois. Tu es bi.en petit... mais fu mangeras moins, ce 
çera unç é.con()mi^ * d'ailleurs les Savoyard^ sont fidèles et ac- 
coutumés à boire de l'eau.' Si tiî veux venir avec moi, je te 
prends à mon service, pu moins tu ne seras pas exposé a coi'.- 
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cher dans la rue. — Et mon frère? lui dis-je. — Ton frère... 
je ferai faire à Paris les recherches nécessaires, et il viendra te 
trouver. 

Bien content de ce que ce monsieur me promettait qu'il te 
ferait chercher, je le suivis. Il était propriétaire d*une grande 
maison , mais il n'en gardait pour se loger que trois petites 
chambres. Il me ût coucher dans une soupente , sur une petite 
paillasse ; mais je m'y trouvai bien. Il ne me donnait à manger 
que du pain et de mauvais légumes secs ; mais tu sais que nous 
ifétions pas difficiles. Enfin il me dit que j'aurais douze francs 
par an de gages. En revanche de tant de bontés , je lui servais 
de laquais, de cuisinière, de commissionnaire; et comme il 
avait très-^peur du feu, il me faisait tous les matins ramoner ses 
cheminées. 

Cependant je lui demandais tous les jours de tes nouvelles, et 
un matin il me dit que tu avais quitté Paris, et qu'on ne savait 
pas où tu étais allé. Gomme je pleurais de ne point te revoir, il 
me dit : — Pierre, tu es bien mieux chez moi que dans ce 
Paris, où l'on ne trouve pas tous les jours de quoi vivre. Le 
vieux ladre était bien aise de me garder; et il m'assura qu'il 
écrirait à ma mère pour qu'elle fût tranquille sur mon sort. 

Je passai cinq ans chez ce vieil avare ; mais plus je grandis- 
sais, plus je m'ennuyais chez lui, où d'ailleurs il commençait à 
ci;ier après moi, parce que j'avais, disait-il, trop d'appétit. Mais 
je n'osais le quitter, car tu sais que j'ai toujours été timide ; en- 
fin, un matin que je venais de manger deux pommes pour mon 
second déjeuner, mon maître vint me donner mon congé en me 
disant : — Tu as douze ans, tu manges déjà comme si tu en 
avais vingt-cinq , je vais prendre un valet plus jeune et moins 
aflamé : retourne à Paris, tu y retrouveras peut-être ton frère. 
Tiens, voilà soixante francs pour cinq années de gages, avec 
cela tu peux presque t'établir. 

Je n'avais jamais eu une somme si forte à ma disposition , et 
je revins gaiement à Paris. J'étais déjà grand, je me dis : Je 
ferai des commissions quand je ne ramonerai pas, et puis je 
chercherai André. Mais dame, j'avais beau te chercher et te 
demander à tous les Savoyards que je rencontrais, ils ne pou- 
vaient pas te connaître, puisque tu étais devenu un beau mon- 
sieur... Au bout de queuque temps, ayant amassé une petite 
somme, je songeai à l'ei^voyer à notre mère ; mais je ne savais 
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comment m'y prendre, lorsqu'un monsieur, une pratique que je 
décrottais queuque fois , et qui ne me payait jamais afin d'en 
avoir plus à me donner, me tira d'embarras en me disant : 

— Pierre , j*ai des connaissances dans ton pays, remets-moi 
l'argent que tu veux y envoyer, et je me charge de le faire par- 
venir. Tu penses ben que je ne demandai pas mieux ?••• Je lui 
remis cent francs, et au bout de queuque temps il me dit que 
ma mère et mon frère me remerciaient et me faisaient bien des 
compliments. 

— Ah! mon pauvre Pierre, lui dis-je en l'interrompant, tu 
auras été dupe de quelque fripon, car notre mère n'a reçu .de 
toi aucune nouvelle, et elle te croit mort comme je le croyais 
aussi. — Serait-il possible ¥ ce monsieur avait cependant l'air 
ben honnête I... Et au bout de queuque temps il m'a encore of- 
fert ses services. — Comnjent se nomme-t-il ce monsieur-là ? 

— Attends donc. Ah 1 il m'a dit qu'il s'appelait Loiseau et qu'il 
était banquier. — Et son adresse? — Ah 1 ma foi ! je ne la lui' 
ai pas demandée; c'était lui qui venait me trouver à ma place, 
et queuquefois il m'emmenait boire un verre de cassis chez Té- 
picier du coin. — Un banquier qui va boire du cassis chez l'é- 
picier I dit M. Dermilly. Ah I mon ami Pierre, votre M. Loiseau 
m'a tout l'air d'un drôle qui mérite une volée de coups de bâton. 

— Enfin , mon cher André, reprend Pierre, comme j'ai fait 
ensuite une maladie et que le travail n'a pas été fort bien , je 
n'ai pu depuis ce temps rien envoyer à notre mère, et je com- 
mençais seulement à reformer un petit magot, lorsque le hasard 
ou ma bonne étoile m'a conduit dans cette maison où je t'ai 
trouvé pleurant comme un enfant, quoique tu fusses mis comme 
un seigneur. 

La dernière partie du récit de Pierre m'a fait rougir; je me 
hâte, pour éviter d'autres réflexions à ce sujet, de raconter à 
mon frère tout ce qui m'est arrivé depuis que je l'ai perdu. 

— Ah ! morgue 1 dit Pierre, que tu avais ben raison de dire que 
ce petit portrait te rendrait heureux, c'est pourtant à lui que 
tu dois ta fortune I II s'est bien fait du changement entre nous : 
tu es devenu un beau monsieur, tu as une tournure... des ta- 
lents... des manières du grand monde; moi, je suis resté ce que 
j'étais, je n'ai pas plus d'esprit qu'autrefois 1 mais tu m'aimes tou- 
jours autant, voilà le principal I Grâce à toi, nptre mère est 
heureuse, ell& ne manque de rien... Dans ta prospérité tu n'as 



téiêi rt Pftprfant M m ^9^ piOBup ^ussj. ^b g^ I il s^ fejt (^, 

- îjp», mo» wi, 4if ¥• P^Rîiiy» yp»*s ^pï^f^x w^iqtepapf 
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jetant son fauteuil par terre. Quoi! je vais habit§f 4^| ppll^ 

bellfi œj^tôoii i.., ib i mp^^ipupl.*. i»b< mw PI^RFA ^^\ ah ! 
jami I et mes i^'id^bQto qui gQfit .eb^z mpi nv^ m f^l^**- ^^ 
i^^l j'irai }eg diercber âmm.*. kùlDiml QQwmm¥^ 
s'amusfirHm I... • 

Pierre m sait pius pu i| m #st, je pr^fi^ l^$ m^R« ^ pot|:f 
bienfaiteur, et i&omme il est tard , 9^ fim M- D^FR^itiï 9 bPSQ^ff 
de |:epo8, jvemmÀae pjprrecopcber avec moi» 

Mon Irèrp ne peut se lasser d'admirer les meublâs dp. MQ ap? 
partepient; il répète à cbaque ipinute : rr- GommeaM j«¥ais 
demeurer ià-dedaas, ndoii 

Cependant quelque cbose tofirnoiei^te Bi^re, c't^i M m'avoif 
trouvé pleurant daus l^alUe. — Mai£»' qu- ^t-pp qup tu avais qa| 
te duigrina^ti^ me diUl, tu ne m^as p|s e^pUquii ça, je -ym^ le 
^savoir. -^ Je te Ip dirai plus t^rd...^ Hon pas, je ypui^ le savoir 
tput de suite; car, vois-tu, si en devenant un beau monsieur, 
il faut ^voir du chagrin, j'aime mieux rester commissionnaire... 
au moins jp cbante toute I9 journée. ^ Mon i^agrin n'était 
rien... c'est que... Pierre, tu n^as pas encore été aau>ureu(?... 
^ Amoureux? ma foi I non. -r "^u ne p^x pas m£ comprendre. 
— • Ahl j'entends... tu es amoureux, toi... et ta belle {>'a bit 
quelqup Q^cbe, comme l^amant de ma petite raccommodeuse de 
dentelles... *- Pierre, ne va pas dire un mot de ceci!... 7^ Soia 
tranquille... les commissionnaires sont discrets. 

Pierre a dp la peine à se décider à entrer dans Vf^on Ut, qu'il 
trouve trop beau pt trop |;endc«; enfin il s'y étend, et s'endort 
en répétant: -'Ahl le bon Ut... comme on enfonce... ibi Dieul 
que je vais m^amuserl... Maisjp ne serai pas amoureux, puisque 
(^ fait pleiirer cp p^vre André. 
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Bu nous cëitieillant le iMctooMiii; mm nfm m^fmRM m-: 
core, mon frère et moi ; après une longue sëparatfpi^ il pf^ f^ 
doux de ^ cevûir I Ce matia même j^ H^ i&^m k RPtf^ )#re 
pour lui annonce cette beuceuse PQuv0i),e. 

M. Dermilly repose ènfiore : j'eo¥Pi^ Pierre m f^V^fë^Mh 
Jacques terminer ses aiaires ; il nae promet A'ètf^ (te f e^QUf g 
dii( heures. J'ai moa projet, pt, quoique JQ m V9^gis^» W^i ^^' 
mon frère, puisque, |râce k TamitLi de If. Dermiliy, il y4 i^r 
meurer avec nous, il ne doit point eoi^serVer spn CA^^uffie fjp 
commissionnaire. Je suisr à peu pcès de la même Ml^ fmp 
Pierre, je lui donnerai quelques-ups de mes babits* Je cf^Hf^ 
acheter ce qui lui manquerait encore, et je dispose tout fié qu'il 
feut pour sa toilette. Je suis si content fi'SVQic retPPnv^ pipn 
frère, que d^uis hier ma gaieté d-autreCqis semble r^ve^yp. 
Ahl je serais bien plus heureux si la santé de M* Qewilly ))e 
me donnait les plus vuips inquiétudes; maii pbaq^(^ jpup je jp 
trouve plus faible, plus abattu, et il ne veut pa§ qv^ je fa$$p 
connaître son état à madame la coiptesse, par/ce qu'il fîraipt â& 
l'affliger. - ^ ■ 

Pierre revint avec ses ecechpts sur le dos. — Qp'ayais-tii 
besoin d'apporter cela? lui dis-je, tu sais bien que lyiainti^ant ' 
ils te sont inutiles. — Ahl écoute donc, mon frèrp, tu yeujc 
feire queuque chose de moi, mais il n'est pas sAr que in y jrjéiis- 
sisses... on ne sait ee qui peutarriver.*. Je garde mes crochets ; 
peut-être un jour sei:ai-je bien aise de les retrouver. ~ 7u as 
raison, Pierre, et d'ailleurs, dans quelque position que tu te 
trouves, ils te rappelleront ce que tu as été. Mais maintenant 
habille-toi. — Gomment, je vais mettre ces beaux habits 1 S'écrie 
Pierre en examinant les effets que je lui présente.-: Sans dput^, 
tu es mon frère; pourquoi ne serais-tu pas mi^ comme moi? — ^ 
Au fait, c'est juste... mais c'est que toi, tu as l'habitude de 
porter ça; au lieu que moi? je vais être d'un gapcbel... -- Tu 
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t'y feras : j*ai été gauche aussi...— Allons, va pour le beau cos- 
tume... Dieul que je vais être joli avec tout çal 

Quand Pierre est habillé, nous allons trouver M; Dermilly, qui 
nous attend pour déjeuner. Il sourit en voyant mon frère : en 
effet, la mine de Pierre est tout à fait comique ; depuis qu'il a 
changé de toilette, il a si peur de se salir, de se chiffonner, que 
le pauvre garçon se tient roide comme un piquet, et n'ose pas se 
retourner. J'ai beau lui dire : — Allons, Pierre, de l'aisance... de 
l'assurance; marche, et tiens-toi comme si tu avais encore ia 
grosse veste... 

Pierre est en admiration devant sa cravate et son gilet, il ne 
veut pas se baisser le cou de crainte de déranger sa rosette; et 
nous avons beaucoup de peine à le décider à s'asseoir, parce 
qu'il a peur de froisser les basques de son habit. 

Après le déjeuner, pendant lequel Pierre n'a renversé que 
deux tasses et cassé qu'un sucrier, j'emmène mon frère chez le 
père Bernard ; je veux qu'il connaisse mes bons amis. Que ne 
puis-je aussi le mener à Thôtell... Ahl si madame la comtesse 
et sa fille l'habitaient seules, mon frère y serait bien reçu. 

Quand nous sommes dans la rue» je dis à Pierre : — • Donne- 
moi le bras, et n'aie pas l'air de marcher sur des œufs. — Oui, 
mon frère... c'est que je crains de me crotter, vois-tu. — Eh! 
qu'importe? tu as des bottes. — Oui, mais elles sont si bien 
cirées, que ce serait dommage de les g^ter. — On ne s'occupe 
pas de cela quand on a un bel habit... Est-ce que tu es gêné 
dans ton pantalon? — Non, mon frère. — Pourquoi donc tefeis- 
tu tirer comme cela pour avancer? — Mon frère, c'est que je 
croyais qu'il fallait faire des petits pas pour avoir bonne tour- 
nure. — Fais tes pas ordinaires, et ne t'occupe pas de ta tour- 
nure. — Ça suffit, mon frère. — Ahl mon Dieu! comme tu es 
rouge 1 Est-ce que tu étouffes? —Non, mon frère... mais c'est 
que ma cravate m*étrangle un peu. — Ehl que diable I desserre- 
la donc! —Mon frère, c'est que je craignais de chiffonner la 
rosette. 

Je fais entrer Pierre sous une porte, et là je lui arrange sa 
cravate; je déboutonne son habit, et je tâche de lui donner un 
peu d'assurance. Nous nous remettons en route. Pierre fait une 
mine si drôle , que je ne puis m'empécher de lui demander si 
c'est qu'il étrangle encore. — Non, mon frère, mais c'est qu'il 
me semble que tout le monde me regarde. — Et pourquoi 
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veux-tu que tout le monde s'occupe de toi ! Allons, mon frère, 
remets-toi, songe que tu es un honnête garçon, que. tu peux 
marcher la tête levée , et que ceux qui se moqueraient de ton 
air gauche n'en pourraient peut-être pas dire autant. 

Ces paroles rendent à Pierre Tusage de ses jambes, et nous 
arrivons chez Bernard. En entrant chez le porteur d'eau , mon 
frère se retrouve à son aise, il n'y a rien là qui lui impose. 

Je le présente à mes bons amis, qui partagent ma joie et trai- 
tent Pierre comme moi-même. Jç remets à Bernard une Mettre 
pour ma mère, il me tarde qu'elle sache que Pierre est retrouvé. 
Nous passons plusieurs heures chez le porteur d'eau; mon frère 
y est déjà comme chez lui, il n'éprouve là ni gêne ni contrainte, 
et il promet à Bernard et à sa fille de venir les voir souvent. 

— Vous nous ferez toujours plaisir, lui dit Manette : mais il 
sera encore plus grand lorsqu' André vous accompagnera. Bonne 
sœur ! dans tout ce qu'elle dit je vois la preuve de l'amitié 
qu'elle me porte. 

— Tu as là de fiers amis, me dit Pierre en revenant. Ahl 
morgue 1 ce père Bernard, quel brave homme I et sa fille... quel 
beau brin de fille!... quel air aimable!... J'irai les voir souvent. 
— Tu feras bien, mon ami ; chez eux tu ne puiseras que de bons 
exemples, tu ne recevras que de bons conseils. — Oui, oui, 
j'irai souvent, et puis, vois-tu, je suis à mon aise chez eux, je 
n'ai pas peur de glisser sur le parquet en marchant, ni de cas- 
ser queuque meuble en me retournant. 

Pendant les premiers jours qui suivent l'installation de mon 
frère chez M. Dermilly, je conduis Pierre dans différents spec- 
tacles, je tâche de le déniaiser un peu. Mon frère ne sait ni lire 
ni écrire : c'est moi qui veux lui donner des leçons. M. Dermilly 
croit bien que Pierre ne fera jamais un artiste; mais il pense 
qu'en lui enseignant les choses indispensables on pourra le faire 
entrer dans quelque maison de commerce. 

Je m'aperçois que Pierre aura beaucoup de peine à apprendre 
seulement à lire. Voilà un mois que je passe tous les matins 
quatre heures avec lui , et qu'il en reste autant seul à essayer 
de former des lettres , et il ne peut encore épeler papa ou maman. 

Quand Pierre a pris ses leçons, il va se promener pour tâ- 
cher de se donner ce qu'il appelle une jolie tournure, ou se rend 
chez Bernard. et sa fille. Je ne puis l'accompagner que rare- 
ment; l'état de M. Dermilly devient alarmant, et je ne le quitte 



prcfsqtie plus. Loirsciuè je fidrs tifi itialhetit, c'est {N)trf pÈkr de- 
tant i'Uôtel 6t regarder les ërd^ées d'Adolpliiite; Là ^ence 
de Pièr^6 ^t»)t tftl iimailt fait tâifC^ Itibn mmr | kaié e« Senti- 
ment n'était (jfftfe cOfiiiprtmé; éi ptm «ë la toèf dêC Celte qtte j'a- 
dore, loiif de rslfl^ibli^j il semblé S'aëkrôîtfë btitote: 

LtidHr ^ient r ittfotinist de Ift s^ftté dé M: Bstmillf. Elle «'ap- 
prend que fe ttîjrqtiW »t fjo^jorufs fttissî atidô de plaisirs, le 
c^flité âtt^^ ^cmrttiaiid,' Adolpbitlë àifêSi tHStè, qMqm madame 
)a è^tessë iiè; la ^liitt^ pas \kte iniAtité et (MBttM^ saffS ôes^eà 

itH prenm^ëf dës distractions. Ltfdiè g'ëtohfi^ de tê nae je ne 

tlèfiS pas tt l'hôtêl* iïiatS 4M téllltirait sur m. OërMl/? Ses 
îbht^ dlM^tiéiit iiMbfeitiëllt, et, q|tioî(lti'il te'ètigagë k àèéom- 
pagiiW Piërr» et a p^gftdr^ tift pett de diêtraciiôiï, je fié péitt 
^nS lë tiUittèf ifii ïnbmëijt; Hbmmë ^éÉpëetablej il pardt ^i tou- 
che dès Seitt* qtië je Itiî prddièdè ! II mé fiOferàè èdfl filS;.: ie 
ftii ûm tdàt, ëMl semble étbfirié âê ëd que je Mê. Eâi-cë qSe 
l'ingratitude serait plus commune que la reconrfaîSSaiïèîë? 

lorf nm fèfftihe tdtijdurs atént btitb hmhS: Uii î^r il tf est 
^ encbi^é i^ëvéôu à ttiirtùit,' et il ëét sorti dèpùiè t^oiShèitrëâ: Il 
dfôé (Jttélqoëfds èhéz Beriidi^d, éivtê doute i< f aui^à éVê; Mk 
Berrlàrd §fe cotifche îi diit tèuM^. Les Speetaclesf ^oiit Ûhi^ de- 
pftî^ longtemps; b'ft petit être Pierre? M. Dêrfttilly repdâë; je 
tien* do lé quitter; tWàiS j6 i!e hie eodèhe pa*, Chaque ftioriiènt 
ajouté à moh hfcjuîëtudé; iïduS iëWonê le dOfnèSti^tté et iiifii. 
Une heure vient de sonner, et itiori f^ère hé rëiitrè paa. fTt ^ 
rfantpiù^,' Je iâîé sorlil', aller ché2 Bèrriârd, Idrsqtf éÈiflti on 
frappe a la porte ëdchèf ë; fct biëfltdt j'entends dans l'éâcalièf là 
toix de fhoft frèi'e. 
^ i'aî le lii-ojët de lé grondéf ; inai* en tt'apè^fcëVëht dé SD« 
état, je tote qiW fnë* discddl^ seraient stipërfluà fhadfitènSfit. * 
M. Piètre ëêi griè j il peut à {ieine Se sotttèrii^i il paraît mérite 
à son habit et à son pàhtaWti cdtiVertâ dé bddè. qu'il n'a p^ 
totijours Su eonSéi*vër Son équilibre. Il ii*& point de chapeau ; sa 
cravate est détiouéë et les ^eUx M sorteht de là tête. L^ iM^ 
heureux f où a-t^îl été ? Ce fa'éài tJaé Chez fiëriiârd qii'H S'est mré 
dâiië Cet état, le i^urai tdttt demain tnatitt ; ëù cé ifidùiéht, M 
de lé questionner, je veux tâcher dé le faire tâirë, cfll^ fé Tin 
té rend très-bavardi et î! cHé cdthitië dh Sodfd. - 

— C'é^t moi, ihoh frëre... itié ^oilà... ië «tiis hri péti fe fë^ 
tard.;, ihaîâ, ydis-tti, fcë êolit les plaisirs... et pxiid ceé adti^ 
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guerdins qui voulaient nous battre; mais je dis, nous étions 
là... nous les avons joliment rossés. 

— Tais-toi, lui dis-je, et vieiis te reposer ; M. Dermiîly dort, 
tu sais qu'il est malade, respecte au moins son sommeil. 

— C*est juste, mon frère , c*est juste ! ce bon M/ Dermiîly, 
ah ! Dieu sait si je l'aime et le respecte 1... Je serais désolé de le 
réveiller. 

Et le malheureux crie encore plus fott!... ma^iç je Fentraine 
dans, ma chambre et je ferme toutes les portes ; du^moins oh ne 
pourra l'entendre. -7 Gouche-toi, lui dis-je; demain tu me con- 
teras ce que tu as fait. — Je me suis amusé... et nous avons 
bien diné... AH I ce qui s'appelle dîné comme des négociants !... 
— Avec qui donc étiez-vousf *- Avec qui?*., comment, je ne 
te l'ai pas dit?... C'est Loise^u que j'ai rencontré.. | ma, pra- 
tique jadis^ et qui, à présent^ dit qu'il est mon ami à la vie et à 
la mortl... — Ah 1 il y â du Loiseau là-dedans.;. Je ne m'é- 
tonne plus de l'état où je vous vois... Gçrament; vous allez en- 
core avec cet homme qui vous ^ trompé, jBt qùi,^ suivant toute^ 
les apparences, est un frippon? — Mon frère , je l'assure qu'il 
m'a dit qu'il était le plus honnête homme ae la terre et que, si 
not' mère n'avait pas reçu l'argent, c'était lui, qui était trompé 
et volé dans cette aflaire-làè En foi de quoi il m'a montré des 
papiers et des lettres qui prouvent son innocence. ■;- Et tu iie 
sais pas lire; — C'est ce que je lui ai d'abord dit^ et c'est pour 
ça qu'il in'a répondu : Je vais te montrer des papiers qui nie 
rendront blanc coinme neige à tes yeux, et, qui plus est, je 
vais te les lire, et il mé les lut. C'était un certificat de probité 
qui lui était délivré par le juge de paix de son arrondissement, 
avec lequel nous avons été dîner. — Avec le juge ae paix^ ~ 
^on, avec le certificat en poche, chez un superbe traiteur à là 
carte?... C'était Loiseau qui commandait, et c^est moi qui ai 
payé, parce que son gousset s'est trouvé être percé, et quand il 
a cherché son argent, il n'^a plus rien trouvé, tout avait glissé 
par le trou# 

Je ne sais pourquoi j'ai dans l'idée que M. Loiseau pourrait 
bien être mon ami Rossignol. Je vois beaucoup d'analogie dans 
la conduite.de ces deux personnages. — Où donc i'avez-vous . 
rencontré ? dis-je à Pierre. 

^ Dans la rue, comihe j'allais chez le père Bernard, je vois 
un homme qui s'arrête en faisant des yeux effarés, puis qui me 
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saute au cou en s'ëcriant : Je ne m'abuse pas,,, oui, vraiment ! 
c^esi lui-même!... En musique, parce qu'il chante souvent en 
parlant.., ô Dieu ! comme il. chante bien I... il fait avec sa voix 
des roulements comme iln tambour... 

Plus de doute ! c'est ce coquin de Rossignol. — Après m'avoir 
embrassé comme du pain, reprend Pierre, il m*a demandé si 
j'avais volé la diligence ou gagné à la loterie... Je lui ai conté 
que j'avais retrouvé mon frère André , et que j'étais chez un 
brave homme que j'aime et que je respecte de toute mon âme! ... 

— ï Mais pas si haut, maudit braillard! veux-tu réveiller notre 
bienfaiteur? — Ah 1 mon frère, c'est que quand je parle de cet 
homme-là je sens tout de suite les larmes qui... oh! c'est que 
j'ai un cœur sensible... hi I hi! îii! — Allons, le voilà qui pleure 
à présent!... Mais couche-toi donc, bavard éternel, tu me diras 
tout cela demain; — Un homme si respectable qui t'appelle son 
fils... hi! hi! hi!... Tu le mérites bien! tu es si bon!... Ce cher 
André, qui m'apprend à lire et à écrire... hi! hi! hi!... Val je 
veux étudier, parce que cela me fend le cœur de voir la peine 
que tu te donnes pour me Jaire lire papa et maman... hil 
hil hi! 

— C'est très-bien, Pierre, je suis content de toi; mais cou- 
che-toi, je t'en prie. — Oui, mon frère... demain je lirai tout 
seul ba be bi bo bu... Et puis, vois-tu, nous avons bu du vin 
de... attends donc, du vin de Rotin, c'est ça ; et au dessert nous 
avons cassé des assiettes, parce que Loiseau chantait un boléro, 
et avec les morceaux il faisait des castagnettes pour s'accom- 
pagner. C'était si joli, qu'il y a des jeunes gens qui dînaient 
auprès de nous qui nous ont jeté des sous en nous priant de 
nous taire. Là-dessus Loiseau leur a jeté leâ morceaux d'assiette 
à la figure ; ils ont riposté par des plats. Oh ! ça volait joliment! 
Il y a un vieux monsieur qui dînait tranquillement dans un coin 
de la salle... avec un civet... il a reçu sur la tète un saladier... 
alors il a été chercher la garde, et moi je n'ai plus retrouvé mon 
chapeau... c'est dommage, il était tout neuf! — Quelle jolie 
conduite!... — Oui, mon frère, nous nous sommes bravement 
conduits, et tu dois être content de moi... — Très-content, 
•mais couche-toi... — Dis-moi d'abord que tu m'aimes toujours. 
— Eh l oui, je t'aime... mais il est temps de dormir. 

Il est enfin couché, et bientôt je l'entends ronfler. Ah! 
Pierre, où te conduiraient les mauvaises connaissances si tu 
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étais seul à Paris, sans guide, sans amis! Alors il vaudrait bien 
mieux pour toi continuer de porter des crochets que d'avoir 
quelque fortune : commissionnaire, tu resterais honnête homme ; 
mais dans Topulence, qui sait ce que les 'fripons feraient de 
loi! ' 

C'est sa première faute, il faut la lui pardonner. 

Le lendemain en sMveillant Pierre cherche à se rappeler ce 
qu'il a fait la veille; il a peine à rappeler ses idées, car les dé- 
bauches de table altèrent la mémoire et donnent à ceux qui s'y 
livrent fréquemment le caractère de Timbécillité. Mon frère, en 
revenant à lui, rougit de sa conduite, et me supplie de la cacher 
à M. Dermilly. Il me promet de ne plus aller avec M. Loiseau. 
— Si tu le revois, lui dis-je, il faut lui assigner un rendez- 
vous sous le prétexte de dîner encore ensemble ; tu auras soin 
de me prévenir, et j'irai avec toi... Je veux connaître M. Loi- 
seau ; et si c'est celui que je soupçonne, il recevra le prix de 
ses friponneries. 

Mais bientôt des inquiétudes plus vives me font oublier cet 
événement. M. Dermilly ne peut plus quitter son fauteuil ; il. 
sent qu'il n'a que peu de temps à vivre, et toutes les fois que 
l'on vient de la part de madame la comtesse s'informer de sa 
santé il fait répondre qu'il se trouve mieux. — Mon cher André, 
me dit-il, je connais mon état; mais à quoi bon affliger d'avance 
Caroline!... elle pleurera ma mort non plus avec ce désespoir 
qu'elle eût éprouvé autrefois, mais avec la douleur, que l'on 
ressent de se séparer d'un amil... Toi, mon pauvre André, j'ai 
lu dans ton cœur... l'amour te prépare aussi bien des chagrins I 

Je cherche à dissiper ses soupçons, mais il a découvert mon 
secret. — Tu aimes Adolphine, me dit-il ; s'il dépendait de moi 
de te rendre heureux, Adolphine serait ta femme... tu es mon 
fils adoptif, je n'ai point d'héritier, et je te laisserai tout ce que 
je possède. Grâce à mon talent et à la simplicité de mes goûts, 
je me suis fait près de six mille livres de rente, ils seront à toi, 
André, c'est beaucoup pour un artiste, mais c'est bien peu pour 
un M. de Francomard. 

— Ah! monsieur, lui dis-je en couvrant ses mains de larmes, 
garder vos bienfaits et conservez*moi mon bienfaiteur, mon 
ami. 

Mais, hélas ! mes soins ne peuvent lui rendre la santé. M. Der- 
milly traîne encore pendant un mois, et un matin il meurt dans 

14 
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mes bras en me nommant son fils et en prononçjiht le nom de 
Garolibe^ 

La pertd de éet hoinme M boti^ ôi indulgent, më pbrte lë 
coup le plus sensible, t^ierm fait ee ()U'il peut pour me cons(H 
1er, Bernard et sa fille accourent près de moi ; ils mêlent leurs 
larmes aux miennes, ils partagent mes regrets. C'est lorsque 
Ton est dans la peine que Fon sent tout lë prix de l'amitié. 

M. Dermilly avait écrit ses dernières volontés. D me laisse 
tout ce qu'il possédait; je me trouve à là tète d'un beau mobi- 
lier et de jprè» de six mille livres de rente. 

— Six mille liVres de rente t s'écrie tierre, te v'ià graùd sei- 
gneur, André, te v'ià assei riche pour acheter notre village. - 
Serait-il vrai? dit Manette en me regardant âveû inquiétude; 
André, est-ce que tu es maintenant riche comme... comme les 
gens qui ont des hôtels?-^ Noû, Manette, je suis bien loin en- 
core de ces gens^làt ihàis j'en ai suÊsâmment pour faire des 
heureux ; ma mèr«, mes frères, et vous, mes amis, consentez à 
partager ma fortune. 

— Mon garçon, dit lé père Bernard en me serrant la main, je 
n'ai besoin de rien, et je né veux rien. Je sais bien, moi, que 
six mille livres de rente ne sont pas une^fortune immense- 
mais cela assure ton aisance et celle de ta famille... Tu mérites 
ça, André, et je suis bien sûr que ces nouvelles richesses ne te 
changeront pas. — Oh! non, père Bernard, jamai^. 

Cette assurance semble rendre à Manette la tranquillité que 
la nouvelle de ma fortune lui avait fait perdre. Je ne songe plus 
qu'à remplir les dernières volontés de M. Dermilly ; il m'a re- 
mis avant de mourir un paquet cacheté avec prière de le porter 
moi-même à madame la comtesse; je me dispose à me rendre 
à l'hôtel. 

— On va savoir que tu es riche, dit Manette; p'eulrêtre fa- 
t-on vouloir t'y garder... -^ Non, ma sœur^ non, on ne le voudra 
P3Sm. Ah! je suis encore un pauvre diable auprès • de M. le 
comte... —Tant mieux I... car en te rapprochant de lui, tu t'éloi^ 
gnerais de nous I 

Au moment où je vais ine rendre à l'hfttel, on m'apporte tAe 
lettre; je vois au timbre qu'elle vient de la Savoie. ciel ! M 
bonne mère ne sait point écrire !..• Jacques non pluâ ! Je redoute 
quelque maifaidur.i. Je brise en tremblant le cachet; Pieirbeet 
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mes amis m'eotoureQt, «mai in^ti^i^t^ que mÀ do «(yoir 9^ 
que ToQ m'écrit. 

La lettre est Ap Michel, m de nos voisins* G'iest k la prière 
de ma mère qu'il m'écrit. Elle a appris avec bien de la jo|e que 
j'avais retrouvé Pierre; cette nouvelle Ta e|dée à supporter le 
malheur qu^elle venait d'éprouver... Jacques^ noire frère, est 
mort en glissant dans le fond d'un précipice*. • 
I Pauvre Jacques 1... nous l'avons perdu I... Il ne jouira donc 
point de cette fortune qui vient de m'arriver... le vois déjà 
B'ëvanouir une partie de mes espérances! Pendant quelques 
minutes je ne puis continuer... Je mêle mes larmes k ceiies'de 
Pierre; tqus deux nous pleurons notre Irère que nous avons 
quitté si jeune, et que nous nous &ttion8 de revoir devenu 
comme nous. 

Je reprends enfin la lettre de Midiel. Notre mère a le plus 
grand désir de nous voir, de nous embrasser^ Pierre et moi; 
^lle a bei^in de presser contre son sein les fils qui lui restent 
et de pleurer avec eux celui qui n'est plus. Elle nous supi^ie 
de ne point trop tarder, pe dussions-nous rester qu'un jour 
auprès d'elle. Notre vue seule peut lui rendre la santé. 

r- Hâtons-nous de remplir les vœux de notre mère, Pierre, 
dis-je à mon frère, dès demain, dès aujourd'hui, s'il est possi- 
ble, il faut partir... Notre mère nous attend, elle est souffrante, 
notre présence. la guérira. Il faut nous rendre en Savoie. — Oui, 
mon frère, il feut partir... Estrce que nous irons à pied? — A 
pied!... ah! prenons la poste... le courrier... qu'importe ce 
que cela coûtera, j'ai de l'argent... Je ne puis mieux l'employer 
qu'à exaucer les désirs de cette bonne Marie, qui n'a personne 
auprès d'elle pour la consoler de la perte de Jacques... Le moyen 
le plus prompt... six chevaux, si cela est nécessaire, afin d'arri- 
ver plus vite... Père Bernard, je vous en* prie, chargez-vous de 
me trouver cela, de faire tout préparer pour notre départ pen- 
dant que je vais me rendre à lîiôtel pour exécuter les dernières 
volontés de M. Dermilly. 

I — Oui, mon garçon, sois tranquille, je vais te louer une bonne 
diaise de poste ; tu auras des dievaux, un postillon, tout ce 
qu'il te faudra pour aller comme le vent, ce soir même la voiture 
viendra te prendre ici... Ge cher André... Ah I si je n'avais pas 
mes pratiques, que je ne veux pas quitter, j'irais avec toi en Sa- 
voie, et je dirais à cette bonne Marie qu'elle a un fils qui ne s'est 
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point gâte à Paris. —Oui, certainement... dit Manette en pleu- 
rant, c'est très-bien ce que tu fais, André ; tu vas voir ta mère.. . 
tu vas partir... mais tu reviendras, n'est-ce pas?... — Oui,- Ma- 
nette, oui, nous nous reverrons. 

— Ah ! Dieu I quel plaisir 1 s'écrie Pierre en sautant dans la 

^chambre. Nous allons aller au pays à cheval dans une chaise de 

poste... comme le vent... à six chevaux... Dieu 1 quel effet ça 

va faire 1... On nous prendra pour des princes ou des marchands 

de bœufs retirés 1 

< Je prie Manette de faire nos valises, car mon frère est teille- 
ment hors de lui qu'il n'est pas en état de se charger des moin- 
dres apprêts ; et mettant dans ma poche le petit paquet que je 
dois remettre à madame fa comtesse, je me rends à l'hôtel. 

Chemin faisant, je ne puis m'empêcher de songer à ma nou- 
velle situation et de sentir au fond de mon cœur naître.de nou- 
velles espérances. Six mille livres dQ rente ! c'est plus qu'il 
n'en faut pour vivre aisément. Avec.cela j'ai quelque talent, 
et, quoique bien loin de celui de mon maître, je puis utiliser 
mes pinceaux... Si je me mariais, je serais certain maintenant 
que ma femme jouirait d'une honnête aisance... Quand on s'aime, 
une fortune médiocre suffît ; ne peut-on être heureux sans avoir 
un hôtel, une voiture, de nombreux domestiques!... Ah! si 
Adolphine m'aimait ! 

Mais la réflexion fait évanouir ces chimères... Qu'est-ce que 
ma modeste aisance auprès de la brillante fortune du comte?... 
Et d'ailleurs, quand je serais riche, en serais-je moins André le 
Savoyard ? 

J'arrive à l'hôtel, je demande madame la comtesse et je tra- 
verse la cour d'un pas moins timide qu'autrefois ; il est donc 
vrai qu^ la fortune donne de l'assurance et un certain aplomb 
que l'on ne peut jamais acquérir qu'avec le sentiment de son 
indépendance I 

Je tiens dans ma' main le petit paquet cacheté. Suivant toute 
apparence, ce sont dés lettres d'amour 1... Souvent de tels bil- 
lets ne vivent qu'un moment! ceux-ci ont survécu à celui auquel 
ils furent adressés. Dans ces lettres respirent toute l'ardeur, 
toute la tendresse d'une âme brûlante... Leur lecture fait en- 
core battre le cœur ; celui qui les inspira n'est plus qu'une froide 
poussière!... L'existen(^ d'une feuille de papier est souvent bien 
plus longue que la nôtre I « 
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Ma bienfaitrice doit avoir appris la port de M. Dermilly, et 
du moins je n'aurai pas cette nouvelle à lui annoncer. En ap- 
prochant de son appartement, je sens moîi courage m'abandon- 
ner. Il y a plus de cinq mois que j*ai quitté Thôtel ; depuis ce 
temps je n'ai pas vu Adolphine, aujourd'hui mon espoir sera* . 
t-il encore trompé ? 

Je me suis fait annoncer; je pénètre enfin dans cet apparte- 
ment dont jadis l'entrée m'était toujours permise. Elle est là..« 
je l'ai Vue... je n'ai encore vu qu'elle! Nos regards se sont ren- 
contrés... Us se disent en une seconde tout ca que nos cœurs 
ont éprouvé depuis cinq mois! 

La voix de ma bienfaitrice me rappelle à moi-môme. Je mV 
vance vers elle; je vois sur ses traits les traces de sa profonde 
douleur; c'est un témoignage du sentiment qui l'attachait à 
M. Dermilly ; sa voix s'altère en me parlant. 

— André, nous avons perdu un ami véritable... 11 me cachait 
son état... il a voulu jusqu'au dernier moment me laisser l'es- 
pérance, et je me berçais de cette illusion. Je sais ce qu'il a fait 
pour vous... Il vous regardait comme son ûls... ne vous a-t-il 
chargé de rien pour moi? — Pardonnez-moi, madame... ce paquet 
que je ne devais remettre qu*à vous. 

Elle prend le paquet avec empressement... Je vois des larmes 
dans ses yeux ; et pendant qu'elle l'ouvre, je m'éloigne par dis- 
crétion et me rapproche d'Adolphinc.Nous pouvons causer en 
liberté, sa mère ne nous voit plus... Elle n'est plus avec nous... 
La vue de ces lettres, écrites il y a quinze ans, peut-être, vient 
de la reporter à cette époque de ses premières amours ; le pré- 
sent a fui, elle est tout entière à ses souvenirs. 

— Pourquoi donc ne vous voitron plus^ l'hôtel? me dit Adol- 
phine à demi-voix. Ce n'est pas bien, monsieur André, de né- 
gliger ainsi vos amis. — Ah! mademoiselle... ne doutez pas du 
plaisir que j'aurais à vous voir... Mais je crains... Je n'ose... 
monsieur votre père... votre cousin... — Eh bien!... est-ce qu'ils 
vous ont défendu do venir?... Mon cousin est un étourdi... U est 
aux eaux dans ce moment. Mon père ne songe qu'à pleurer son 
chien, mort il y a quelques jours; maman est bien triste d'avoir 
perdu ' ce bon M. Dermilly... moi je le pleure aussi... J'espérais, 
du moins, que vous viendriez nous consoler, et l'on ne vous voit 
pas!... Ahl monsieur André, combien je regrette le temps où 
vous demeuriez avec nous, où nous passions la belle saison à h^ 

• 
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Hfi irept^... Saiicrto fim tu i&mm m &mf^mini m mev beau 

gârcon?... Je te trouye beaucoup mieux aujourd'hui que laidj^- 
nièro.fois qu« j» t*4i ¥U... Om«f. i» no 9m fà to prâiute cette 
tournure.:. 

— ¥ous avez trop dHndulgeiice, Humsieur i dis-je an comte mi 
le saluant. 

-* Trop d'indulgence... ehl msds, c'est très^oliment répon- 
dre ; tu ià'aurais jamais trouvé cette phrase-là autrefois, mon 
garçon; il n'y a rien qui donne de i^èsprtt comme la fortune; et 
pour un Savoyard, six mille livres de rentel... c'est superbel... 
Tu vas', je gage, foire le commerce, yendrç quelque chose? 
Avant là mort de Gësar, j'aurais pu te procurer quelques bonnes 
fouiniitures... pour mes cuisines', par' exemple, il y a des arti- 
des qu'il fout toujours... Mais; éet évënetneht lû'a teltement 
abattu, que je ne me mêle plus de rien. 

•^ Je vous remercice, monsieur, mais mon intention n'est 
pomt de me livrer au commerce. Je cultiverai Tart que mon 
bienfaiteur m'a enseigné; je. n'ai pas d'ambition... Je ne cherche- 
rai point à augmenter ma fortune. 

— Tant pis pour toi, le commerce aurait pu te mener loin!... 
On gagne souvent plus à veijdre (}es haricots qu'à manier djss 
pinceaux; d'àilleure c'est plus solide. Il fajit toujours man- 
ger!,., (ieci f!st unç vérité reconnu^ et in.côptestablç, il faut 
mangJBr. Mais je ne vois pas du tout qu'il spit nécessaire do 

luis, moi, mè passer d un peintre, et je. ne peux 



Je puis, moi, mê passer d'un peintre, et ie.ne peux 
pas mé paçser d'unciibinier... Hein?... N'est-ce pas vrai?.. 1 

^ ffi? ppntejite dp ip'iu.cjj»e|: et j.e feig ^.es adieux à fnadame 

mvi^sfff^pasip^jg? 

fwtoîi q»^ jp M fi9? y»^ 4»pui§ e^^te (iPRmm fm M mM 
jfi m(h" Mm frèrft Piew i^f. ay^ wi, ^fim ^\\9m ^ch^F 

f}» ppnsftteF notre pajèrp de la pQrte dj^ fmm^y n<^^ Rj»f jf^Wj^ 
frère... 

r- Casl' bon, c'ejst bon \ dit M. i^ oqmte en iffifu^vmm^^' 
Bierre, la/cqu^s, {Nicolas... tes affairei^ de famille Re i^o\i& iuté- 
ressent pas, mon garçon, va en Savoie... Si le» jx^^m>^^s^ 
mangeaient» je te dirais de m'^n envoyer, mais je §m qU'U 
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n'y a riea de bon dans ce pays-là*., je me souviens d'y avoir 
pgssé, 

— Nous nous souviendrons aussi toujours, monsieur le comte^ 
d'avoir eu l'honneur de vous y recevoir. En disant ces mots, je 
. vais baiser la main de ma bienfaitrice et, jetant un tendre re- 
gard sur Adolpbine, je sors de l'appartement. 
4 Je rencontre Lucile au bas de l'escalier; elle vient me faire 
compliment de ma nouvelle fortune. — Ce cher André, me diw 
elle, le voilà fort à son aisel... Six mille livres de rente, une 
jolie figure, bien lait, bien tourné... Vous devriez vous établir, 
André... parce qu'un jeune homme trop libre... £adt quelque- 
fois des folies... ce n'est pas que vous ne soyez sage... mais 
une femme qui a de l'ordre, de l'économie... comme moi» par 
exemple... Savez-vous, André, que, grâce aux bontés de ma- 
dame, j'ai déjà quelque chose de côté... puis j'ai des espéran- 
ces... Mon petit André, si vous étiez bien gentil, vous m'épou- 
seriez... Oh I nous serions bien heureux... — Non, Lucile, non, 
cela ne se peut pas... — Yoyez-vous ce monsieur, comme il me 
dit cela... Monstre ! vous me disiez pourtant que vous m'aimiez. 
— Mais je ne vous ai jamais promis de vous épouser. — Qu'est- 
ce que cela fait? il y a tant de gens qui promettent et qui 
n'épousent pas, qu'on peut bien épouser sans avoir promis. Au 
reste, à votre aise, monsieur, je ne manquerai pas de maris 
quand j'en voudrai. — J'en suis persuadé^ Lucile ; et comme 
je vais en Savoie, j'espère que vous serez encore assez bonne 
pour me donner quelquefois de vos nouvelles et de celles de 
madame la comtesse. — Quoi 1 vous allez en Savoie?... pour 
voir votre mère sans doute? ce cher André... qu'elle aura de 
plaisir à vous embrasser 1.... Ah ! vous êtes un vilain de ne pas 
vouloir m'épouser... C'est égal, André, je sens bien que je ne 
' puis pas être fâchée contre vous... Oui, monsieur, je vous écri- 
rai... Allons, embrassez-moi, faites-moi vos adieux... se quitter 
comme cela... dans un escalier... vous auriez bien dû au moins 
venir me dire adieu dans ma chambre. — Je ne le puis, Lucile, 
la voiture doit être arrivée, mon frère m'attend. — Allons, adieu 
donc; à votre retour je verrai si vous m'aimez encore. 

J'embrasse Lucile et je quitte l'hôtel. En approchant de ma 
demeure j'aperçois à la porte une chaise de voyage, le postillon 
est en selle, Pierre est déjà dans la voiture, mettant alternati- 
vement sa tète à chaque portière. Ce bon Bernard a retrouvé 
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ses jambes de vingt ans' pour satisfaire mon impatience. Je 
monte embrasser mes amis, je prends sur moi une somme assez 
forte, fruit des économies de mon bienfaiteur, et dont j*ai déjà 
trouvé i'emploi, puis je descerfds prendre place près de Pierre, 
qui ne se sent pas de joie de voyager en poste. 

Manette et son père descendent dans la rue, afin de nous 
voir plus longtemps ; le postillon fait claquer son fouet et nous 
partons pour la Savoie dans une bonne voiture à quatre chevaux, 
après en être sortis à pied et en dansant : Gai coco ! pour avoir 
du pain. 



CHAPITRE XXIV. 

V0TÀ6S EN SAVOIE. — ACQUISITION. •* &BTOII& PaâCIPlTÊ. 

Pierre, qui n'a pas comme moi habité un hôtel, et qui n'a 
jamais voyagé en voiture, ne sait où il en est*ipendant les pre- 
Eiières postes que nous courons. Il ne clôt pas la bouche un 
moment : ce sont à chaque instant des exclamations de joie, de 
surprise et quelquefois de frayeur, lorsque la voiture, qui va 
comme le vent, penche dans des ornières ou roulé sur des che- 
mins raboteux. Je voudrais en vain me livrer aux réflexions que 
fait naître ma dernière entrevue avec Adolphine, Pierre ne m'en 
laisse pas le temps. 

— Mon frère, me dit-il, vois donc comme les chevaux galo- 
pent... Qu'on est bien en voiture à soi!... Çerons-nous long- 
temps dedans?... Tiens I regarde à gauche... à droite... les 
villages, les bois... tout ça fuit derrière nous... Ah 1 que c'est 
beau d'être riche ! et qu'on a bien fait d'inven>er les chevaux 
de poste î Tiens, André, tous ceux devant qui nous passons al- 
longent le cou pour nous voir... Je suis sûr qu'ils voudraient 
être à notre place I Nous devons avoir l'air bien respectable. Je 
voudrais passer ma vie en voiture l — Mon pauvre Pierre I tu 
en serais bientôt las ! — Oh ! que non 1 on ne peut pas se lasser 
d'être roulé comme ça I 

Le second jour cependant Pierre commence à se sentir fa- 
tigué du mouvement de la voiture. Quoique notre chaise soit 
assez bonne, comme nous avons couru toute la nuit, ne nous>r* 



rôtaat que pour pMgor de phevs^HiC, Ple^a dit gu'i) mr^it l)e* 
Qoin de dérouiller un peu ses jantes ^ ne plaint pli)g jetant I08 
pauvres piétons. 

Enfin nous avons dépassé LyoQ; bientôt nous toiK^ons I0 ter- 
ritoire de la Savoie : ici tout prend à nos ][eux une formai m\^ 
yelle; notre âme se dilate, notre oçbut bat délicieusement ji l'as- 
pect de chaque site que nous reconnaissons, — Tiens j ifion frère! 
nous écrions-nous, vois-tu cette jsiaisoq, ce sentier?... Nous nous 
songes assis là... nous avons déjeuné sous pet arbre... Tiens! 
aperçois-tu nos montagnes, nos glaciers?... Notre vi)l^e fst 
là-bas, derrière ce gros'bourgi Aht quel bonheur de revoir son 
paysl 

Et nous sautons, Pierre et moi, dans la voiture, nous nous em- 
brassons, nous pleurons de plaisir. 

Eh! mais, que vois-je là-bas, sur le chemin, à gauche, près de 
ce précipice?... G^est une barrière... la même sur laquelle nous 
nous sommes balancés en sortant de chez notre mère... Elle 
ren^ifp ppmme la nuit q\\ pela Qt tant 4e frayeur h ViPfP^r " 
Ah 1 descendons, descendons, di^-je 4 inop frèr^, ^UpQ« KP)|S 
appuypr sur cette barrière... Yiefx^... Il ip(\p SPfP^}^ qi}e je s)iJ9 
encqre ^ .cpttQ époque d'autrefois } 

pierre ne deinande pas mieip^. Je dis ai; pps^i^loQ 4'9fF^F* 
No]ii§ descendons et nous couroi^sànotre chère barrière.,, ^o^ 
sommes tentés de Tembrasser... ^oi^sgriippQns 4pssqs et ^ç^ 
noqs balançons comme lorsque iioi;s ^tipps petits. 

Le postillon, qui nous regarde, ouvre 4e grande yeux; p 
nous croit fpus, sans dpute* ^h 1 il ne pe^t deyineiT cp qui se 
passe dans notre pœur. 

Mais déjà j'ai quitté la barrière, les ré^exioi^ <^t ^W^ 
me rappelejT à moi-même; je pense à Paris, ^ ^plphii^, m 
phangpfnepts gui ^p soi}| ppéfié^ depuis pn^e ^s.., jfe «quiHfl»- 
Pierfe se balancp toHjpurs... .Mai§ rt wipnt j^ $oa vijbigpl^l 
qu'il pq estspfti. 

Nous rpmonto^g e^ voiture, ^lais nous )a laissons dans le 
|)o^rg qui précède ^ptre chaumière d'un quart 4e lieife ; je veux 
faire ce trajet à pied, pierre np conçoit rien à cette id^, il es- 
pérait entrer au grand galop dans son village. — Mon frère, lui 
4is-je, Qos voisins, no^ amis pqurraient proireqife nous sommes 
fleyei^p fiers, que nous vohIq^ faire de rembarras I... GrofS- 
il^pi, il veut mieux revenir à pied dans le lieu de notre naissaooe 
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et né làire oroittj que nous sommes riches que par le bien que 
nous ferons aux knalheureux. 

Pierre m'embrassa en s'écriant : — t'as raison, André, l'ai 
totijotlrs raison, ttiais moi je n'suis qu'une bêle ôt je ne vois paé ; 
plus loin qtké mon nez. i 

Je renvoie leà chevaux, je paye le postillon. Nous prenons nol 
vftlises^ hous les altachons chacune à un bâton. Pierre veut tout 
pt)rtlôr èh disant qu'il en a l'habitude, qu'il est plus fort que môî, 
et t^m t'm st)û métief ; ttiais je m'y opposé. Je Veux aussi potiët 
mon pli(|ttèt.;. Je serais él fkdbé 9e paraître àh-âesétiâ de mH 
frère! 

Nous hâtons notre marché en regardant avec amour teÈ lieux 
qui ftbtts raJ)J)éllént nôtre énfâhce. Mais nous approchons de notre 
cbauimîfe^, c*èât là que tendent tous nos ydéux. Au détour d'un 
sehtier qui Uéndûità là ïhonlâgne, tiotfô âpefcevohft là plâice (À 
notre mèrlB hôtis dit àdîéii et noué suivit des yeux si longtempè. 
Nous nous ré'gardiohs trislemeût Pierre et moi... La même pensée 
nous est venu©... Jâcquéé était là aussi avec notre mère ; c'est ta 
que îiolts l'at^erçùmes pour la dernière fois... Le pauvre petit efi* ' 
voyait tl^ bâîseré à sfeâ frères qu'il ne devait jamais revoir. 

Noué noué arrêtons pour essuyer les pleurs qui coulent dé iiéS 
yeiix... ttélàs! il h'est point de parfait bonheur ; le nôtre eàlétè 
troî[i grand ai h^us avions retrouvé dans notre village tout ce qùë 
nous y avions laissé. . 

Mais notre mère ùoûs attend... courons dans ses bras, kous 
fràhcMSïsô'ns rapidement là montagne : arrivés au sommet^ houé 
2ipéto&ydûs i^tfaitemeAt notre chaumière... Ohl^noiià la recoh- 
nàîssons bîeft, qtioique Abus l^ayons quittée fort jeunes. — Là 
voîlà! ht voîîàî... c'est tout ce que noUs pouvons flous dire... Leâ 
so'uve^irs, îà joie nous ôteht la force de parler. Nous iae maf- 
cbons plus, nous volons jtfsqu'à cette demeure èhérîe... Nous là 
touchonè eififin... et nous tonakfons à genotix devàùl le toît qui 
nous a Vtks Maître. 

Là perte é^t ifetmée : sàïïs doute notre ïnèi'e est là ; mais iroùs^ 
notrs bipûsqtrémeht hôtiS jeter dans ses brast... -^ On dit que là 
joîè fîaft dû ttal, Ae dit Pierre. Moi, j'àî de la peine à croire que 
ce mal soit dangereux. Je ne puis plus résister, je frappe en treïù- 
blàiit... On o\ivre : C'est elle... c'est notre bôhùe riïèréï... qui 
nous fait tlh bè'âu salut eti obus disant : — Qtfy â-t-H pour vôtre 
servîce, taèsôîeîrrst 
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Messieurs!... elle ne reconnaît pas les deux enfants qu'elle a 
vus partir si petits! Onze années ont fait de nous des hommes, 
et notre mise élégante doit tromper ses yeux. Mais le cœur de- 
vine, il pressent le bonheur... Nous restons immobiles devant 
elle... nous sourions, nous n'osons encore parler, mais nous lui 
lendons les bras et déjà son cœur nous a nommés. 

— Ah! mon Dieu! s*écrie-t-elle, seriait-ce?... — Oui, c'est 
nous, ma mère : c'est André, c'est Pierre qui sont revenus! nous 
écrions-nous tous deux, et nous sautons au cou de notre mère, 
conmie nous le faisions étant petits ; mais quand le cœur n'est 
pas changé, on conserve en grandissant les douces habitudes de 
l'enfance. 

Pendant longtemps nous ne pouvons qu'échanger des mots 
fians suite, mais ils partent de l'âme, ils expriment notre bon- 
heur à tous trois. Notfe bonne mè're ne peut se Tasser de nous 
embrasser^ puis de nous admirer pour nous embrasser encore 
en s'écriant:— Mon Dieu!... que vous êtes donc devenus beaux 
garçons, mes pauvres petits!... comme vous êtes bien mis... 
queu jolie tournure... Toi, surtout, André, t'as l'air d'un sei- 
gneur, mon garçon... Pierre a ben encore un peu de son air du 
pays, de sa gaucherie d'autrefois... Mais toi, André... comme 
t'es dégagé et toujours aussi bon... Ah! j'en ai eu souvent des 
preuves!... et, grâce à toi, depuis ton départ ta mère n'a point 
connu l'indigence. 

— Pierre en eût fait autant, ma mère, si un fripon ne l'avait 
pas* trompé en gardant l'argent qu'il vous envoyait. — Oh! je 
vous crois, mes enfants, je vous crois!... et d'ailleurs vous m'ai- 
mez toujours!... Ah! je suis ben heureuse! Pourquoi faut-il que 
ce pauvre Jacques n'ait pu vous presser dans ses bras!... Mais 
vous voilà! nous le pleurerons ensemble, et je sens, en vous 
embrassant, que je suis encore heureuse mère. 

Nous entrons dans notre chaumière. Chaque meuble, chaque 
objet nous rappelle notre enfance. — Tiens, Pierre, dis-je à mon 
frère, voilà la grande chaise sur laquelle est mort notre bon 
père... C'est là que nous nous mîmes à genoux autour de lui. 
Voilà la place où il s'asseyait de préférence... où il nous faisait 
sauter daiis ses bras. 

— Oui, mes enfants, oui, c'est bien cela, dit notre mère en 
essuyant ses yeux. Ces pauvres petits... ils reconnaissehttout... 
ils n'ont rien oublié. — V'ià où nous couchions! s'écrie Pierre;.. 
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mais j*crois qu'à présent nous aurions de la peine à tenir là. — 
Et voilà où j'ai trouvé le portrait de ma bienfaitrice... — Oui, 
mon cher André, ce bijou qui a été cause de ton bonheur ! c'est 
grâce à lui que t'as si bien fait ton chemin et que te v'ià main- 
tenant un beau monsieur!... Vous me contecez tout ce qui vous 
est arrivé depuis que vous m'avez quittée, mes enfants, vous ne 
me cacherez rien... songez que tout intéresse une mère... 
Mais reposez-vous... asseyez-vous... Est-ce que vous êtes venus 
à pied? 

— Ohl que non, dit Pierre, j'sommes venus commodément... 
nous avions... Je serre le bras de mon frère en lui faisant signe 
de se taire. Ma mère ne sait pas que M. Dermilly est mort et 
qu'il m'a fait son héritier ; je veux lui ménager une surprise, et 
c'est pour cela que je me hâte d'interrompre Pierre en disant : 
— Nous avons trouvé une occasion de voyager sans nous fati- 
guer... nous en avons profité. 

— Tant mieux., mes enfants ; mais je veux vous régaler, vous 
faire queuque chose... vous savez ben, de ces gâteaux que vous 
aimiez tant autrefois... Ah! dame, si j'avais su votre arrivée, 
j'en aurais préparé d'avance... mais vous avez voulu me sur- 
prendre ; c'est égal, vous eh aurez pour ce soir. 

Pendant que ma bonne mère se donne bien du mal pour nous 
faire des gâteaux, nous allons, mon frère et moi, visiter le vil- 
lage et voir si nous reconnaîtrons quelques anciennes connais- 
sances. Mais c'est au cimetière que nous nous rendons d'abord; 
nous allons saluer la tombe de notre pèrç et celle de Jacques, 
qui est tout auprès. On a bientôt parcouru l'intérieur d'un ci- 
metière de village. Là, point de faste, point de monuments; des 
croix, quelques pierres, quelques couronnes, c'est tout ce qui 
marque là place de ceux qui ne sont plus. La mort y est simple 
comme la vie "que l'on a menée ; les villageois s'y rendent pour 
j^eurer ceux qu'ils ont perdus et non pour admirer de beaux 
mausolées et lire de louangeuses inscriptions. 

Après nous être agenouillés devant la tombe de Jacques et de 
notre père, nous gagnons lentement le village. Nous nous arrê- 
tons souvent ; ces sentiers, ces routes furent témoins de nos 
jeux. C'est par ici que nous nous livrions bataille avec des boules 
de neige... — Tiens, me dit Pierre, c'est là que j'en ai reçu une 
juste dans l'œil... Je n'ai pas oublié non plus cet heureux 
temps l 

15 



t94 ANDRÉ 

Personne (knd le village ne nous reconnaît; it faut qtie nônd 
BOUS nommions. Chacun alors s'écrie : — Eh quoil 'ce sont les 
ils de Marie (.«. Gomme ils ont Tair de beaux, messieurs) 

Mais on s'aperçoit bientôt que notre cœur est toujours Ici 
même , et chacun alors nous embrasse et nous comble d'a- 
mitiés. 

Nous retournons trouver notre mère, qui nous a apprête un 
repas somptueux pour le village. Depuis longtemps je n'avais eu 
autant d's^pétit : je fais honneur aux gâteaux, aux galettes. La 
bonne Marie est enchantée; mais Pierre, tout en mangeant, £iit 
parfois là grimace. 

— Est-ce que tu ne trouves pas tout cela bon? hii demande 
ma mère. — Oh!... dame... c'est que, voyez-vous^ la cuisine de 
Paris... oh! c'est autre chose...— Quoi! Pierre, tu n'aimes plus 
les gâteaux de ton village qui te régalaient si bien autrefois^... 
— Ah 1 écoutez donc, autrefois je ne connaissais pas les ome- 
lettes souffla et toutes ces bonnes choses que j'ai mangées en 
dinant chez le traiteur avec Loiseau !... Ah! ma mère!... les 
omelettes soufflées!... è'est ça qui est fameux!... Ahf si j'avais 
pu vous en apporter une danà ma poche... Mais si vous venez à 
Paris... Oh! je veux que vous ne mangiez que de ça pendant 
quinze jours. — Merci, mon garçon ; mais je ne quitterai pas 
mon-pays pour tes omelettes soufflées... Je Suis biçn sûre que 
cela ne vaut pas mieux que mes gâteaux... N'est-ce pas, Andréa? 
ali! tu les trouves bons, toi, et ça me fait plaisir. 

— Oui, ma mère, ©ui, je les aime toujours, dis-je en mar- 
diant sur le pied de mon frère pour lui faire sentir qu'il fait de 
la peine à notre mère en ne trouvant pas ses gâteaux aussi bons 
qu'autrefois... Le repas achevé, chacun de nous raconte ce qui 
lui est arrivé depuis qu'il a quitté le tort paternel. L'histoire de 
Pierre est bientôt terminée ; la mienne est beaucoup plus longue. 
Ma mère n'avait appris qu'imparfaitement toutes m^ aventu- 
res ; elle bénit mes bienfaiteurs, et verse des larmes lorsque je 
lui apprends la mort de M. Dermilly. 

— Dîs-hii donc que t'es riche, me dit tout bas Pierre, ça la 
consolera ben plus vite. Mais un regard que je lancé à mon 
frère le force ad silence, et il se contente de murmurer entre ses 
dents: — Oh! c'est égal!... André... à présent... c'est ben 
aut'chose. 

Ma mère ne fait pas attention aux demi-mots de Pierre; elle 
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me recommande la plus tendre reconnaissance pour ma bienfai- 
trice, la plus constante amitié pour Bernard et sa fille. Ce qui 
me contrarie, c'est qu'elle me parle à peine d'Âdolphine; elle en 
revient toujours à Manette, on voit que le caractère de ma sœur 
a séduit ma mère; tout dans Manette lui plaît; je n'ai parlé que 
de ses vertus, mais Pierre vante sa beauté, sa taille, sa gentil- 
lesse, et ma mère s'écrie souvent : — Que j'aurais de plaisir à 
embrasser cette bonne fille-là t 

L'heure du repos est venue, il s'agit de nous coucher. Ma 
mère craint que nous soyons inal dans la chaumière : je la ras- 
sure, et nç veux pas d'autre lit qu'un* matelas jeté sur de la 
paille dans l'enfoncement qui formait autrefois notre chambre â 
coucher. Pierre me regarde en ouvrant de grands yeux, il ne 
conçoit rien à ma manière d'agir; mais il n*ose pas se per- 
mettre d'observations , et se contente de me dire en se cou- 
chant près de moi : — André, est-ce que in ne veux plus être 
riche? 

Je regarde mon frère en souriant. — Dormons encore sou.s • 
le toit qui nous a vus naître, lui dis-je; mo^i cher Pierre, il 
ne fout pas, parce qu'on est riche, se priveç d'un, aussi doux 
plaisir. 

Pierre ne me répond plus, il dort déjà; j*en fais bientôt autant 
que lui en me berçant des souvenirs de mon enfance. 

Au point du jour, je laisse Pierre dormant encore, et ma mère 
apprêtant notre déjeuner. Je sors, sous le prétexte de me pro- 
mener un moment ; mais j'ai un autre motif : hier, en parcourant 
le village avec mon frère, j'ai aperçu une fort j,olie miaison bour- 
geoise, bâtie dans une situation charmante, et à la porte de la 
maison j'ai lu distinctement : A vendre ou à louer. 

C'est cette propriété que je veux voir, c'est là que je me 
rends en secret. Je frappe : un vieux jardinier vient m'ouvrir ; 
c'est lui qui habite seul la maison. — A qui s'adresse-t-on pour 
Tacheter? lui dis-je. — Ohl monsieur, c'est facile : on va chez 
le notaire de la ville de l'Hôpital; c'est lui qui est chargé de 
conclure. C'te maison avait été bâtie pour une jolie dame qui 
voulait vivre loin du monde; mais, après y avoir passé six mois, 
elle s^en est allée en disant qu'on ne venait pas assez souvent 
lui demander à diner, et elle a chargé le notaire de vendre ce 
bien» 

— Voyons la maison?— J'vas vous faire voir tout, monsieur ; 
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je suis le jardinier. D'aborduine jolie cour me plaît, la maison 
est bâtie avec goût. Un rez-de-chaussée, un premier et des gre- 
niers; on pourrait y loger douze au moins I Tant mieux, on a de 
la place à offrir à ses amis ; les personnes que l*on appelle ainsi 
en Savoie méritent ce nom, et celles qui viendraient de Paris 
jusqu'ici pour nous voir le mériteraient aussi. La maison e^t 
meublée avec simplicité ; mais il y a tout ce qu'il faut : une lai- ' 
terie, un colombier, une serre, un pigeonnier; on n'a rien 
oublié. Voyons maintenant le jardin. Deux arpents et demi en 
plein rapport, jusqu'à un petit champ de blé; on peut vivre 
sans sortir de chez so^. C'est charmant, je suis enchanté. Et 
combien tout cela? dis-je au vieux jardinier. 

— Ah! dame, monsieur... ça vaut de l'argent!... mais vous 
voyez aussi que la maison est jolie, qu'il y a du terrain^ du 
rapport, que c'est tout meublé. — Mais enfin, combien en 
veut-oa? — Neuf mille francs, monsieur. — Neuf mille francs?... 

Il me semble que c'est pour rien ; mais j'oublie que je ne suis 
plus à Paris, et qu'ici une maison coûte moins qu'un petit ap- 
partement à la Ghaussée-d'Antin. 

— Tu peux ôter l'écriteau , dis-je au jardinier ; j'achète la 
maison. — Vous l'achetez, monsieur?... Ah! mon Dieu!... et 
moi, qui ai soin du jardin? —Je t'achète aussi... que te don- 
nait-on ici? — Ah! mon bon monsieur, je prends ce qu'on 
veut, pourvu que j'ayons toujours ma petite cabane dans Tfond 
de la cour; le jardin me fournit de quoi vivre... et avec dix écus 
par an, je sommes content... mais aussi je vous promets de tra- 
vailler depuis le matin jusqu'au soir. Dix écus!... pauvre 
homme!... M. le comte en donne cent à une foule de laquais qui 
passent leur temps à bâiller dans ses antichambres... mais j'ou- 
blie toujours que je ne suis plus à Paris. — Tiens, en voilà 
vingt, je te paye d'avance ; tu resteras avec ma mère, tu ne la 
quitteras plus. — Vot' mère... quoi! monsieur, c'est pour vot' 
mère... que vous achetez c'te bell^ maison?... — Chut!... tais- 
toi, ne dis rien ; je veux la surprendre... je cours à la ville, chez 
le notaire, et ce soir, j'espère, le contrat sera passé. 

En partant de Paris, j'avais emporté environ dix mille francs 
en or que j'avais trouvés dan^ le secrétaire de M. Dermilly; je 
ne puis mieux employer cette somme qu'à l'achat de cette jolie 
maison, dans laquelle ma mère trouvera sur ses vieux jours 
toutes les commodités de la vie. Plein du plaisir que je vais lui 
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causer J*ai retrouve mon agilité d'autrefois, je gravis les mon- 
tagnes qui condaisent à la ville; en peu de temps j'ai franchi la 
distance qui m'en séparait; je ne marche pas, je vole; enfin, je 
suis chez le notaire, auquel j'ai expliqué le sujet de ma visite, 
avant qu'il ait fini de me faire la révérence. 

Malheureusement, l'homme de loi n'est pas aussi vif que moi : 
il met des formes à tout ce qu'il fait, et des virgules dans tout 
ce qu'il dit. 

— On va s'occuper du contrat, me dit-il. — Sur-le-champ, 
monsieur... — Il faut le temps de... — Je paye comptant, mon- 
sieur ; voilà les neuf mille francs, prix de la maison... — C'est 
trè&-bien, mais... — Que faut-il pour les frais de l'acte?... Par- 
lez... monsieur... Je ne marchande point, mais, je vous en prie, 
terminons promptement. 

Avec de telles paroles, on met tout le monde en mouvement. 
Le notaire presse son clerc, auquel je glisse une pièce d'or, et 
qui alors veut bien ne pas retailler sa plume trois fois pour 
écrire le même mot. 

Je vais me promener dans le jardin pendant que l'on tra- 
vaille, et j'ai la compagnie de madame la garde-note qui s'est 
empressée d'ôter ses papillotes, et d'accourir, lorsqu'elle a su 
qu'il y avait dans l'étude un jeune homme qui achetait sans 
marchander et payait très-noblement. 

L'épouse du notaire n'est pas jolie, mais elle a des préten- 
tions, et l'on sait ce que c'est que les prétentions de province. 
En moins de cinq minutes, je sais que madame a une belle 
voix, qu'elle chante les grands morceaux en s'accompagnant du 
forte; qu'elle comprend l'italien et même le latin; qu'elle con- 
naît le code civil aussi bien que son mari ; qu'elle n'a jamais 
,eu d'enfant, et qu'elle n'en désire pas, parce que cela gâte la 
taille ; qu'elle a le sentiment de la poésie, et beaucoup de pen- 
chant pour la danse ; qu'on mange chez elle les meilleures con- 
fitures, parce qu'elle surveille sa cuisinière même en devinant 
des charades; qu'enfin, elle est' toujours mise dans le dernier 
goût, parce qu'elle reçoit le journal des modes de Lyon. 

Pendant que l'on me dit toutes ces jolies choses, je me vois 
dans la maison que je viens d'acheter, ou à Paris auprès d'Adol- 
phine, ce qui fait que je réponds presque toujours de travers à 
ce que me dit l'épouse du notaire, qui ne doit pas avoir une 
opinion très-avantageuse de mon esprit; mais cela m'inqui.ète 
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peu. Enfin, après ideux mortelles heures, le notaire me fait an- 
noncer que tout est fini. Je cours à l'étude, je paye ce qu'on me 
demande, Je tiens le contrat de la maison, que j*ai fait mettre 
sous le nom de ma mère, et je me sauve avec, laissant le notaire 
dire à son clerc : — Voilà un garçon qui n*a pas Thabitude 
d'acheter des maisons. 

Mon absence a été longue. On a déjeuné sans moi, Theure 
du dîner est arrivée, on est inquiet. Ma mère craint.que je ne 
sois tombé dans quelque précipice, n'étant plus habitué à gra- 
vir les montagnes; Pierre me cherche de tous côtés : je repa- 
rais enfin, et le contentement qui brille dans mes yeux dissipe 
toutes les inquiétudes. 

Je fais une histoire, et Ton me croit, parce qu'on est loin de 
soupçonner la vérité. Après le dîner, j'emmène ma mère pro- 
mener avec nous. J'ai pris mes mesures pour que dès que nous . 
aurons quitté la chaumière, on y enlève tout ce que je veux 
que Ton transporte dans notre nouvelle demeure. Je dirige 
notre promenade du côté de la jolie maison. Le temps se passe, 
parce qu'à chaque instant nous sommes arrêtés par de bons 
villageois qui font compliment à ma mère de ses deux fils; et 
comme une mère ne se lasse jamais de recevoir de pareils com- 
pliments et d'y répondre quelque chose qui prolonge la conver- 
sation, la nuit est venue avant que l'on ait songé à retourner à 
la chaumière. 

— Il est tard, et nous sommes bien loin de chez nous, dit la 
bonne Marie, il y a bien longtemps que je ne suis "restée le soir 
dehors; c'est tout au phis si je reconnaîtrai mon chemin. 

Au lieu de prendre la route de la chaumière, je conduis ma 
mère et mon frère à la maison, qui leur paraît être un château, 
et je frappe en disant : 

— Je connais le maître de cette maison, allons souper chez 
lui, il nous recevra bien. j 

Pierre ne demande pas mieux, il présume qu'on doit autre- 
ment souper là que dans notre chaumière; ma mère fait quel- 
ques façons, elle craint d'être indiscrète, mais déjà François, le 
vieux jardinier, est venu nous ouvrir, et nous introduit en nous 
faisant mille politesses. Je lui ai fait signe de se taire, et le 
bonhomnae, très-gauche pour les surprises, est aussi embarrassé 
que ma mère, qui n'ose pas avancer et demande toujours où est 
le maître de la maison. 
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Nous montons au premier, dans la chambre que j'ai destinée 
â ma mère. Elle admire d'abord tout ce qu'elle Voit, en 9>*é- 
crîant : — La jolie maisohl... Çà doit être d'êâ genô rlcheé qui 
demeurent ici. 

Mais bientôt sa surprise prehd un autre caractère, lorsqu'elle 
aperçoit dans là chambre sa vieille commode, puis à là tèle dti 
lit la couronne de buis qui était dans sa chaunàièir'e, t)ûis enfin, 
près de la cheminée, la vieille chaise dàhs laquelle Hotlrfe }^lté 
s'est endormi pour la dernière fois. 

— Ah I bon Dieu!... qu'est-ce que cela veut dohc dire? à^é- 
crie la bonne MaHe... Ces effets (iiii soiit de chez ti'ôùé... 'et '4ue 
je vols ici... 3ïes enfants, comprehëz-voUs cielaf... 

— Gela veut dire qu'ici Vous êtes chez vous, tt'à mèli-e; que 
cette maison vous appartient, et que j'y ai fait àjppoi'lei' tout ci3 
qtii, danâ votre chaumière, avait qiielque pHx à Voé feiiti 

Ma mère he k^evient plas de sa surprise, tîaiidls Kjlie Wetre 
saute dans la chambre en é'écriàiii : 

— Ah 1 je lie vous avals i)aé dit (tû'Àhdré était tîfch'e!.;. Mais 
je me doutais bien qu'il vous méniageaît uiie shr|)i:isé... — Gbttl- 
ment, tu es riche, André?... — Oui, ma mère, assez du nioltis 
pour vous offrir cette rietraitô agréable ; M. ï)ermilly ih'a fait 
son héritier, ei qiland j'habite à Pàtis uli beau logeihèht, Il iiié 
semble qu'il est bien naturel que vous ayez mieiix (Qu'une chaii- 
ihière. Voici l'acte de vente, cette taaîson est à vous. — A Xlioi, 
à toi, n'est-ce pas la même chose, moh garçon?... ÎMfîarlie-lol, 
Ihdré, viens deiïieufer Ici avec ta fbmmfe et tes ënfentô; fc'fest 
alors que je h'aiirai plus rien à désirer. 

— Oui, oui, nous nous marierons tous, dit Pleri'è; maià ten 
âttendaiii éoupohs et visitoiiô là ihalsoft. 

Le souhait de tnà itière th'ôi ifait pousser' uli profond sbbpir, 
mais je me hâte, jpoUl* éloigner mes souvènii*é, de là conduite 
dans toute, la ibalson, qu'elle ttouve Ihagniflquè. Piferte choisit 
sa ciianibre; moi je prends celle d'où la vue, plus étendue et 
plus variée, m'offrira de nombreuses études. Il est trop tard 
pour que nous visitions ce soir là laltetie, le colombier et le 
jârdih ; lé vlelli trançois a dressé le soUper dans une salle du 
rek-dé-châusëée. Nous itiapgeons avec appétit, et ildUS allons 
hblis livrëi* au rebôè avec ce Contehteîhent que l'Qil éprouvé dàki^ 
uhe dèhiieure qui ïSiià plaît, loWqiie Poil peut se dîtb : Ib Mi 
chet iHbi. 
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Le lendemain nous visitons en . détail toute la maison ; la 
bonne Marie pousse à chaque instant des cris de joie, surtout à 
Taspect du four, du pétrin, de la laiterie et de tous ces* objets 
précieux à une bonne ménagère. Les beaux arbres fruitiers 
dont le jardin est rempli font l'admiration de Pierre, tandis que 
c*est le champ de blé qui enchante ma mère. Mais lorsqu'on 
est propriétaire, on trouve toujours quelques changements, 
quelques améliorations à faire dans son terrain. Pierre et moi, 
nous travaillons au jardin, nous transplantons, nous bêchons, 
nous labourons. Le vieux François crie un peu, mais nous ne 
récoutons pas, et les jours s'écoulent vite dans ces occupations. 
Il y a six semaines que nous sommes en Savoie, et je n'ai pas 
eu un instant d'ennui; Lorsque j'ai dessiné pendant quelques 
heures les vues magnifiques qui de tous côtés s'offrent à moi, 
je retourne prendre la bêche et travailler dans notre jardin... 
L'image d'Adolphine ne me quitte pas; mais je sens que, pour 
être heureux dans mes rêveries, il faut que je transporte Adol- 
phine en Savoie, et non pas que je m'en retourne près d'elle à 
Paris. 

J'ai reçu des nouvelles de mes bons amis : mais Lucile ne 
m'a pas encore écrit, et Manette ne m'a pas dit un mot de l'hô- 
tel. Je n'ai point fixé l'époque de mon départ, et ma mère me 
dit souvent : — André, puisque tu as de quoi vivre, puisque tu 
es heureux ici, pourquoi veux-tu retourner à Paris? 

Enfin, je reçois une lettre de Lucile; je vaiâ avoir des nou- 
velles d'Adolphine... Mais je ne sais pourquoi je tremble en bri- 
sant le cachet. 

Je parcours rapidement la première page... des serments de 
constance, de fidélité... Ah! Lucile! vous oubliez que je ne 
suis plus un enfant ; enfin, voici les détails sur l'hôtel : « M. le 
marquis est revenu ; depuis son retour, il court moins dans le 
; monde et parait se plaire beaucoup près de sa cousine. Il est 
vrai que mademoiselle dévient chaque jour plus jolie ; suivant 
toute apparence, M. le marquis sera son époux. » 

Son époux!... La lettre m'est tombée des mains... ce mot 
' m'a anéanti... Il se pourrait 1... Adolphine épouserait son 
cousin!... Malheureux que je suis!... Mais ne devais-je pas 
m'y attendre?... N'en avais-je point le pressentiment?... El 
cependant lorsque je me rappelle notre dernière entrevue, je ne 
puis croire qu'elle aime le marquis. 
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Je ne sais plus où j'en suis... Je n'ai aucun espoir d'empê- 
cher ce mariage, et cependant il me semble que si j'étais à 
Paris, que si Adolphine me voyait, elle ne pourrait consentir à 
cet hymen. Je cours trouver ma mère, et je lui annonce mon 
départ pour Paris. 

— Quoi I mon garçon, tu vas partir ?... tu n*y pensais pas ce 
matin. — Des nouvelles que j'ai reçues me forcent à ne plus 
différer. — Ahl mon Dieul est-ce que ces nouvelles-là t'ap- 
prennent (Jueuque malheur?... tu as la figure toute boulever- 
sée, mon cher André... — Non, ma mère, non, ce n'est rien... 
mais il faut que je parte dès demain... — Dès. demain?... — 
Pierre, va au bourg où nous avons laissé notre voiture, de- 
mande des chevaux pour demain matin. — Oui, mon frère, j'y 
cours. — Pierre, si tu veux rester près de ma mère, rien ne 
t'oblige à revenir à Paris. ■— Oh 1 mon frère, je ne serai pas 
fâché d*y retourner avec toi. On voyage si bien en chaise de 
poste ! — Oui, oui, va avec André, dit ma mère, ne le quitte 
pas, mon garçon... dans le trouble où il est, je suis bien aise 
que tu sois avec lui. 

Pierre est parti. Je fais mes apprêts pour le voyage; ma 
bonne mère me regarde souvent, elle cherche à lire dans mon 
âme. 

— André, me dit-elle enfin, t'as du chagrin, mon garçon, t'as 
queuque peine„ que tu ne veux pas m'avouer... 

Je ne puis répondre, mafs je prends la main de ma mère, et 
je la presse sur mon cœur. Mon silence est presque un aveu. 

— Avec des talents, de la fortune, tu n'es pas heureux!... re- 
prend ma mère. Ah!... mon cher André, je voudrais encore ha- 
biter not'vchaumière et te voir, vêtu en Savoyard, revenir aussi 
gai qu'autrefois, manger la soupe en riant avec nous! Hélas I... 
tu repars pour Paris!... Si tes chagrins ne se passent point, re- 
viens auprès de moi, mon fils, je tâcherai de te consoler, ou je 
pleurerai avec toi.- 

Je rassure ma mère, je cherche à dissiper ses inquiétudes... 
Mais je ne puis cacher mon impatience d'être à Paris. Enfin, le 
moment du départ est arrivé, nous embrassons notre mère^ je 
recommande au vieux François la petite propriété ; bientôt nous 
avons rejoint notre voiture, et nous quittons de nouveau la Sa- 
voie. 



15, 



t 



i^'i AHDRf 



CHAPITRE XXV ' 

KNTEEVUB. — DUEL. » PLUS D'eSPOXB. 



Nous faisons la route en brûlant le pave, je paye les postillons 
en conséquence. Pierre fait ce qu'il peut pour me distraire, mais ' 
je le laisse parler seul ; je ne rêve qu*AdoIphine et le marquis... 
Je brûle d'être à Paris, et pourtant qu'y ferai-je?... Je ne sais... 
je suis hors d'ëtat de raisonner. 

Enfin, nous sommes arrivés. Il est près de dix heures du soir; 
n'importe, je veux parler à Lucile : je laisse Pierre chez moi, le 
pauvre garçon est encore tout étourdi de la vitesse dont nous 
sommes venus ; je me rends à ThôteK 

Le concierge me connaît, je pénètre facilement dans là maison. 
J'apergois beaucoup de clarté dans les appartements,.. Sans doute 
il y a réunion chez madame la comtesse, sans doute le tnarquis 
et Adolphine sont ensemble... Mon cœur se serre; je monte ra- 
uidement l'escalier qui conduit à la chambre de Lucile... La 
femme de chambre descendait; elle se trouve en face de moi, 
elle pqe reconnaît et pousse un cri... 

. — Silencel... lui dis-je; de grâce, Lucile, taisez-vous; je ne 
yeux pas que l'on sache que je suis dans l'hôtel. — Ah! mon 
Dieul... c'est que votre vue m'a saisie... On le croit en Savoie... 
et puis on le voit devant soi... quel plaisir!.., ce cher André!... 

— Lucile, entrons dans votre chambre, nous pourrons y causer 
mieux qu'ici. — Oh! je veux bien... Mon Dieu! je n'en reviens 
pas encore... Ahl vous ne direz pas cette fois que vous m'avez 
trouvée avec le petit Anglais... Oh! c'est une petite bête... il n'est 
bon qu'à boire et à manger I... 

Nous sommes entrés chez Lucile , je me jette sur un fauteuil 
pendant qu'elle allume des bougies. Elle revient vers moi pour 
in'embrasser et s'aperçoit alors de mon trouble, de ma pâ- 
leur. 

— Qu'avez-vous, André? me dit-elle, vous paraissez souffrant. 

— Oui... je souffre en effet... — Est-ce la fatigue du voyage?... 

— Non... — Est-ce que vous auriez trouvé votre mère malade? 

— Non, grâce au ciel, je l'ai laissée heureuse et bien portante... 



LE SAVOYARD. 263 



% 



— D'où vient donc l'état où je vous vois, André?... Contez-inoi 
ça, vous savez bien que je suis vottô àmîé.;. 

Je garde i^ilblque ternes îë Silence, et Lucîlé attend avec in- 
quiétude que je tli'eiplique; je balbutié : — Est-il Vràt que ma- 
demoiselle Adplpbine doit épouser son cousin?... 

Lùcile, aili m'examifie attèntiveilieht, paraît Vivfettient frap- 
pée. — i^^f mon ÎJiçùî... gë pourraîUl?... S*écrie*t-elle en lais- 
sant tbtiibet' ses brds cothme anéanti^ do ce ^u'elto tient de dd- 

couvrir. ' 

— bë grâCô, ttlfcile... tépondez-ffioi! — Aûdtë!.;. éèl-âit-il 
vrai?.,, vous iïtûèz fflâdeihoisellet... — AJi! Ltldlë, tàisei- 
VousI... si Ton vous entendait t...— Le malheureux!.:. îl l'âiriië.:. 
plus de doute... Cette tHstëssë, èette ihëlaiicoHô gui le misait 
àepuig quelque tempe... Et je ii'âi pas dëvitië ceîd {)lttg tôt!.,. 
Où avais-jë donc les yeûî l . .. Siais aussi qiil durait {)ëiii^.:. pSu^fe 
André!... Ah! c'est égal, jëyous âiniefai toujoiif^:.. Je Sëfaî tou- 
jours votre ainîe; çt vous, André... vous aurei toujours un pôu 
d'attachement pchir moi, ft'ëst-il pas ^raif — Oui; bonne Lu- 
cilei... toiijoUrè... IJfaîâ n'allei paâ dire uii mot de 6e c^ùétotis* 

fieiiseîç.,. -^ Pour qui ipe prene2-vou^ donc?;.. ÀHèz, ^tiâttd les 
ëmmes le veulent, elles àont plus discrètes que ie^ rioriifthès... 

— Et ce mariage de mademoiselle Adolphine?... — Oh! bè «'est 

i>as encore fait... C'est M. îe marquis et Itt. le ëonltë ^ùl en par- 
ent. — Il se fera... j'eii stils certain... — 11 fatit que madëÂbi- 
selle et madame îe veuillent aussi... Mais quand même îl ne se 
ferait pas... mon cher André... que pouvez-vbus éâpërer?:.. — 
Rien!... Je le sais! — Quelle folie aussi d'aimer quelqu'un qn'on 
ïie peut avoir!... — Ah! Lucilè, ëst-oti maître de sôti èbbùfî — 
Oh! non, c'est vrai, on n'est pas maître de cela, îl a fâîsoti... Et 
puis on vous laissait trop courir, jouer, aller seul avec made- 
moiselle... On disait : Ce sont des enfants!... Oh choii que les 
enfants ne pensent à rien, et ça entend déjà malice; avec cela 
vous étiez si précoce, vous!... — Lucilë, ma Chère Lncile, j'ai 
une grâce à vous demander... — Une grâce? — Je sens bien 
qu'il ne faut plus que je vole mademoiselle Adolphine... Mais, 
avant de me priver pour jamais de sa vue... je voudrais lui faire 
mes adieux... — Vos adieux?... mais mol, je voû^ verrai tou- 
jours, n'est-ce pas, André?... — Oui... niais pas à l'fiôtel... -*- 
Vous ferez bien... en-cessant de la voir votre amour se passera... 
Oh ! vous ne croyez pas maintenant que ce soit poss8)te , mais 
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un jour, mon ami, vous verrez que j'avais raison... Les hommes 
ne résistent pas à l'épreuve de l'absence I... Nous autres femmes, 
c'est difiTérentl... Mais nous avons le cœur autrement fait que 
vous. 

— Lucile, vous ne me répondez pas... — Mais que puis-je 
donc faire dans tout cela? — Dites en secret à mademoiselle 
que je suis revenu... que je voudrais la voir... lui parler seul un 
instant... Si elle consent à m'entendre... Lucile, vous me direz 
le moment où madame va lire dans son cabinet... alors Adol- 
phine étudie seule dans le petit salon... Ahl que je puisse lui 
parler un instant, et je m'éloignerai satisfait... — Eh bien! je 
tâcherai... Écoutez, demain, pendant le déjeuner, j'avertirai ma- 
demoiselle de votre retour, vous reviendrez, vous monterez ici, 
et vous attendrez que je vous avertisse.' — Chère Lucile I que 
vous êtes bonne t — Méchant ! je vous aime toujours, moi, mal- 
gré votre inconstance. Ahl je voudrais tant vous voir heureux... 
— Heureux!... ahl jamais... jamais... — Allons, monsieur, ne 
vous désolez pas... Cela me fait trop de peine... Ahl si j'étais 
comtesse, cela ne m'empêcherait pas de vous épouser!... — 
Adieu, Lucile... à demain... ne n'oubliez pas... -— Non, non, 
comptez sur moi. 

. Je sors de l'hôtel et je rentre chez moi. Mon frère dort pro- 
fondément... Heureux Pierre!... .Tu n'as point de soucis, de 
tourments, d'inquiétudes!... Et cependant, aux yeux de tout le 
monde. C'est moi que le sort a favorisé. J'ai trouvé à Paris des 
amis, des protecteurs, j'ai reçu de l'éducation , j'ai maintenant 
une fortune indépendante ; tandis que mon frère, que nul hasard 
n'a poussé, est resté commissionnaire et.ne sait point encore si- 
gner son nom. Mais je ne puis trouver le repos, et Pierre dort 
en paix! La nature dédommage toujours ses enfants. 

Le point du jour me retrouve debout dans ma chambre- 
comptant les heures qui s'écouleront encore avant que je voie 
Adolphine. Je ne puis me présenter à l'hôtel avant neuf heures 
du matin ; que faire jusque-là? Allons voir Bernard et Manette, 
allons chercher près de ces bons amis quelques distractions. 
Pierre dort toujours... Il se repose des fatigues du voyage... ne 
, l'éveillons pas... Il n'est point amoureux, lui 1... 

On est matinal chez Bernard ; je le trouve déjeunant avec sa 
fille. Un cri de joie de Manette annonce à son père ma présence; 
je suis dans les bras de mes amis, je leur conte tout ce que j'ai 
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fait en Savoie. Manette m'ëcoute avec délices, elle semble crain- 
dre de perdre une seule de mes paroles, et son père me frappe 
souvent sur Tépaule en me disant : 

— C'est bien, André... Tas bien fait d'acheter c*te maison... 
Y'ià ta mère qui va vivre comme une reine.;. Allons, dans 
queuque temps je me retire du 'commerce et je vais voir cette 
bonne Marie I... 

Chez Bernard le temps a passé plus vite. J'entends sonner 
neuf heures, je puis me rendre à Thôtel. Je dis adieu à mes amis 
en leur promettant de les revoir bientôt. Je vole chez Lucile, je 
la trouve dans sa chambre. 

— Il est encore de bonne heure, me dit-elle, on n'a pas dé- 
jeuné en bas, il faut attendre, mon cher André, mais vous dé- 
jeunerez avec moi... Le petit jockey m'a apporté du... du 
plum^udding!-.. Ha cru me faire un cadeau... Ah! je trouve 
cela bien mauvais !... Mais je vais vous donner du café. — Merci, 
Lucile, je ne veux rien prendre. — Monsieur, il faut toujours 
qu'un amoureux mange, entendez-vous^ il ne faut pas croire 
qu'on soit plus intéressant parce qu'on ne prend rien, c'est très- 
mal raisonner... 

Elle sert le déjeuner, je suis obligé de la laisser faire ; mais, 
à chaque minute, je la conjure de descendre près d'Adolphine. 
Enfin elle est partie... Je tremble... que va répondra mademoi- 
selle? consentira-t-elle à m'entendre... etquevais-jeluidire?... 
Mais Lucile ne remonte pas... Une demi-heure s'écoule... Il me 
semble qu'il y a un siècle... je ne puis plus tenir dans la cham- 
bre... Elle rentre enfin. 

— Ahl que vous avez été longtemps I... 

— Vraiment, monsieur, vous croyez que l'on trouve tout de 
suite l'occasion de parler en cachette... que cela va tout seul... 

— Eh bien Lucile l qu'a-t-elle dit? -- M'y voilà... D'abord 
madame était là, et je n'osais point parler bas à mademoiselle... 
enfin madame a passé dans sa chambre et j'ai annoncé votre 
retour... mademoiselle en a paru charmée. — Charmée... ah! 
Lucile! est-il vrai?... — Eh! oui, monsieur^ c'est vrai; mais 
quand j'ai dit que vous étiez dans ma chambre et que vous dé- 
siriez la voir seule un instant, alors elle a demandé qui vous 
empêchait de descendre et de lui parler devant sa maman... Je 
ne savais trop comment répondre à cela... j'ai clit que vous 
aviez sans doute quelque secret que vous ne vouliez pas révéler 
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devant madame la comtesse... Mademoiselle $i*rougi, puis enfin 
pd'a dit qu'elle allait rester à étudier soi> dessin dans le t>elit sa- 
lon... et cela veut dire qu'elle copseqt à voua entendre. 

— Ab! IfUcile, quel bonheur I... Je guettera) le momeîlt ob 
imadame passera chez elle; ensuite ^i elle revient ei voiis trouve 
Ih, vous SQfiBz censé ^rrivé pour la voir. J'espère que je suis 
bonne... Ah! vous ne le méritez pas.», mais je redespenos et je 
viendrai vous appeler dès auç mademoiselle aéra seule. 

Je vai^ dono revoir Adolphine... et la voir un moment sans 
^a^oin» Ah! ai ma bienfaitrice connaissait ma hardiesse... mais 
je ne veux dire qu'un mot à celle que j'adore... qu'elle sache 
que toute ma vie son image ser^ gravée dans indîi coeur... que 
iiulle aiitra n'y régnera, et je m'éloigne pour jamais. 

Je ne puis exprimer ce que j'éprouve au moment où LUcile 
reparaît et me fait signe de descendre.,. Je ne sais comment 
je Quis parvenu dans le salon..» mais je suis devant Adolphine, 
et liucile passe dans l'appartement de sa mère eh ine disant : 
-r- je tousserai tout ba^ quand madanie reviendr^. 

Adqlphine n^p spurit: — C'est vous, André? njè dit-ellè* 
vous avez voulu me parler en secret... Auriez-vous quelque 
Ghagrin que voua n'osez confier à ma mère?f.i '-^ Non, made- 
IBoiselle... nmis... je voulais... je désirai^.., vous dire adieu 
avant de partir pour jamais... — Comment I S(ûu^ arrivez de la 
Savoie, et vous songez déjà à repartir t — Que fèrais-jeà 
Paria,... bientôt je ne pourrai plus voug voir.,, vous allez, m'a- 
t-on dit, vous marier. «^ Me marier !..\ on ne m'en a point 
parlé; qui vous a dit que l'on pensait à me marier?,,, — Mon- 
sieur votre cousin ne vous quitte plus,,, il vous fait la cour... 
cela est naturel. U vous aime... eh I qui pourrait vous voir sans 
vous aimer ! .. . Sans doute vous l'aimez aussi ? 

Elle ne me répond pea » mais elle me regarde si tendrement 
que j'ose m'approcher davantage et prendra «^ main que je 
presse dans la mienne en balbutiant : -* Je fais des vœu^ pour 
Votre bonheur, mademoiselle^ mais je sens que je n'aurai pas le 
courage d'en être le témoin.*. Hélas !... personne ne me plain- 
dra, moi, et pourtant les chagrins... la douleur... tel est désor- 
mais mon partage!... 

— André, vous serez malheureux?.,. -«"Oui, mademoiselle... 
mais il faut que je souffre en silence... Ah 1 si du moins vous 
me plaignez, si vous me pardonnez de vous aimer... je m'éloi- 
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^er^i moins à plaindre. — Vous pardonner... est-ce que c'est 
un crime de m*aimer?... N'avons-ilous pas été élevés en- 
senable?... n'étes-vous pas le compagnon de mon efifance^ de 
ines premiers jeux?... je vous aiitie aussi, moiv^t je nd pensais 
pas que ce fût mal. 

— Yous m'aimez ! ah ! mademoiselle t je ne suis plus à ' 
plaindre... Ce mot efface toutes mes Souffrances!... Cet instant 
de bonheur me donnera la force de supporter un siècle de peines I 

Je suis tombé aux genoux d'Adoljphine, je tiens tihe de ses 
inains que je presse contre mon coeur; elle penche sa tête vers 
moj, des pleurs coulent de ses yeux... Qu'elles sont douces pour 
moi, ces larmes qui me prouvent Tintérét (}ue je lui inspire l 
pans cette situation , nous oublions que le temps s'écoule : un 
cri parti à la porte du salon nous rapt)elle à nous-mêmes. Je me 
retourne... Grand Dieu ! c'est M. le comte, et il m'a vu aux 
genoux de sa ûlle ! ^ 

Adolphine reste imniobile et tremblante; je ine suis relevé, 
0t, confus, je me tiens à quelques pas. M. de Francornard s'est 
jëlé daas un fauteuil , il est tellement en colère que, pendant 
quelques minutes, il ne peut parler; enfin les paroles se font 
jour et les phrases sont accompagnées de gestes menaçants. 

— Misérable suborneur I... ai-je bien vul... ddis-je en croire 
iBon œil !... Un Savoyard aux genoux de ma. fille... un mal- 
jieiireux que nous avons élevé par charité se permet de prendre 
la main de mademoiselle de Francornard !.•• J'étouffe : cda va 
faire remonter ma goutte ! 

. Aux cris de M. le comte ^ son neveu entre d'un côtét et de 
Tautre madame la comtesse parait suivie de (.ucile. 

— Qu'avez-vous donc., monsieur? demande ma bienfaitrice, 
pourquoi CO; tapage?... André icil... ma fille tremblante 1 que 
s'est-il donc passé? — Ce qui s'est passé... p^r Djeul madame, 
je crois qu'il était temps qije j'arrivasse 1... Je vous fais compli- 
paent de votre André... c'est un joli garçon !... Je viens de le 
trouver aux genoux de votre fille. 

— Aux genoux de ma fille!... grand Dieu!.., serait-il vrai, 
André?... Je baisse la tête... je suis confondu. — Ce drôle aux 
genoux de ma cousine ! s'écrie le marquis. Ah ! ceci est trop 
fort ! et c'est à moi de châtier ce misérable ! 

Sn disant ces mots, il court vers son oncle, lui prend sa 
canne, puis revient vers moi et se dispose à me frapper ; mais 
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la voix du marquis m*a rendu à moi-même. •. Pendant que ma- 
dame la comtesse crie : — Arrêtez I aussi prompt que l'éclair, 
je lui arrache la. canne des mains, et, la brisant en plusieurs 
morceaux sur mon genou, je la jette avec violence à ses pieds. 

Le marquis frémit de colère. Adolphine lève 'vers moi ses 
bras suppliants ; le comte est couché dans son fauteuil : de rouge 
qu'il était, son visage est devenu violet. Lucile me fait signe de 
. fuir ; la comtesse se place entre moi et Thérigny. 

— Sortez, monsieur! me*dit ma bienfaitrice d*un ton qoi 
me perce l'âme, et ne reparaissez plus dans cette maison... Je 
n'aurais jamais pensé que vous y apporteriez le trouble et la 
discorde ! 

Je suis atterré, je vais partir sans oser lever les yeux, lorsque 
le marquis me saisit le bras en me disant : — Je vous retrouve- 
rai, je l'espère. — Quand vous voudrez, monsieur; mais veuil- 
lez vous rappeler que je suis homifSe comme vous. 

G*en est fait, je quitte l'hôtel, et c'est pour n'y jamais ren- 
trer. Madame la comtesse m'a banni de sa présence, je sens que 
j'ai mérité sa colère !... mais Adolphine m'a dit qu'elle m'ai- 
mait ! et ce souvenir efface tous les autres. 

Cette scène m'a tellement troublé , que je parcours les rues 
pendant longtemps sans savoir où je vais, sans avoir aucun but; 
enfin , je ne sais comment je me retrouve devant ma demeure. 
Le portier me remet un billet que l'on vient , me dit-il , d'ap- 
porter à l'instant; je brise le cachet et lis ces mots : 

« Quoique vous ne soyez qu'un malheureux dont mon mépris 
devrait faire justice, je veux bien descendre jusqu'à vous pour 
laver l'insulte que vous avez faite à ma cousine. Je vous attends 
ce soir à six heures avec des pistolets à l'entrée du bois de Yin- 
cennes ; mon jockey seul m'accompagnera. 

« Le marquis de Thérigny. » 

Ce soir à six heures, il n'est pas midi, j'ai du' temps devant 
moi. Un duel! un duel avec le neveu de ma bienfaitrice! Mal- 
heureux! dans quelle aff'aire me suis-je engagé! Si je suis vain- 
queur j'ajouterai à tous mes torts celui d'être le meurtrier du 
marquis, qui, je sens, a droit de me demander raison de ma 
conduite imprudente. Pendant huit ans élevé dans la maison de 
madame la comtesse, comblé de ses bienfaits, recevant par ses 
soins une éducation et des talents auxquels je ne devais pas pré- 
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tendre, comment ai-je reconnu ses bontés? En osant élever mes 
regards sur sa fille, eh semant le trouble dans sa maison, en 
provoquant le neveu de son époux. Ah 1 je sens tous mes torts ; 
mais il m'est impossible de refuser ce combat! mon seul désir 
est de succomber!... Vaincu, je serai moins coupable!... Mal- 
heureux! et ma mère, qui la consolera? 

Je monte chez moi, mon frère* m'attendait; il est surpris de 
ne m'avoir pas vu depuis la veille. Je l'embrasse tendrement : ^ 
Pierre, lui dis-je, une affaire importante me force à sortir à six 
heures. Si ce soir je ne suis pas de retour, dispose de tout ce 
qui est ici ; mais, crois-moi, ne reste pas à Paris... Retourne 
en Savoie, va consoler ma mère. 

— Oh! je n'y retournerai qu'avec toi, dit Pierre, ma mère m'a 
dit de t'amiuser, de te distraire. Tu es triste aujourd'hui... Viens 
chez le papa Bernard, mam'zelle Manette t'égayera, elle t'aime 
fièrement, mam'zelle Manette!.. .Ah çàl ce n'est donc pas d'elle 
que tu es amoureux? ^ Laisse-moi, Pierre, va sans moi chez 
nos bons amis ; je t'y rejoindrai ce soir. — Eh ben 1 c'est dit, 
je t'y attendrai. 

Pierre m'embrasse et s'éloigne. J'ai besoiQ d'être seul ; que de 
pensées viennent m'assaillir!.;. mais l'image d'Adolphine triom- 
phe de toutes les autres, elle est toujours devant moi, je me 
crois encore à- ses pied^, et, le dirai-je, mes tourments mômes 
ont quelque chose de doux que je ne changerais point contre 
un bonheur qu'il me faudrait acheter par son indifférence. 

Le temps fuit bien vite dans les rêveries de l'amour; ma mon- 
tre marque cinq heures et quart, et je suis encore chez moil... 
Je ne veux point faire attendre Iç marquis. Je me hâte de pren- 
dre les pistolets qui appartenaient à M. Derifiilly. Ah ! s'il avait 
prévu que j'emploierais ces armes contre un parent de sa Caro- 
line, il ne m'aurait pas traité comme un fils. Et cependant pou- 
vais-jç me laisser insulter... frapper?... Cette idée ranime ma 
colère ; je descends, je prends un cabriolet. — Dix francs pour 
toi, dis-je au cocher, si je suis un peu avant six heures à l'entrée 
du bois de Vincennes. 

Mon cocher paraît décidé à faire crever son cheval pour dix 
francs. Nous arrivons à l'heure juste ; je descends et regarde 
autour de moi. Personne encore... Attendez-moi, dis-je. à mon 
cocher, de toute façon j'aurai besoin de vous. — Suffît, not' 
bourgeois, je vois de quoi il s'agit... Queuques dragées à échan- 
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ger. Je connais ça... comptez sur moi ; je suis le mutus des co- 
chers. 

Je m'avance datis lé bois, le temps est ^uvîetix, céîs liete sont 
déserts... Lé ïnarqùîs tarde bien ; enfin uîie voittire paraît sur te 
route... yié s'approche, je la reconnais, c'est le vis4-vis duitiar- 
quis. il s'arrête pires de moi ; le marquis descend légèremeiït eto 
faisant signe à son jockey de gardei* la voiture, il m*àpe'rçoit et 
i!^e dirige 'dâhs ^'épaisseur du Éois... nous nous arrêtons bientôt, , 
et chacun sîé rtecule jusqu'à ce qu'une dîslartce d'environ quinze 
pas hoiis séparé. — le j)ense, dit lé marquis en soùriâttt dédal- 
lùeùsebetit, que t'est à mol de cotnmettcer. — Ouï, ihonsieur, 
jb le.pehseaiiési. 

Le marquis arme son pistolet, il ïA*éjùste, le cotip part... Je 
tt'ài pas été atteint. — A Votre tour, ttie dit-il froUdëittent, je suis 
bien maladroit aujourd'hui. 

Je ne sais te que je dois ftllrè... j'hésite, je bâliànce. — Tiï«i, 
ttie dil-it, m je fcrôirâi (Jue vous aviez pteùi* de i^comtaertfeer. 

Ceé itibté ttie décident; je tlen^ tilola arriae, toàis je rfegàhle à 
peitae bon adversaire. Lé coup jiart.. nîalheureùi! qu'ai-je 
fait I... Le marquis tombe sur le gazon. 

Je coûts à lui ; le «:àttg coule en abondance dé là blessiilre (ju'il 
à l^çtte datis le côlë droit. — C'est peu de ehese , jïié dit-il, 
faites avance^ tnbtl Vis-à-vis. .. Aideî-ûlbi à y monter^ et je pour- 
rai arriver â l'hôtel. 

Je fais avancer la voiture, je plàbe lé tiiàrquis dedans; le petit 
jockey inonle sur le siège et fouette les chévàûî, qui partent 
rapidement. Je sûié seul datts lé bois, Inquiet dé l'état du mar- 
Tjuis, désespéré dé ma victoll-ej et prévoyëtit que c'est urié hou- 
yelle barrière que je viens d'élévbr éhli*é Àdol^hihé et moi. 

Il faut cependant i-etourner â Paris. Je Retrouve mott cocher; 
il tti'aide à mériter, tai- je ti'âi plus la tête à moi : l'image du 
inarquis baighé daris soii sang est toujours devatil mes yeux... 
S'il allait succoinberl... Àh! je sens tJUe je ne me ^ai^doûnemis 
jaitiais sa taiort, 

— Où allôhë-noiis, mon bourgeoise — A Pârl^..i — C'est fert 
bien, mais encore de quel côté?... — Hélas! jfe tl^ sais !... ma 
mère ! si vous saviez (Jué volhe fils vifeut dé verser-lé sang d'un 
hotiaméî... mais vblis né lé bréiriez pas! — Il J>arâît que r»d- 
Versàire ^ iUH^ la ûois&tte.^. -- Il h'èst t}be blessé et j'es- 
t)èl*e,.i 
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— En ce cas, il ne faut pas vous désoler... c'est faffaire du 
chirurgien, ça ne vous regarde plus... etk avant, Cecotte... et 
nous allons ? — Chez Bernard... — Qu'estHBe que c'est ça, Ber- 
nard ? un traiteur? — Allez rue Vieille-du-teniple, je vous ar- 
rêterai où il faudra. 

Mon vieil ami saura tout, il me dictera la conduite que je 
dois tenir; ah 1 si je l'avais consulté plus tôt!... sans doute ce 
duel n'aurait point eu lieu. J'oublie maintenant que le marquis 
aime Adolphine, et, dût-il devenir son époux, je n'ai qu'un 
désir, c'est que sa blessure ne soit pas mortelle. 

Nous voici devant la porte de Bernard, je descends de cabrio- 
let et je monte chez le porteur d'eau. Manette est seule; en ine 
voyant, elle court dans mes bras, et des pleurs coulent de ses 
yeux. — Qu'as-tu donc? lui dis-je. — Pierre nous avait dit que 
tu avais l'air fort agité... que tu avais parlé de ne plus revenir... 
j'étais si inquiète ; mon père et ton frère sont ailés à ta recher- 
che... mais te voilà... je respire enfin... D'oà viens-tu donc, 
André?... et pourquoi nous causes-tu de si cruelles alaràies?... 
comme tu es pâle... défait !... mon Dieu!... ne te verrai-je plus 
l'âir heureux et content ?. . . 

— Oh! non, ma sœur, non, jamais de bonheur pour mol... 

— lamaîs !... André!... ne dis pas cela, je t'en prie !... Qu'est- 
il donc arrivé de nouveau? — Je viens de me battre... — Te 
battre 1 toi si doux ! si bon !... ciel ! et si on t'avait ttté?.^. 

Manette me prend les mains, elle veut s'assurer que je ne 
suis pas blessé, ses yeux me parcourent, elle respire à peine. — 
Et avec qui donc ce duel? — Avec le marquis de Thérigny... 

— Le neveu de madame la comtesse... O mon Dieu 1 l'auriez- 
vous tué?... — Non... il est blessé, toais j'espke... — 8e bat- 
tre !.,. vous, André l-— Ah ! si tu savais comme le marquis m'a 
traité... 

^ Je devine la cause de votre colère... le marquis fait la 
couir à sa cousine... vous aussi, vous aimez mademoiselle Adol- 
phine, et c'est pour elle que vous vous êtes battus. — J'aime 
Adolphine... et qui donc t'a appris ce secret?... — Il croit que 
Je ne m'en étais pas aperçue 1 répond Manette en portant son 
xnouchoir sur ses yeux. Ah ! il y a bieU longtemps que je le 
sais l... 

Ce sentiment que je croyais si bien caché dMe mon sdn était 
connu de Manette!... Pauvres amoureui, conime vous dlssi- 
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muiez mal ! Mais je sens que j'aurai du plaisir à épancher mon 
cœur dans celui de ma sœur : — Tu ne t'es pas trompée, lui 
dis-je en lui prenant lai main. Oui, j'aime, j'adore Âdolphine, et 
cette passion est la cause du chagrin qui me mine... Je sais bien 
qu'il n'est aucun espoir ; mais cet amour, plus fort que ma raison, 
triomphe sans cesse de mes résolutions!... ahl Manette, je suis 
bien malheureux !.«• 

— Hélas I me répond ma sœur en sanglotant, pourquoi avez- 
vous été loger dans cet hôtel I... pourquoi a-t-on fait de toi un 
beau monsieur?... je savais bien que cela ne vous rendrait pas 
heureux. Si vous étiez resté commissionnaire, vous n'auriez 
jamais aimé la fille d'une comtesse... et peut-être... ah I npus 
serions bien plus contents... mais on n'a pas voulu m'écouterl... 

Manette pleure amèrement. Chère sœur 1 elle prend part à 
mes chagrins. — Et mademoiiselle Adolphine sait-elle que vous 
l'aimez? reprend Manette au bout d'un moment. — Oui, ce 
matin j'ai osé le lui avouer... 

— Ahl c'est bien mal cela, monsieur; lui dire que vous 
l'aimez... chercher à lui inspirer de l'amour... Et que vous a- 
t-elle répondu?... Vous ne voulez pas me le dire... elle Vous aime 
sans doute aussi... oh ! oui, je suis bien sûre qu'elle vous aime; 
et à quoi cela vous avancera-t-il? Tous ne pouvez pas l'épouser, 
André; vous savez bien que c'est impossible... Oublieii^la, An- 
dré, oubliez-la.— L'oublier! ahl jamais!... — Jamais I dit-il, ahl 
mon Dieu!... 

Épuisé par tout ce que j'ai éprouvé dans cette journée, je 
sens un frisson qui me saisit ; je tremble, mes dents se choquent 
\ avec violence, je veux rentrer chez moi pour chercher le re- 
pos. Ma sœur me supplie de lui permettre de m'accompagner. 
— Cher André, tu souffres, tu es malade, me ditrelle, ahl per- 
mets-moi de veiller près de toi, mon père ne le trouvera pas 
mauvais. Qui te soignera, si ce n'est ta sœur? Non, je ne te 
quitterai pas. Si je t'ennuie, tu me parleras de tes amours, de 
ton Adolphine, et je t'écouterai. 

Comment la réviser?... Manette prend à la hâte ce qu'il lui 
faut pour sortir, et nous descendons ensemble. Déjà la fièvre 
qui me domine fait trembler mes genoux, je m'appuie sur le 
bras de ma sœur; nous arrivons ainsi à ma demeure. Pierre 
et Bernard m'y attendaient. Ils sont effrayés de mon état; à 
peine si j'ai la force de prononcer encore le nom du marquiSi 
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en les suppliant d'aller à l'hôtel s'informer de sa situation. 

On me met au lit ; je ne vois plus, je n'entends plus que con- 
fusément ce qui se passe autour de moi. Bientôt un délire vio- 
lent se déclare, et mes amis sont des étrangers à mes yeux. Plus 
heureux dans mon égarement que ceux qui m'entourent, je ne 
vois pas les larmes qu'ils répandent, je ne sens pas les tourments 
que je leur cause. 

Depuis longtemps j'étais dans cet état. Un jour enfin mes 
yeux se rouvrent à la lumière, ma raison est revenue... J'aper- 
çois Manette assise au pied de mon lit, et ma voix prononce 
faiblement son nom. — Il me reconnaît I s'écrie Manette, il • 
nous est enfin rendu!... — Chère sœur... tu veillais près de 
moi I... — Oh ! je ne t'ai pas quitté un instant. — Depuis com- 
bien de temps suis-je malade? — Il y a aujourd'hui dix-huit 
jours que tu t'es mis au lit... Ah 1 tu as été bien mal... mais tu 
es sauvé maintenant. — Et le marquis, sait-on de ses nouvel- 
les?... — Oui, rassure-toi, il est guéri, déjà sa blesscire est 
cicatrisée. 

Cette assurance me fait du bien. Je ne parle plus, mais je 
souris à Manette, et je suis avec soumission les ordres du mé- 
decin. Le marquis n'est pas mort! cette pensée soulage mon 
âme que la crainte du meurtre oppressait. Pierre s'approche de 
mon lit, il m'a entendu parler, il vient me témoigner sa joie, il 
se saisit de ma main que je puis à peine soulever, et frappe de- 
dans de toutes ses forces. 

— Mon Dieu l Pierre, vous lui faites du tnal ! dit Manette en. 
l'éloignant de mon lit. 

— Taper dans la main de quelqu'un qui est si faible! 

— Ohl c'est égal, ça lui redonnera des forces; ce pauvre 
André... Je suis si content de le voir sauvé! T'as été joliment 
bas! et sans c'te pauvre Manette, ma fine... je crois qu'elle a 
fait plus que tous les médecins qui sont venus. Elle ne te quit- 
tait pas; elle apprêtait toutes les drogues; elle a passé plus de 
huit nuits sans fermer rœil. 

— Pierre, taisez-vous donc... votre frère a besoin de repos. 
— Ohl c'est égal, je veux lui dire tout ça. Je veux qu'il sache 
que vous ne faisiez que pleurer, prier, et pas manger! Pas man- 
ger la grosseur de mon pouce par jour. 

Je n'ai pas la force de remercier ma sœur, mais je lui tendà la 
main et elle la presse dans les siennes. Ses yeux sont rayon- 
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nai)t9 de plaUùr, de sensibilité; elle semlrie renaître à la vie en 
me voyant recouvrer la santé. Le père Bernard vient aussi m'ex- 
primer sa joie. Je voudrais bien savoir si à l'hôtel on a su ma 
maladie; si Âdolphine s*est informée de mon état, mais je n'ose 
le demander. Désormais la maison de ma bienfaitrice est fermée 
pour moi... Je me suis ftiit bannir de sa présence... Cette pensée 
oppresse mon âme. 

I Ma convalesc^ce est longue, je suis eûcore quinze jours sans 
pouvoir me lever, et lorsque enfin j'essaye mes forces, c'est en 
. m*appuyant sur le bras de Manette ; ma sœur ne veut céder à 
personife le plaisir de soutenir mes pas chancelants. Plusieurs 
semaines s'écoulent^ mes forces sont bien lentes à revenir. De- 
puis ma maladie je, n'ai point parlé de l'hôtel^ si ce n'est pour 
m'informer du marquis; depuis longtemps, m'a-t-on dit, il m 
songe plas à sa blessure. Je n'ai point prononcé le nom d' Adol- 
phine, et Manette ne m'en a point parlé non plus. Quand elle me 
voit rêveur, silencieux, elle cherche à me distraire en me par- 
lant des montagnes de la Savoie et- de ma mère. Ce moyen lui 
réussit toujours ; cependant je ne puis plus cacher ma peine, et 
le nom de Lucile m'échappe : — Est-ce qu'elle n'est pas venue 
une seule fois? dis-je à Manette; est-ce que personne de l'hôtel 
ne s'est kiformé de moi? 

Manette détourne la tète; et aie répond d'une voix entre- 
coupée : 

— Je croyais que vous cherchiez à oublier entièrement les 
personnes qui habitent l'hôtel, et voilà pourquoi... je ne vous ai 
point dit que mademoiselle Lucile était venue. — Lucile est 
venue... Ah! Manette, qu'a-t-elle dit? ne me cache rien. — Mon 
Dieu f vous voulez donc toujours penser à des choses qui vous 
rendent malade? — Non, mais je veux savoir si madame la 
eomtesseest encore irritée contre moi; après tout ce qu'elle a 
fiiit pour moil... ah I Manette, je me reprocherais sans cesse d'a- 
voir perdu son amitié. — Gh! il y a encore autre chose qui 
vous tourmente; et ce n'est pas à votre bienfaitrice seule que 
vous pensez. Au reste, mademoiselle Lucile doit revenir bientôt. 
Maintenant que vous êtes en état de l'entendre , vous la verrez, 
et vous pourrez parler à votre aise des persoBses que vous 
aimez. 

J'attends avec impatience la visite de Lucile; quatre jours 
après cet entretien, la femme de chambre vient chez moi. LucQe 
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m^embrasse, elle me presse dans ses bras et me témoigne toute 
sa joie de me yoir rendu à la vie. Je ne lui, laisse pas le temps 
de me parler, déjà j*ai répété vingt fois: — Et Adolphîne? et sa 
mère? que s' est- il passé depuis cette entrevue fatale?... Lucile, 
ne me cachez rien. ^ Après votre départ, lil. le comte a eu un 
accès de goutte, mademoiselle pleurait, madame s'est enfermée 
avec elle... On voyait bien que madame avait a^ussi beaucoup de 
chagrin !... fleureusement on n'a pas su que c'était moi qui vous 
avais procura cet entretien. M. le marquis est sorti en profé- 
rant niille menaces. Cher André ! je tremblais pour vous ; ijoais 
lorsque le soir on a apporté le neveu de monsieur, baigné dans 
son sang, çt qu'il a dit que c'était vous qui Taviez blessé^ alors 
Èf. le comte est devenu furieux... son œil a manqué de lùisoi;- 
tir de la tète, et madame la comtesse a défendu que désorniaîs 
votre nom fût prononcé dans sa maison. 

— 0. mîa bienfaitrice! c'en est donc fait, vous^ BâWez retiré 
Ifotfè amitié!... Je ne me consolerai jamais d'avoir encouru 
votre mépris)...— Caimez-vôus, André, je suiâ sûre qu'au fond 
du cœur madame vous aime encore... tJh jour elle vou§ pardon- 
ûera. — Obi nop, jamais... et... sa fille?... — Mademoiselle est 
fort triste, ie crois qu*elle pleure çn secret... mais son cousin nç 
la quitte presque pas. Il cherche à la distraire, à l'égayer. — Il 
suffît, Lucile, je vous remercie, j'en sais assez. — Allons, mon 
cher André, du courage, vous iravez pas encore vingt ansL. 
Ce n'est pas à cet âge que les chagrins sont éternels;. — Ah î 
tucile, ]é sens que c'est l'âge où Ton aime le mieux. — Je vous 
ois, moi, qu'un joli garçon ne doit pas ainsi se désoler. Adieu, 
André, je viendrai vous voir toutes les fois que je le pourrai. 

Lucile s'est éloignée, je reste livré â mes peng.ées; un rayon 
d'espérance me luit encore lorsque je me rappelle ce doux en- 
tretien, qui fut suivi de circonstances si cruelles; je me dis :. — 
Adolphine sait combien je l'aime, et mon amour ne l'avait pas 
offensée. 

Je puis enfin sortir; maig ce n'est plus du côté de l'hôtel qtie 
je porte mes pas, la vue de cette maison me ferait mal !... Ma- 
nette est retournée chez son père depuis que ma santé est réta- 
blie; mais nous sortons ensemble, son bras m'est devenu néces- 
^ire, sa compagnie me fait du bien. Dans nos promenades, 
quelquefois je lui dis à peine un mot; mais elle respecte ma 
peine, elle la partage. Avec mon frère, je ne suis pas aussi bien, 
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car Pierre veut à toute force m'égayer, me faire rire : pour lui 
faire plaisir, je m'efforce 4e prendre un air joyeux ; mais la 
gaieté que Ton feint fait plus de mal que les larmes que Ton verse 
en liberté. 

Déjà trois mois se sont écoulés- depuis que je suis relevé de 
maladie. Je ne parle plus d'Adolphine, Manette se flatte que je 
l'oublie ; mais je cache dans mon sein lé sentiment qui me dé- 
vore I Toutes les fois que je sors, je suis prêt à courir à l'hôtel, 
j'ai besoin de toute ma raison pour ne point céder à mon amour. 
Je sens que je ne puis plus vivre sans avoir quelques nouvelles 
d'Àdolphine... et Lucile ne vient pas! elle aussi abandonne le 
pauvre André I 

Je ne puis résister à mon amour. Un soir, je quitte Manette 
et son père en leur disant que je rentre chez moi... Mais c'est 
vers l'hôtel que je dirige mes pas. Il me semble que je ne puis 
plus différer... Je ne sais quel pressentiment me pousse et me 
dit que quelque chose va changer ma destinée... Je vole... je 
respire à peine... J'aperçois enfin cette maison où j'ai passé huit 
années de ma vie... Je m'arrête pour la considérer... beaucoup 
de lumières brillent à travers les croisées : quel mouvement! 
que de monde j'apergois dans ces appartements!... Il y a sans 
doute bal... on danse... on se livre.au plaisir... et Adolphine (ait 
l'ornement de cette fête ! 

Je m'approche de la grande porte. Elle est ouverte ; la cour 
est remplie d'équipages... Je me glisse dans la foule derrière les 
cochers, les laquais : — C'est beau! se disent-ils. Oh! nous 
sommes ici pour longtemps; le bal est brillant... la mariée est 
jeune et jolie... ça va durer très-tard... 

La mariée!... ce mot me fait frissonner!... de qui donc veu- 
lent-ils parler?... Je m'approche de la loge du concierge, et, 
d'une voix altérée, je lui demande quelle fête on célèbre à 
rtôtel. 

— Eh ! parbleu ! c'est le mariage de mademoiselle Adolphine 
avec son cousin, M. le marquis de Thérigny. 

Un froid mortel me glisse dans les' veines... Je ne sais quels 
bras me retiennent, me placent sur un banc de pierre... J'allais 
tomber sur le pavé... Je reste là près d'une heure, comme un 
homme qu'un coup violent aurait privé de l'usage de ses sens, 
et le son des instruments, les éclats de la gaieté retentissent à 
mon oreille. 
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Je me lève enfin... je marche à grands pas vers ma demeure... 
J'entre chez moi... je prends de l'argent dans mon secrétaire, et 
je trace quelques lignes, par lesquelles mon frère peut disposer 
de tout ce qui m'appartient. Je vais repartir sans avoir proféré 
une seule plainte... mais il faut que je passe par la chambre de 
mon frère. Pierre dort profondément; je li/ arrête pour le con- 
templer. 

— mon frèrel dis-je à demi-voix, dors en paix!... sois plus 
heureux que moi... console notre mère... nos amis... Pensez 
quelquefois au pauvre André... qu'il serait heureux près de vous 
si on l'eût laissé dans la classe où le sort l'avait placé!... adieu, 
mon frère... adieu... J'embrasse Pierre sans l'éveiller, je ierme 
doucement la porte de sa chambre, puis je sors de la maison, et 
me mets en route au milieu de la nuit, sans but, sans projet, 
ne me sentant plus la force de supporter les peines que j'é; 
prouve. 



CHAPITRE XXVI 

DIViaSIS MAMlfeaiS D'AIMIB. " 

A son réveil, Pierre se rappelle qu'il ne m'a pas vu rentrer la 
veille; il se hâte de s'habiller et de passer dans ma chambre; 
surpris de ne point m'y trouver, son inquiétude augmente lors- 
qu'il s'aperçoit que je ne me suis point couché. Pendant notre 
voyage en Savoie, j'avais renvoyé notre domestique, qui nous 
était inutile ; depuis notre retour, je n'en avais pas encore pris 
d'autre. La portière de la maison était chargée de notre mé- 
nage. Pierre descend lui demander si je suis rentré dans la nuit;, 
sachant que je suis reparti presque aussitôt,-mon frère court .chez 
Bernard, espérant m'y trouver. 

Les premiers mots de Pierre ont bientôt appris le sujet de ses 
alarmes; Bernard et sa fille partagent son inquiétude. 

— André a passé la soirée ici hier, dit Bernard ; il ne nous a 
quittés que vers dix heures... il paraissait calme... et n'était pas 
plus triste qu'à l'ordinaire. 

— Où diable est-il passé? dit Pierre, il est revenu vers mi- 
nuit, puis il est ressorti presque aussitôt. 

16 
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— Attendez, attendez, leur dit Manette en se préparant à sor- 
tir, je me doute bien, moi, où il est allé... restez... le vais savoir 
8*il s*est passé quelque événement nouveau... ahl U faut que g6 
soit pour André... sans cela je ne pourrais me résoudre à entrer 
dans cette maison. 

Manette ôte son tablier, elle met à la hâte un petit bonnet, et, 
le cœur gros, Tesprit inquiet, redoutant d^à quelque malheur, 
elle vole jusqu'à Thôtel de Sî. le comte. Arrivée devant la grandç 
porte, qui est encore fermée, parce qu'il n'est que. sept hewres 
du matin, Mauette ne sait comment se présenter; que va-t-elle 
demander?. . . que dira-^elle?. . . n'importe, son inquiétude trionjf- 
phe de sa timidité, elle soulève le marteau, qui, retentit m ^ 
lourde porte cochère. 

Manette attend, ^oçute. Rien ; on p'ouvr^ pAft» e^^ çHe. n'entend 
aucun bruit dans la maison. Manette reprend )e niartea^u, et, 
cette fois, elle frappe deux grands coups de suite, parce que mon 
souvenir lui donne du courage et qu'elle se dit : ^ Mon André 
ne vaut-il pas tous ces grands seigneurs? ne vaut-il pas cent fois 
plus pour moi?... Ah! que iit'importeut la colère et les sot- 
tises de quelques valets, si je puis avoir des nouvelles/de mon 
ami? 

Enfin, la grande porte roule sur ses gonds. Manette entre en 
jetant autour d'elle des regards timides et se disant tout bas : 
— 11 a pourtant demeuré buit an3 dans cettei ^laisoIl l 

— Qui est là?... qui diable vient de si bpn^ heure, lorsque 
i^ous avons passé la nuit presque entière? On ne peut pas dor- 
mir ici!... Eh bÂenI répoudez donc, que dçmandez-vous? 

La voiï partait de la U>ge du concierge^ Manette s'avance assez 
embarrassée. ËUe pourrait bien demander Luditei, elle y a déjà 
pensé; mais cela lui coûterait beaucoup, car Mauuatte n'aime pas 
. Lucile. Pourquoi? elle ne se l'explique pas bien à elle-même, 
mais toutes les femmes comprendront ce qui se passe àam son 
coeur. 

— Monsieur, dit- elle enfin en s'approchanVdu carreau conliï9 
lequel la figure rébarbative du concierge est placée, monsieur... 
c'est quejevoulais... savoir... si vous aviez vu André hier auspir? 

— André I qu'est-ce que c'est que ça? je ne connais paj^ ça. 

— Gommentl monsieur, vous ne çonnais^z pas un jeune 
homme... bien gentil... qui a demeuré huit ans^ d9f^ CQt hôt^l? 

•— Ahl... celui qu'on appelait le Savoyard?... 
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— Oui, monsieur, celui-là. 

^— £hl morbleu ) il y a plus d*un m qu'il ne demeure plus icil 
que le diable vous emporte de venir me réveiller pour cela!... 
se présenter à ^ept heures du matin dans un l^ôtel^ faire ce ta- 
page I... ^1 faut être bien hardie!... frapper chez M. le pomte 
comme si on allait chez un marchand de vin!... sortez vite, et 
refermez la porte. 

Manette lie répond rien, mais elle pleure, elle sanglote, et 
le concierge, qui avait retiré sâ*tête du carreau, Ty remet de 
nouveau, et regard^ la jeune ûlle. Manette n'a pas vingt ans, 
elle est bien faite, fraîche, Jolie, et les larmes qui tombent de 
ses beaux yeux et qu'elle essuie avec le coin de son tablier la 
rendent encore plus intéressante. Le concierge est homme, les 
grands yeux noirs de Manette dissipent son envie de dormir, et 
il lui dit d'un ton plus doux : 

— Eh bien 1 qu'est-ce que vous avez à pleurer comme ça?... 
c'est votre André qui vous aura fait quelque infidélité? vous 
êtes pourtant fort gentille... mais ces jeunes gens, ça ne con- 
naît pas le prix d'un tel trésor 1... 

— Ohl noD, monsieur, ce n'est pas cela... je cherche André, 
parce qu'il' a disparu, et je voulais savoir s'il était venu hier 
dans cette maison. 

— Gomment voulez-vous que je m'en souvienne? il est venu 
tant de monde hier! mais il n'est pas présumable que M. André 
fût de la noce. 

— De la noce ! et quelle noce, monsieur?... 

— Celle de mademoiselle Adolphine, la fille de M. le comte, 
avec son cousin, le marquis de Thérigny. 

— Mademoiselle Adolphine est mariée? 

— Oui, d'hier seulement... Ah ! cela vous fait sourire.^, 
r- Oh l mon Dieu 1 elle est mariée... et s'il a appris cela... 

— Allons, ça vous fait pleurer à présent? que diable avez- 
vousdonc?... 

« 

— Ah ! monsieur, je tremble qu'André.., 

— Èhl mais, attendez donc!... je me rappelle à présent 
qu'hier, entre dix et onze heures , un jeune homme pst venu 
me demander quelle fête on célébrait à l'hôtel. 

— Ah i monsieur... c'était lui 1... 

— Qui... oui, en effet, je crois l'avoir reconnu. 

— Et qu'est- il devenu, monsieur ? 
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— Ma foil je n'en sais rien... La cour était remplie d'équi- 
pages; il s'est élpigné, je ne Tai plus revu. 

— Oh 1 mon pauvre André I... il était au désespoir.». Qu'aura- 
t-il fait? où est-il allé ?... Malheureuse que je suis I... 

— Eh bien 1 mam'zellel... mam'zelle I... prenez donc gardet... 
vous perdez votre mouchoir. 

Manette n'écoute plus le concierge , elle revient en courant 
près de son père et de Pierra, et leur fait part de ce qu'elle 
sait. Bernard ne comprend pas.pourquoi le mariage de made- 
moiselle Adolphine m'aurait désespéré, mais alors Manette lui 
apprend que j'adorais en secret la fille de ma bienfaitrice , et 
que c'était là la cause de ma continuelle mélancolie. — Oui, dit 
Pierre, c'est vrai, mon frère était. amoureux; il me l'a avoué 
une fois, ce diable d'amour le tourmentait toujours en voyage, 
en Savoie, ici... enfin à table môme, il était amoureux !..• 

— Ah! mon pèrel... qu'est-il devenu? s'écrie Manette, 
pauvre André, tu es allé pleurer loin de nous, au lieu de verser . 
tes peines dans mon sein... ciel!... si dans son désespoir... 
-^Rassure-toi, Manette, André aura songé à sa mère, à ses 
amis... non, non, il est incapable d'une telle action^., nous le 
retrouverons, il reviendra... mais n'apprenons pas cet événe- 
ment à sa mère, il sera toujours assez temps de l'afQiger. 

La journée s'écoule éans qu'ils apprennent rien de plus. 
Pierre a trouvé le papier par lequel je l'autorise, à disposer de 
tout ce que je possède , et la vue de ce papier redouble le dé- 
sespoir de Manette. Son père tâche de la 'consoler, et lui ré- 
pète à chaque instant que je reviendrai. Pierre en dit autant, 
mais le moment d'après il pleure, et a lui-même besoin de 
consolation. 

Le lendemain so passe de même» Bernard court d'un côté, 
Manette et Pierre d'un autre. Le soir chacun revient aussi triste 
et sans avoir rien appris. — Cependant, dit Pierre, il esta 
c't'heure trop grand pour se perdre... Ce n'est pas comme quand 
nous arrivions à Paris ; André avait peut-être quelque voyage à 
faire... il reviendra au moment où nous y penserons le moins. 

Bernard en dit autant, quoiqu'il ne l'espère pas; mais, té- 
moin du chagrin de sa fille, il lui cache ses propres inquiétudes. 
Le temps s'écoule, et chaque jour augmente la peine de Ma- 
nette, qui passe ses journées à pleurer, et la nuit ne peut goû* 
ter un moment de repps. 
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LucilOy qui n'avait pas voulu m'apprendre le mariage de sa 
jeune maîtresse, arrive un matin et trouve Pierre qui, suivant 
son habitude, vient de voir tous ses anciens camarades les com- 
missionnaires , auxquels il a donne mon signalement, et près 
desquels il va tous les jours s'informer si Ton ne m'a point vu 
passer. 

— Qu'est-il donc arrivé ? s'écrie Lucile en entrant dans l'ap- 
partement; quel désordre !... comme tout est sens dessus des- 
sous ! — Ah I ma foi I dit Pierre , depuis que mon frère est dis-r 
paru, est-ce que l'on sait ce qu'on fait! je ne sais pas seulement 
comment je vis!... — Votre frère a disparu !... André l... et 
depuis quand? — Depuis le jour que sa belle s'est mariée à un ' 
autre... quand j' dis sa belle, je n'en sais rien, je ne l'ai jamais 
vue... — Gomment, il a appris le mariage de mademoiselle !... 
et moi qui espérais encore le lui cacher... Ah ! quelle tète que 
cet André !... — Aht dame I c'est que quand il aime, il aime 
terriblement I... — Oh 1 je le sais bien I... Pauvre garçon I... 
s'il savait toute la peine que mademoiselle Adolphine a eue à se 
résigner... mais une jeune fille bien élevée n'ose point dire : Je 
ne veux pas... Et puis son père, son cousin qui l'obsédaient... 
sa mère qui paraissait désirer ce mariage, espérant qu'il la gué- 
rirait d'un amour sans espoir... la pauvre petite s'est laissé 
conduire à l'autel I.,. et cet André qui disparaît!... le fou!... 
est-ce que c'est comme cela qu'il faut faire! ...Ah! on voit 
bien qu'il n'est pas de Paris, ce garçon-là!... Enfin, où est-ii 
allé ? — Si nous le savions , est-ce que nous aurions tant de 
chagrin? — Allons, consolez-vous, monsieur Pierre, André 
reviendra, il prendra son paHi, on finit toujours par là... 'Ah! 
je lui avais cependant donné de bien bonnes leçons!... Mais 
depuis quelque temps il ne m'écoutait plus... Il me négligeait. 
Adieu, monsieur Pierre... ne pleurez pas comme un enfant...^ 
vous avez les yeux rouges comme un lapin... Vous ne savez pas 
encore mettre votre cravate, monsieur Pierre; on ne fait plus 
de rosette maintenant, c^est mauvais genre... attendez que je 
vous attache cela... — Oh ! m'am'zelle, ça n'est pas la peine... 
— Si fait... si fait... vous ne seriez pas mal, si vous aviez un 
peu de tournure... d'aisance... Voyez-vous, on croise les bouts 
et on les rentre en dessous... cela vous donne déjà une tout 
autre figure... — Je ne me souviendrai jamais de la façon dont 
vous vous y prenez, mam'zelle. — Je viendrai quelquefois vous . 
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donner des leçons... afin de savoir des nouvelles d* André... car 
je Taime de tout mon coBur, ce pauvre André... quoiqu'il m'ait 
fidt aussi du chagrin plus d'une fois... n^ je lui ai pardonné... 
il était si jeune... et j'ai le cœur si bon I... Adieu, monsieur 
Pierre... Allons, croyez-moi , il faut vous distraire, la tristesse 
n'est bonne à rien... Tenez-vous un peu plus droit et ne soyez 
pas si roide en saluant. Adieu, monsieur Pierre, je viendra 
vous voir pour savoir des nouvelles d'André. 
- Lucile est partie, et Pierre se dit : — Je crois que cette dame 
a raison, quand je pleurerais, ça ne ferait pas revenir André 
plus vite. Nous nous sommes retrouvés, après nous être perdus 
tout petits, nous nous retrouverons bien mieux, aujcfurd'hui que 
nous sommes grands. Mon frère m'a laissé à la tète dé sa miii- 
son, de sa fbrtune, tâchons de bien conduire ça... Ah! si je 
pouvais rencontrer Loiseau... c'est avec celui-là qu'on s'â- 
muse... il ne me laisserait pas le temps de pleurer deux minutes 
par jour I 

Manette ne raisonne pas comme Pierre, et le temps, loin de 
calmer sa peine, ne fiait que l'augmenter. Elle supplie son 
père de lui permettre de partir pour chercher son frère. — 
Et où iras-tu? lui dit le porteur d'eau, tu ne saurais de qud 
côté porter tes pas... est-ce qu'une jeune fille peut courir seule 
après un jeune homme?... encore si tu savais où il est, je te di- 
rais : Ya le chercher, parce que, moi, je ne connais pas les con- 
venances, je ne sais qu'une chose, c'est que tu es honnête et 
André aussi... avec ça on peut se moquer des mauvaises lan- 
gues... — D'ailleurs, mon père, vous savez bien qu'André n'a 
jams^is eu d'amour pour moi, il ne songeait... ne pensait qu'à 
son Adolphine... et elle en a épousé un autre... étant chérie 
d'André... Ahl mon père, elle ne l'aimait pas, cette femme-là I... 
— Ma fille, cette demoiselle était une comtesse... elle a obéi à 
ses parents, nous ne devons pas la blâmer de ça. André ne pou- 
vait jamais être son mari. — Pourquoi cela, mon père? — Ah! 
pourquoi! parce que... le monde... enfin, tu comprends... — 
Non, mon père, je ne comprends pas. Mais laissez-moi chercher 
André, et le ramener près de nous... — Quand nous saurons de 
quel côté il est, à la bonne heure, mais en attendant, je ne veux 
pas que tu te perdes aussi... reste avec moi... et attendons de 
ses nouvelles. 

Manette n'insiste pas; elle pleure en silencOi et chaque stnr 
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elle se dit : — Encore une journée de passée sans le voir... 
tons sayoir où il est... l'ingrat I peut-on laisser ainsi dans la 
peine ceux qui jour et nuit pensent k nous?..* Âhl son Adol- 
pliine ne Taimait pas o(»nme moi. 



CHAPITRE XXVII 



PISRBI IT ROSSIGNOL. 



•^ C'est bien singulier I se disait Pierre en se promenant et en 
bâillant dans le bel appartement qu'il occupait alors seul, et où 
il s'ennuyait beaucoup, je suis* maintenant le maître dans ce 
beau logement... je ne manque de rien... j'ai plus d'argent* qu'il 
ne m'en faut... et je bâille pendant les trois quarts de la jour- 
née... Quand je faisais des commissions, je ne m'ennuyais ja- 
mais ; il est vrai que je n'en avais pas le temps. Je chantais de- 
puis le matin jusqu'au soir, et lorsqu'on rentrant j'avais gagné 
quarante sous, j'étais plus content qu'avec ces pièces d'or que 
j'ai dans la poche. C'est bien singulier!... Tout mon désir ^aldrs 
était de parvenir à avoir une pièce jaune comme celles-ci ; ap- 
paremmentque je ne savais pas m*en servir. Je croyais qu'une 
fois riche on s'amusait toujours, et je ne m'amuse pas du tout ; 
il est vrai que je sais à peine signer mon nom, et que je ne 
trouve aucun plaisir à épeler dans un tas de livres pour appren- 
dre des histoires qui ne me regardent pas. Je ne comprends rien 
à la musique; je ne sais pas, comme André, manier des crayons 
et des pinceaux... Au spectacle je m'endors, quoique ce soit su- 
perbe... Il n'y a qu'à table où je m'amuse assea... Mais on ne 
peut pas être à table depuis le mâtin jusqu'au soir; je voudrais 
cependant bien apprendre à m'amuser. 

Un matin que Pierre faisait ces réflexions, on sonne k la porte 
de manière à casser la sonnette. Pierre tressaille, et court ouvrir 
<>n se disant : -^ C'est sonner en maître I... Si fiela pouvait être 
André ! 

11 ouvre; mais, au Heu de son frère, il voit son ancienne pra- 
tique^ qui, suivant son habitude, a le chapeau posé sur l'oreille; 
mais ce n*est plus un vieux feutre troué et déformé; depuis le 
diner où Pierre a perdu son chapeau neuf, son intime ami en a 
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probablement trouvé un qu'il a pris pour le sien, quoiqu'il n'y 
eût aucune ressemblance. Malheureusement n'ayant pu se 
tromper pour d'autres parties de ses vêtements, M. Rossignol, 
car c'est en effet lui-môme qui a pris avec Pierre le nom de 
Loiseau, a encore l'habit crasseux et le pantalon collant qu'il 
portait le jour où il se présenta chez M. de Francomard; mais 
pour cacher cette partie de son costume, il a emprunté un vieux 
carrick à un cocher de ses amis, et, quoiqu'on soit au mois de 
Juin, il s'enveloppe avec soin dedans; enfin, pour sa donner un 
air plus imposant, il a laissé pousser ses moustaches, qu'il 
mouille à chaque minute en passant auparavant ses doigts sur 
ses lèvres. 

Rossignol ignorait que Pierre fût mon frère, il ne l'avait ap- 
pris que le jour du diner. Tout en buvant, . Pierre avait conté 
ses aventures. Mon nom, celui de M. Dermilly, avaient bientôt 
mis Rossignol au fait ; se doutant qu'il serait fort mal reçu, il 
n'avait point osé se présenter chez Pierre, garçon dont il re- 
grettait de ne pouvoir tirer parti. Mais un jour, en rôdant au- 
tour de la demeure de son intime ami, il appr^d que M. Der- 
milly est mort, que Pierre habite seul un bel appartement, et 
que son frère André est parti sans que l'on sache de quel côté il 
a porté ses pas. 

Aussitôt Rossignol va s'élancer dans la porte cocbère et 
grimper chez Pierre, mais il jette un coup d'oeil sur son cos- 
tume : son habit n'a plus que deux boutons, son pantalon est 
fendu au genou et déchiré au mollet. Pierre peut avoir des 
domestiques, et sa toilette ne les préviendra pas en sa faveur. 
Mais Rossignol n'est jamais embarrassé : il court à une place 
de fiacres, reconnaît un cocher avec lequel il s'est battu trois 
fois, et raccommodé quatre, il lui frappe sur l'épaule en s'é- 
criant : 

— François, prête-moi ton carrick pour deux heures... 

— Mon carrick!... es-tu fou?... 

— J'en ai un besoin urgent. Deux heures seulement et je te 
le rapporte*. • 

— Est-ce que je peux, je n'ai qu'un petit gilet dessous... 
— r N'est-ce pas sufiQsant par la chaleur qu'il fait?... 

~ Je ne peux pas conduire le monde les bras nus... 

— Au contraire, tu auras l'air de Phaéton.,. et tu couperas 
mieux les ruisseaux... 
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— Laisse-moi tranquille. 

-— D'ailleurs, tu es en queue, tu ne chargeras pas de deux 
heures; avant ce temps je t'aurai rapporté ton meuble... Fran- 
çois, tu ne voudrais pas désespérer un ami qui t'a souvent payé 
bouteille; il y va de ma fortune... de la tienne peut-être, car 
une fois en argent, je ne prends pas d'autre voiture que ton sa- 
pin, et je te paye trois francs la course... 
» — Bah I tu veux rire... 

I — Non, foi de premier torse I... Tiens voilà quinze sous, 
va m'attendre à la Carpe travailleuse, et fait ouvrir des huîtres... 

— Des huîtres avec quinze sous 1... , 

' — Je te réponds de tout... quatre douzaines... Allons, Fran- 
çois, tu es attendri... lâche une manche... 

— Mais ma voiture... 

— Vois donc le temps qu'il fiait, imbécile... Pas de fêtes, jour 
ouvrable... Tu feras chou-blanc jusqu'à ce soir... 

— Mais... 

— Prends du petit vin blanc... tu sais... et deux sous de gé- 
romë... Allons, lâche l'autre inanche. 

— Ah çà! tu me promets d'être revenu avant deux heures? 

— Je te le jure par Hercule et Antinous I 

— Je ne connais pas ces gens-là. Mais si tu me manques, 
songe que je ne rirai pas. 

— Sois donc en repos... Va boire en m*attendant, et n'épar- 
gne pas le vin. 

En disant ces mots. Rossignol endosse le carrick et se sauve 
avec en fredonnant : 

Ahl je le tiens, ahl je le tient... 

Pierre regarde quelques minutes Rossignol sans le reconnaî- 
tre, parce que ses moustaches sont retroussées de manière à se 
perdre dans ses oreilles. Mais déjà Rossignol a sauté au cou de 
Pierre, qu'il serre dans ses bras comme un ours qu'il voudrait 
étouffer. 

— Aïe... lâche-moi donc! s'écrie Pierre, qui à ces manières 
aimables a reconnu son ami. 

— Non, laisse-moi t'e'mbrasser encore... Ce cher Pierre, je 
suis si content de le revoir I.„ 
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— Comment, c'est toi... Loiseau... Quand je dis Lpiseau, 
mop frère prétend que tu t'appelles Rossignol... 

— u a raison... 

— Pourquoi donc te fais-tu appeler Lt^seaut 

— Mon ami, est-ce qu'un rossignol n'est pas uin oiseau? 

— Si fait 

— Eh bienl tu vois alors que c'était la même cho^, et que je 
n'avais pas changé de nom. 

— Au fait, c'est vrai... Je n'avais pas réfiédii à cela. 

— Au reste, qu'importe le nomi Rossignol ou Loiseau, je ne 
suis pas moins ton sincère, ton meilleur ami... ainsi c^ue edui 
de ton frère... quoique j'aie eu jadis quelques torts envers lui... 
Mius c'étaient des étourderies de jeunesse : 

S'il est un temps pour la folie, 
fl en Mt un pour là raison... 

— Je viens lui demander son amitié, dont je me seM digne, 
et me jeter dans ses bras... Où est-i^ ce olier André.», pré- 
spnte-moi à lui... je veux absolument le voir, ainsi que M. Der- 
milly, mon ancien maître de dessin, homme qui m'a toujours 
honoré de son estime et de ses conseils. Il me tarde de l'em- 
brasser, ce digne homme, que je révère comme mon père... 
Mon ami, conduis-moi vers lui, tu vas voir comme il me re- 
cevra... 

— Ah! bien!... si c'est pour M. DermîUy et mon frère que tu 
es venu ici, tu as tout à fait perdu ton temps!... 

^ Comment... que veux-tùiiife?... parle... explique-toi... 

— M. Dermilly est mort... il y a déjà longtemps... 

— Il est mort... mon mattrel... mon père.,, mon ami! ah! 
quel coup!... attends que je m'asseye... 

— Est-ce que tu te trouves mal?... 

7- JjB crois que oui... fais-moi prendre quelque chose... 

— Veux-tu un verre d'eau?... 

— J'aimerais mieux de l'eau -de-vie, si tû en as. 

— Je crois bien... et de la bonne. Oh! M. Dermilly était 
monté en liqueurs, nous en avons de quinze sortes au moins, 
dans une grande armoire... Et la pave... ah! il y a du yin fa- 
meux! 

•*- Quel homme respectable c'était... 



^F 
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— Tiens, goûtâ-iaoi çai.éé 

— C'est du eheau... Gomnient, il est moril... coxtMQ0Dt, la 
mort a ose frapper un talent du premier ordre !.. . Ah I queis pro- 
grès j'aurais faits sous lui... si j'avais été moins volatil... Il me 
regardait comme son fîls. 

— Ce n'est pourtant pas comme cela qu'il parlait de ioi... 
'— Je te dis que j*ai eu des torts... je les avoue, c'est $0iL«* 

qu*est-ce que tu veux de plus... encore im coup !... 

— Te sens-tu mieux? 

— Oui, ça commence à revenir. Mai$ Md^ QÙ est*!!? Ap- 
pelle-le donc, que je lui saute au cou... 

— Hélsusl j^'aiprais beau l'appeler.. « 

•— Àhî tnonDieu, tu 91e fais frén\ir... serait-il vum^ aussit.*. 
encore un petit verre*** Tiens, don^e-moi 1^ baateilje, je 10» 
versejrai moi-^x^e, j^'aime mieux ça. Èh btoal «km» péiqnrKk 
Pierre, tou frère?... 

— il a disparu... il est parti, il y a six ^eçiaines (^à, et nous 
ne savons p£^ ce qu'il est devenu... il n'a^ donné aueuaa iio«h 
velle... 

-— Ahl mon Dieu... ce cher André... moi„ qp venais lui de- 
mander à diner, sans façon; c'est égal, je dînerai avec toi. 
Mais quel vertige lui a donc passé par la tète t.. . 

— Oh! ce n'est pas un vertige, c'est une passion... un amoijur 
concentré; mais je ne peux pas t'en dire plus, parce que c'était 
un mystère. 

— Ohl c'est juste, je ne te demande rleja; d'i^Ueur» \xi^ ïû^ 
conteras tout en dînant. 

-^ Ce, qui! î a de plus inquiétant, c*est qu'il ih'ft laissé, 
par un papier, maître de disposer de tout -ce qui lui apparten,ait, 
et mam'zelie Manette dit que ça prouve quil né veut plus re- 
venir. 

-^ Mademoiselle Manette raisonne comme un procureur. Et 
il n'y a point de doute que tout ce qui était à ton frère est 

il toi. 

— Eh bien \ mon ami, croirais-tu que mam|tenant que je suis 
riche, je m'ennuie comme une bête? 

— Cela ne m'étonne pas du tout» 

— B'stord te chagrin!!, l'inquiétude que me donne Andréa.. 

— Oh! c'est juste... et puis l'ennui de vivre seul, de n'avoir 
personne auprès de toi avec qui tu puisses rire, causer, épan- 
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cher ton àme... Pierre, tu s^ais si je suis ton amil... Je veus 
remplacer André, je veui^ ôtre un frère pour toi... et dès ce 
moment je m'établis ici, et je ne te quitte plus... 
~T Babl... ce cher Loiseau... Âhl c'est-à-dire Rossignol... 

— Je t'ai déjà dit de m'appeler comme tu voudrais. 

— Je pensais à toi souvent, et je me disais, si j'étais avec lui, 
je suis sûr que je ne m^ennuierais pasl... 

— Nous ennuyer I... Oh! je te réponds que nous n'en aurons 
pas le temps... Nous rirons, nous boirons, -nous chanterons 
depuis le matin jusqu'au soir : 

* 

. Chante,' chante, troubadour, chante I... ( 

Je t'apprendrai à te servir de ta fortune. — Ma foil je veux— 
bien... quoique ça, quand je pense à ce pauvre André... — Oh! 
nous y penserons toujours! le plaisir n'exclut point la sen- 
sibilité : nous le pleurerons tous les matins avant de nous lever; 
mais après cela, en avant les divertissements! Mais tu me fais 
Teffet d'être logé comme le Grand Turc... des canapés et des 
bergères partout!... Oh! tu ne vois rien encore... Viens, je vais 
te montrer tout mon appartement. 

Rossignol suit Pierre, qui se sent déjà plus gai depuis qu'il a 
revu celui qu'il croit son sincère ami. Le jeune Savoyard est 
encore neuf en tout : il prend les hommes pour ce qu'ils se don- 
nent, les choses pour ce qu'elles paraissent. D'après cela, il 
croit à tout ce que dit Rossignol, et se persuade que, s'il a eu 
quelques torts, la manière franche dont il vient de se présenter 
lui aurait fait trouver grâce devant son frère et M. Dermilly. 

Le beau modèle pousse des cris d'admiration en entrant dans 
chaque pièce, qu'en effet il ne connaissait pas, n'ayant jamais vu 
que l'atelier et la cuisine. 11 s'arrête devant plusieurs. tableaux 
en s' écriant : 

— Vois-tu ce Romain-là? c'est moi... et ce beau Grec? c'est 
encore moi. 

— Mais ça ne te ressemble pas du tout. • . 

— Je ne te dis pas que c'est ma figure, mais c'est mon corps, 
et je me flatte qu*il est frappant. 

— De ce côté, c'est la cuisine. 

— Oh! pour la cuisine, je la <x>nnais, je passais toujours par 
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là quand je venais travailler avec ce bon et respectable Dermilly. 
A propos, et la vieille Thérèse? 

— Qu'est-ce que c'est que Thérèse? 

— "La cuisinière du patron. 

— Âh! j'ai entendu dire qu'elle était morte. 

— Elle a bien fait , elle ne savait pas confectionner un 
bouillon. 

— Depuis qu'André est parti, je n'ai point de domestique... 
d'abord il me semble que je n'oserais pas prier quelqu'un de me 
servir. 

. — Écoute, Pierre, les valets sont presque tous des canailles 
qiy nous volent. Il vaut mieux se servir soi-même. Oh ! je te 
donnerai des leçons d'économie, moi ; d'abord pour dîner on va 
chez le traiteur, c'est plus gai. Jamais de cuisine chez soi, fi 
donc! ça sent mauvais. Si l'on veut y dîner, on fait venif du 
premier cabaret, et c'est plus sain. Pour les chambres, les lits, 
on a un petit décrotteur qui vient vous secouer ça tous les jours, 
en faisant vos bottes, et en un tour de main tout est fini ; au lieu 
qu'une femme de. ménage passe sa matinée à faire un lit ; et 
d'ailleurs ça se mêle de tout, ça regarde tout, ça dit tout ce qu'on 
fait; nous n'en aurons point... seconde économie. 

— Ce diable de Rossignol, comme il est devenu économe! 

— Oh I tu en verras bien d'autres. Ah ! voilà sans doute la 
chambre à coucher de ton frère? 

— Hélas I oui... elle est inutile maintenant. 

— Je m'en empare afin de l'utiliser, et je t'en payerai le loyer 
en temps et lieu : troisième économie. 

— Mais, dis donc, si tu ^as toujours comme cela, au lieu de 
m'apprendre à dépenser mon argent, tu vas encore m'enrichir. 

— Oh! que ça ne t'inquiète pas!... quant à l'argent, ça sera 
mon affaire... Tu conviendras qu'un logement comme celui-ci 
pour toi seul, cela n'avait pas le sens commun. 

— Je n'y restais que parce que j'attendais toujours mon 
frère. 

— Nous l'attendrons ensemble, ce sera plus gai. Mais tu m'as 
parlé d'4ine certaine armoire garnie de liqueurs, si nous allions 
lui dire deux mots? 

Pierre s'empresse de conduire son ami dans la pièce où sont 
les liqueurs. Il dresse une table sur laquelle il met les débris d'un 
pâte, restant de son déjeuner* 

n 
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^ BtU» qtm lu n'ai que oela? dit RosaignoU 

— N'est-ce pas assez? 

— Eh! non, nigaud; quand cm reçoit un anoien a^Eii, on lui 
donne autre chose à manger qu'un restant de pâté* 

— Mais comment avoir autre chose f il n'y a que ^ ici. 

'— Ahl que tu es encore Innocent... et les traiteurs! esi-ce 
qu'ils sont établis pour les mouches à miel? Allons, vite, appuie 
ton portier, qu'il coure chez le premier gargotier ; qu'il fasse 
apporter des côtelettes, des andouilles, des petits pieds... une 
bonne omelette, et pendant ce temps nous faisons une descenta 
à la cave, avee laquelle je ne seraie pas ftcbé de faire connais- 
sanee. 

La vivacité de Rossignol, la facilité avec laquelle il fait tous 
ses arrangements font sortir Pierre de son indolence habituelle. 
Béjà l'intime ami est sur le carré, d'où il crie à tue-téte : 

— Uo]k, portier! ici, mon petit 1 quittez un peu votre pie et 
montjdz mbitor 

— Ce n'est pas un portier, c'est une portière, dit Pierre à son 
ajsl^ çt d^mel elle sç donne des airs de propriétaire. 

— Parce que tu es ur novice et que tu ne sais pas, en temps 
et lieUf lui boucher l'œil avec une pièce de vingt sous... Il faut 
savoir ôtre généreux dans l'occasion, ça fait que tout le monde 
s'empresse de vous servir, et qu'on peut se passer de valets : 
quatrième économie, 

La portière monte ; c'est une petite femme de cinquante ans, 
à l'air grognon et maussade , qui parle avec prétention et s'est 
fait un dictionnaire particulier. Depuis quelque temps elle voit 
Pierre û*W asses mauvais œil , parce qu'elle ne fait plus son 



«>* Que me voule^vou»? dit^lle d'un ton ai^re, çt pourquoi 
crier de manière à provoquer toute la maison ? 

t^ Madame Roc^, dit Pierre, je you$ deiQ99de excuse, mais 
c'est que... j'aurais voulu... 

— Ghutt dit Rossignol en passant devant Pierre et en se 
Couvrait de sen carriçk comme s'il jouait CaH'/tna, tu .ne sais 
pas colorier tes f)ensées; laisse-moi parler pour toi,.. Ma petite 
madame Rœb > nous désirerions, mon ami et moi, un déjeuner 
B^gné. Meus voulons fêter ce jour qui nous rassemble; d'an* 
ciens amis qui 3e retrouvent ne sont pas fâchés»- oo dégustant 
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un vieuiç bourgogne, de savourer la eôtelette. Chargez- vous de 
comoiaiider tout cela dans un bon style.é. 

— Monsieur, je ne suis point la servante des loeataireâ... 
d'ailleurs je ne fais plus le ménage cheï M. Pierre.*; 

— C'est qu'il craignait le tête-à-tête avec vous, nladàme 
Roch..« quand on est encore aussi fraîche*. • 

—. Monsieur, je vous prie do... 

— Aussi bien conservée.,. 

«^ Qui, mcHisieur, je me flatte de Tétre, conservée. 

— Nous servirions de modèle pour tiùe Médéé 0if ttiie 
Agrippim, 

— Monsieur, je ne sais ce que*<i 

— Quel âge avons-nous, madame Roch? 

— Quarant&^quatfe ans, monsieur. 

— P'hoB^ur I c'est tout au plus si voue éti paraisses douze. 
Allons, Pierre^ de l'argent, madame Roch se charge de tout. 

— * Mais, monsieur... 

^ Et Von m compte jamais avec une portière «iUssl tnté^ 
resa^ot» : 

Quand <m sait almef et plaire... 

Lâche les espèces. 

Pierre fouille dans son gousset et mot une pièce de cent sous 
clans la main que Rossignol lui tend par derrière le dos. — Va 
toujours, lui dit Rossignol. Pierre en met une seconde. 

« — Va encore, dit à demi-voix le beau modèle, et f ierre en 
met une troisième en se disant : 

— » Quinze francs pour un déjeuner!... ça ne peut pas être là 
une cinquième économie. 

Rossignol met deux pièces de cinq francs dans la main de 
madame Roch, glisse la troisième sous son carrick» et puis dit 
à l'oreille de la portière : 

— Arrangez cela pour le mieux, et gardez là monnaie pour vous. 

^Bn même temps il lui pince le |enou, fait semblant de vou- 
loir l'embrasser, et la pousse vers l'escalier. Madame Roch, tout 
étourdie de ces manières, mais très-sensible à l'argent, arrange 
son fichu que Rossignol vient de chiffonner, et descend coin** 
mander le déjeuner. 

— Tu le vois, dit Rossignol, on m'obéit.«« Aht mon ami^ 
avee de l'argent on fait courir des tortues I... 
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— C'est vrai, mais quinze francs pour un déjeuner I... 

^ Gomment, tu habites un appartement superbe, et ta re- 
gardes à de pareilles misères I... Ecoute, Pierre, veux-tu t'amu- 
ser, ou ne le veux-tu pas ? 

— Oh I certainement,' je le veux. 

— En ce cas, laisse-toi donc gouverner. D'ailleurs, ne t'ai-je 
pas déjà appris cinq ou six économies ?••• Je ne veux pas non 
plus faire de toi un avare. 

— Allons, je te laisse agir... car j*avotte que je ne m'y en- 
tends pas comme toi. 

— Sois tranquille ; que ton frère soit seulement six mois ab- 
sent, et à son retour il 4rouvera du changement Maintenant, 
allons à la cave. 

Us descendent à la cave , qui contient environ trois cents 
bouteilles de vin ordinaire et plusieurs douzaines de bouteilles 
de vin fin. Rossignol est en extase, il déjeunerait volontiers à la 
cave; mais, comme ce n'est pas l'usage, il se contente de 
prendre quatre bouteilles de différents vins, et chaîne Pierre 
d'autant de bouteilles d'ordinaire. Ces messieurs remontent avec 
cela ; Rossignol en fredonnant dans l'escalier : 

Àbl qu' t'auras de plaisir, 

Marie , 
Ahl qu' t'auras d' plaisir I 

^f 

Les bouteilles sont placées près du couvert. Madame Roch 
revient avec du dessert et suivie d'un garçon traiteur chargé de 
trois plats. Rossignol fait dresser tout cela sur la table, et, tout 
en faisant disposer le. déjeuner, va de temps à autre presser la 
taille de la portière. Enfin, tout est prêt; madame Roch fait 
une profonde révérence en disant que , si l'on a besoin d'elle, 
on peut r interpeller. Rossignol la rebonduit'en folâtrant avec 
tout ce qui se trouve sous sa main ; Pierre se met à table, et son 
ami revient en sautant se placer en face de lui. 

— Mets-toi donc à ton aise, dit Pierre à son convive. Pour- 
quoi gardes-tu ce grand carrick?... Tu dois étouffer là-dedans. 

— Ah ! mon ami, je vas te dire, c'est que j'ai un gros rhume 
de cerveau, et je crains les vents coulis... et puis, ce carrick 
m'est bien cher... il me vient d'un oncle qui était presque tou- 
jours sur mer. 

— Il ne me semble pourtant pas beau... Il est doublé en cuir. 
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— Justement, mon ami, c'est ce qu'il faut. pour un marin 
quand il est de quart sûr le bâtiment, avec ça il ne craint pas 
rhumiditë et le serein. 

— Ahl tu avais un oncle marin? 

— £t fameux marin, je m'en flatte!... H a découvert trois 
nouveaux mondes, et il allait en découvrir encope une demi- 
douzaine au moins, quand il a été avalé par un requin 1... 

— Ahl mon Dieu!... mangé par un requin!... 

— C'est comme j'ai l'honneur de te le dire. Buvons... 

— Le pauvre homme!... 

— ^ Ah! ce sont de ces événements auxquels les marins sont 
habitués, ça ne les affecte pas tant que nous autres. 

— Mais comment ce carrick t'est-il revenu? 

— Ah ! je vais te <lire. Quelque temps après on a pris le re- 
quin, et comipe on l'a ouvert pour l'empailler et l'envoyer au 
Cabinet d'histoire naturelle, on a trouvé dedans ce carrick intact, 
avec une lettre à mon adresse dans une de ses poches. Il parait 
que les requins ne digèrent pas le' cuir; quant à mon pauvre 
oncle, il ne restait plus de lui que deux doigts et une oreille que 
j'ai fait encadrer. 

— Je ne veux jamais aller sur mer, j'aurais trop peur de ces 
ëvénements-là. 

— Tu as raison... vive la terre et vive le vin! Il est gentil 
celui-ci... Ah! le papaDermilly était gourmet... tous les artistes 
le sont. 

— C'est singulier, Rossignol, tu as un chapeau fait absolu- 
ment comme celui que j'ai perdu le jour où j'ai dîné avec toi... 
0/1 dirait aussi que c'est la même boucle. 

— Est-ce que tous les chapeau:^ ne se l'essemblent pas? 

— Dis donc, nous étions un peu gris ce jour-là? 

— Gris, fi donc! je ne me grise jamais!... parce qu'on casso 
C||ielques assiettes et qu'on donne quelques coups de poing, 
tu te figures qu'on est gris! nous étions gais, aimables, voilà 
tout. 

— Mais pourquoi portes-tu des moustaches maintenant?... 
Cela te change toute la figure... Est-ce que tu as été militaire 
depuis que je ne t'ai vu? 

— Oui, mon garçon, j'ai servi... j'ai même servi dans deux 
endroits. 

«— Dans les hussards? 
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— Non*., j'étais dans les volontaires, j'avais un uniforme de 
fantaisie.., il ne me reste plus que le pantalon» 

— Est-ce que tu t*es battu ? 

— Je crois bien.^ Depuis que tu m'as vu, je me suis battu 
très-fréquemment p On ma laissait pour mort sur la place... 

— Est-CQ qu'on ne t'a pas avancé? - 

— Si!.., oh! pardieu! on m'a avancé très-souvent. On a mémo 
fini par me pousser tellement, que j'étais toujourg à une lieue 
des autres, Mais tout cala ne m'a pas séduit, les arts me récla- 
maient... 

Oa «b rs'viABt toujoun 
4 101 premiers araouri. 

Et je me félicite d'avoir quitté le service, puisque je retrouve un 
ami si fidèle.., Buvons, 

Rossignol fait honneur au repas; il y a longtemps qu'il n'en a 
fait un pareil. Les bouchons sautent, les bouteilles se vident; 
afin de ne point se déranger, Rossignol jette les assiettes sales 
sur un joli canapé, et fait rouler les bouteilles vides sur le par- 
quet. Mais déjà Pierre n'a plus la tète à lui : voulant tenir tête 
k son ami| qui ne cesse point de boire, de trinquer et de verser, 
Pierre commence à s'échauffer, sa langue s'embarrasse, et il 
chante des bourrées savoyardes pendant que son convive, qui 
est encore de sang-froid, parce qu'il a l'habitude de boire^ fait 
disparaître avec une rapidité inconcevable tout ce que le trai- 
teur avait apporté. 

Au milieu des vins fins, des liqueurs, devant une table bien 
garnie, Rossignol ne songe pas à François, auquel il a promis de 
rendre le carrick avant deu?^ heures. Mais l'esactitude n'est point 
la vertu du beau modèle, qui ne s'occupe qu'à faire sauter les 
bouchons, et commence, après avoir vidé quatre bouteilles pour 
sa part, à partager l'ivresse de son hôte. . m 

Échauffé par le vin, Rossignol jette de côté le carrick qui le 
couvrait en s'écriant : 

^ Au diable la robe de chambre! je n'en ai plus besoin... 
n'estrce pas? Pierre, tu me connais, je suis ton ami... est^^po 
je ne suis pas toujours assez propre pour déjeuner avec toi?M* 
j'étouffais ^veç ce vieux couvre-pied. — Gommeint, c'est le 
carrick de ton oncle... Le requin... que tu jettes comme ça pif 
terre? — Laisse donc, mon oncle! estnse que j'ai des oncles, 
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moi? buvons, — C'est toi qui me Tas dit tout à l'heure. -^ Âh ! 
c'esl juste, je n'y pensais plus. C^est égal, Pierre; nous allons 
joliment nous amuser. Dieu! quelle vie d'Amphitryon nous 
allons mener... tu n'es déjà plus lô même, tu as tout une autre 
figure^ que ce matiii; tu t'amuses, n'est-ce pas? -^ Je duisâi 
gai que je ne sais plus où J'en suis. — Ëh bien! mon homme, 
voilà comme nous serons tous les jours depuis le matin jus- 
qu'au soir. C'est fini, je m'attache à toi, ie ne te quitte plus; 
tu es riche, je suis aimable; tu es borne, j'ai de Teâprit, je 
t'en donne, et je t^apprends à descendre gaimeni le fleuve de 
la vie! 

^ Est*-ce que c'est là ton habit d*unifornle f dit Piefre qui 
commence à balbutier* 

-^ Non, e'est un habit de châsse; il y manque huit boutons ; 
c'est un sanglier qui me les a manges au moment où j^allais le 
tuer. Goûtons la liqueur : voyons ceci; du rhum... c'est roidd, 
il faut garder ça pour le coup du milieu que nous prendrons à 
la fin... du scubac? voyons cela... avale-moi ça, Pierre, et fais 
raison à ton ami... Tu dois bénir la Providence de m'avoir re* 
trouvé, car tu vivais seul comme un loup. 

— Oh I si, j'allais chez le père Bernard et Manette, ce sont de 
bien bons amis... d'André. 

— Bernard, Manette, je crois que tu m'en as déjà parlé... 
n'est>-ce pas un porteur d'eau? 

— Justement. 

— Ah! fi donc!... comment, Pierre 1 dans Ta situation où le 
destin t'a placé , tu fréquentes des porteurs d'eau ! Ah ! mon 
homme, ça n'est pas bien ; il faut savoir garder son ran|w« En 
uvaiitranisettel 

•^ MaiSf moi^ est»(se que je n'étais pas commissionnaire? 

— Bon! tu l'étais, mais tu ne Tes plus, vois^tu, c'est fini.i. 
c'est comme un homme qui était fripon et qui se fait honliéte 
hommO) on ne se rappelle plus qu'il a été fripon; ohl qa se voit 
tous les. jours, ces choses-là. Je te ie répète, il faut garder son 
quant à soi ; je ne te dis point de ne plus parler au porteur d'éau, 
tu iras même le voir, par -ci par-là, quand nous n'aurons rien à 
faire, mais je n'entends pas que tu en fasses ta société habituelle, 
parce que tu prendrais avec eux 4e mauvaises manièreci, tandis 
que je veux t'en donner de soignées L.» Du cognac ? goûton»-lef 
comment le trouves«tu? 
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— Il me semble que c'est toujours le même goût. 

— Bahl tu ne t*y connais pas ; Pierre, je me charge de te 
former une société choisie : je t'amènerai des lurons dans mon 
genre, tous bons enfants; je te conduirai dans les plus jolis bals 
de la Courtilie, des Percherons, de la barrière du Maine ; je con- 
nais les bons endroits. Vive la gaieté I au diable tes amis, qui te 
feraient de la morale ! dès ce soir nous irons valser à la barrière 
de Yaugirard, on y valse toute la semaine ; tu me prêteras seu- 
lement un habit, un gilet et une culotte, je me fournirai le 
reste. Buvons et chantons le chœur de Robin des bois, sais~tu! 
tra, la, la, la, tra, la, la... je le chante tous les lundis avec un 
tourneur et une boulangère, ça fait un effet superbe ! ce n'est 
pas difficile ; toujours tra, la, la, jusqu'à demain. 

A force de boire, de chanter, de trinquer et de goûter de cha- 
que bouteille, Pierre et Rossignol finissent par n'être plus en 
état de rien voir. Pierre, qui prétend que tout tourne autour de 
lui, veut absolument valser et se laisse tomber sous la table;, 
tandis que Rossignol, après avoir jeté à la volée les assiettes et 
es plats, se roule et s'endort sur le carrick de François, entre 
ne carcasse de volaille et une bouteille d'huile de rose. 



CHAPITRE XXVIII 

LE CABRICK Dl FRANÇOIS 

. Pendant que Rossignol ronfle près de son hôte, le cocher sta- 
quel il a emprunté le carrick s'est rendu au cabaret désigné, et 
se place devant une table où il se fait ouvrir des huîtres et ser- 
vir du vin blanc. 

François a bon appétit, d'ailleurs c'est Rossignol qui doit tout 
payer pour la location du carrick ; il faut donc ne pas rester sur 
sa faim. Les premières douzaines d'huttres passent lestement ; 
mais, Rossignol ne paraissant pas encore, François en fait ou- 
vrir d'autres pour attendre plus patiemment son ami. 

Cependant l'heure convenue sonne, et point de Rossignol ni 
de carrick. François demande du fromage et une autre bouteille 
en se disant : — Il faut lui accorder le quart d'heure de grâce. 

Mais le quart d'heure et un autre sont écoulés. François s'est 
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tellement bourré qu'il peut à peine respirer, et toujours point 
de Rossignol. Le cocher commence à lâcher des mots très-éner- 
giques. C'est bien pis quand ses camarades viennent lui dire : 
— François, tu es en tète, reviens donc à ta voiture. 

Mais François ne veut pas conduire*' bras nus, et n'a pas de 
quoi payer le déjeuner qu'il a pris. Il tape du pied ; se donne 
des coups de poing en s'écriant : — Ai-je été bête de croire ce 
guerdin-làl... ahl mille rosses! je vas l'arranger quand il va 
venir... s'il avait mis mon carrick en plan... que me dira ce 
soir madame François si je rentre en veste! elle croira que j'ai 
bu mon carrick!... 

Et François jure, se désespère. L'heure se passe ; pour comble 
de malheur, le temps devient noir ; bientôt un orage 'éclate, la 
pluie tombe par torrents. Tous les fiacres ont chargé. Il ne reste 
plus sur la place que celui de François, qui, debout sur le seuil 
de la porte du cabaret, se donne au diable, en s'écriant : — Con- 
duisez donc en veste sans manches par ce temps-là! 

On ne tarde pas à courir au seul fiacre que l'on aperçoit en 
appelant de tous côtés : — Cocher! cocher!... Déjà môme plu- 
sieurs personnes se disputent à qui aura le sapin, et François, 
qui les entend de loin, rentre dans le cabaret en se disant : — 
C'est pas la peine de vous disputer, vous ne l'aurez ni les uns ni 
les autres. 

Mais un petit monsieur en noir, en jabot, en escarpins, qui se 
rendait avec sa moitié à un déjeuner dînatoire que donnait son 
cousin pour célébrer sa nomination à la place d'adjoint au maire 
d'une commune de trois cents feux, place qu'il avait obtenue 
après quinze ans de sollicitations ; le petit monsieur, qui ne se 
consolerait pas de manquer le déjeuner dînatoire, est parvenu 
à faire monter sa moitié dans le fiacre de François. Madame 
s'est assise dans le fond, qu'elle remplit presque à elle seule, et 
les autres personnes, désespérant de la débusquer, ont pris le 
parti de la retraite et ont laissé le couple affamé maître du fiacre. 

Il s'agit de trouver le cocher ; la dame s'égosille à l'appeler par 
les portières, tandis que son mari court de côté et d'autre, re- 
cevant avec douleur la pluie sur son habit noir et son jabot, mais 
songeant avec plus de douleur encore qu'on aura commencé à 
déjeuner sans eux. 

Enfin il aperçoit la Carpe travailleuse et court vers le cabaret 
en disant à sa moitié : 

17. 
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^ Je §ige que le cocher est dana ce cabaret; dès que ces 
drôlesMà voioit tomber de Teiu^ ili vent boire du vin..* Ne 
voue inipâtieutez pai, madame Belhomme, je le ramène à Tins- 
tant. — Hàte»*yous, monsieur Belhomme, car je crains que 
mon couain ne prenne de l'humeur et que Ton n'entame la dinde 
sans noua. 

M. Belhomme arrive au cabaret et dit à la marchande d'hui* 
trea ; 

r-m Le cocher de cette voiture est^il ici ? 

f* Oui« là-^bas, au fond , répond l'écaillère , qui commence à 
trouver singulier que M. François ne parle point de payer ses 
huîtres. 

M. Belhomme va frapper sur Tëpaule de Françoia en lui di- 
sant: 

*^ Aliéna, vite, mon garçon, dëpécbons-noua ; vous devriez 
être à votre voiture, étant seul aur la place et par le temps qu'il 
fait... hâtons^noua, et je vous donnerai pour boire. 

^ Ob) c'est inutile 1... je n'ai plus soif, répond François sans 
ae déranger. 

*r^ Cocher! m'enténdea^vousl reprend avee force H. Bel- 
homme fort en colère de la tranquillité de François. 

<m Oui, je vous entends bien, maia je ne peux pas marcher,.. 

— Tu ne peux pas marcher?... s'écrie le petit homme en en- 
fonçant son chapeau sur ses yeui^ et montaut aur sea pointes 
pour 86 grandir. Tu marcheraa t 

«^ Ça m'est absolument impossible, not' bourf eoia, je sois 
cloué icil... d'ailleurs je suis loué,.« 

•^ Gela est h\a.*. tu es sur la place; Je te prends^., ma 
femme est dans ta voiture,., mon cousin noua atteiid«*« tuma^ 
cheraal... 

•^ Je n^ marcherai pas. 

Le petit monsieur crie, appelle, assemble tous les passants, qui 
reflètent avec lui : ^ Il faut marcher. Le marchaad de vin et 
rék^aillère disent : -«** 11 faut quMi paye auparavant ; et François 
répond en sifflant : — Pas plus Tun que Tautre. 

^ Faisons un exemple! dit M. Belhomme^ qui trépigne de oo- 
lère. Condui9*moi chez le commissaire... tu ne peuii t'y refuser. 

— £hl morbleu! comment voulez-vous que je conduise mon 
flaere sans oarrick par le temps qu'il faitt..« Ab 1 gueux de 
Rossignol 1 
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--* Mois cm ne mets point ton carrick^ oela ne me regarde |)as. . . 
mais je veux aller chez le commissaire..^ 

— Oui, oui, ft'ëcrîent toutes les personnes, il ira, ou nous y 
conduirons sa voiture* 

François voit qu'il n'y a pas moyen d'éviter le commissaire ; 
il se décide et va suivre M. Belhomme, quand le marcliand 4e 
vin et l'écaillère l'arrêtent en lui disant : 

«-r Uninstant) avant de sortir on paye son déjeuner. «• 

— Je payerai une autre fois... je n'ai pas le temps maîn- 
tonant««» 

^ C'est bi^tôt fait de payer... nous ne vous connaissons pas 
a^dez pour vous faire crédit... 
^- Je reviendrai tout à rheure< 

— Il faut payer tout de suite... 

— Six douzaines d'huîtres, quarante-deux sous... Vin, pain et 
fromage, trente-trois sous. 

— Voilà quinze sous à compte... je vous devrai le reste. 

— Non pas !... il faut solder tout. 

— Vous serez bien malins si vous me trouvez un sou de 
plus... je n'ai pas encordfâit une course. * 

— Ah ! ah ! monsieur vient de faire un déjeuner fin et n'a 
pat de quoi pay^r Io« 

^ Puisque j'attendais un ami qui régalait* 

*-* A d'autres I... 

-^ Allons, allons y c'est un mauvais sujets vite chez le com- 
missaire I 

^ Un instant, il me faut des arrhes pour mes huîtres..* gar- 
dons son chapeau. 

— C'est ça 1 gardez son chapeau, ça lui apprendra à venir 
faire des déjeuners de maître magon avec quinze sous dans sa 
poche. 

Le pauvre François veut en vain défendre son chapeau; on 
le lui prend et on le pousse vers son fiacre, dans lequel monte 
K. Belhomme, qui se place près de sa moitié en lui disant i | 

— Je viens de montrer une fameuse tète, madame !•<* 

— Tout le monde sait que vous en avez, monsieur. 

Quant à François^ sans chapeau, sans manches, par un temps 
affreux, il monte sw son siège au milieu des huées de la foule, 
et se venge sur ses malheureuses rosses, qu'il fouette k tour de 
br^ afin d'arriver plus vite diej^ le commissaire, etj à chaque 
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coup de fouet sur ses bétes, il lâche un juron après Rosslgnoi. 

Heureusement le commissaire ne demeure pas loin ; malgré 
cela, François y arrive trempé comme s*il sortait de la rivière, 
maudissant Rossignol, maudissant le couple qui est dans sa 
voiture et se disant : — On me fera ce qu'on voudra, mais je 
ne les mènerai point. 

Par suite de cette affaire^ Françoij passe huit jours à la pré- 
fecture ; il gagne un gros rhume, et quand il revient chez lui il 
est battu par sa femme. 

Quant à M. et madame Belhomme, ils sont forcés de se ren- 
dre à pied au déjeuner dînatoire de leur cousin. Us trottent 
dans la boue, reçoivent la pluie, s'éclaboussent, ont de Thu- 
meur, et» pour la faire passer, se disputent tout le long du 
chemin. 



CHAPITRE XXIX 

XE MllNAOB DB NOM FRÈRE. 

ff 

Pierre, en s*éveillant le lendeçiain du déjeuner, qui avait 
duré jusqu'au soir, est un peu surpris de se trouver sous la 
table^ la tète sur une assiette çt le bras dans un compotier. H 
se frotte les yeux et cherche à rappeler ses idées, car les 
liqueurs qu'il a bues en quantité lui troublent encore le cer- 
veau. 

Il se lève, regarde autour de lui, pose un de ses pieds sur 
une oreille de Rossignol, qui ronfle encore sur le carrick. Le 
beau modèle s'éveille en jurant et en criant : — Quel est l'in- 
solent qui donne un coup de poing à un artiste? 

La voix de Rossignol rend la mémoire à Pierre. Il se rappelle 
l'orgie de la veille, et, sans trop savoir pour quelle raison, il 
n'est pas content de lui ; il sent au fond de l'âme que sa conduite 
n'est pas ce qu'elle devrait être. Mais déjà Rossignol est sur pied, 
et il s'est bien promis de ne point laisser à Pierre le temps de 
réfléchir. 

— Eh bien! mon cher Pierre, lui dit-il, il paraît que nous 
avons fait un somme à l'issue du repas... II n'y a aucun mal à 
cela*., c'est même une habitude très-distinguée, ron EspagAe, 
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en Italie, on dort ordioairement après dîner, et les Anglais, 
qui vivent très-bien, couchent presque toujours sous la table... 

— Comment 1 c'est un usage distingué de dormir par terre, 
au milieu des assiettes et des bouteilles vides ? 

— Oui, mon garçon. 

— Cependant mon frère André ne faisait jamais cela. 

— Entre nous, ton frère était une poule mouillée ; je me flatte 
que tu suivras une autre route en profitant de mes leçons. Mais 
il est grand jour, il faut songer au déjeuner... et je veux..'. 

Tout en parlant, Rossignol vient de jeter les yeux sur le car- 
rick, et le souvenir de François se présente à son esprit. 11 
jette un cri, se frappe à la fois le ventre, la tète et les cuisses, 
lâche quelques-uns de ses jurons favoris et se jette dans un 
fauteuil en s'écriant : — Je suis un grand animal I... 

Pierre va demander à son ami la cause de ce mouvement de 
colère, lorsqu'il lui voit faire une grimace effroyable. Ces mes- 
sieurs, dans leur ivresse de la veille, avaient jeté les plats au 
hasard ; il en était resté un sur le fauteuil dans lequel Rossignol 
s^était jeté, et la modeste faïence venait de craquer sous le pan- 
talon collant de l'artiste, qui se lève en pestant et en criant qu'il 
est blessé. 

— Tu es blessé? dit Pierre alarmé. 

— Oui, sans doute, j'ai les dunes attaquées. 

— Qu'est-ce que c'est que ça, les dunes ? 

— Est-ce que tu ne vois pas que ce plat s'est cassé sous 
moi?... Mais je me ferai faire un cataplasme... Le pis de l'aven- 
ture, c'est que j'ai abîmé mon pantalon... Ahl mon Dieul et 
par-devant... des taches partout... C'est toi*, hier, en jetant les 
assiettes, qui m'auras attrapé... 

-— Comment... moil... 

— Certainement... et mon habit... Un habit et un pantalon 
que je n'avais mis que deux fois... 

— Laisse donc, il est tout déchiré, le pantalon... 

— C'est en dormant que je me serai accroché à quelque 
meuble ; mon ami, je ne peux pas sortir ainsi ; de quoi aurais-je 
l'air, moi qui étais hier si bien mis que toutes les femmes se re- 
tournaient pour me lorgner? Pierre, tu dois avoir une belle 
garde-robe ? 

— Une garde-robe... oui, tiens, ce cabinet là-bas... Tu trou* 
veras tout ce qu'il te faut. 
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*w J'y YOle. 

Rossignol ooort Hu oabin»! qw Pierre lui a désigné. Il revient 
bientôt tenant souri son nés Un petit lambeau de toile jaune qu'il 
assure être un moucboir des Indes, 

— Que le diable t'emporte avec ton cabinet lf«. 

— Bst«ce qu'on n'y est pas bien ? 

<^ Imbëoilei je te demande des babitSi des pantalonsi.. et tu 
m'envoies..* 

•^ Dame I ta me parleil de garde^robe. 

^ Ab I mon f^auvre Pierrot comtne tu es faible sur l'ins- 
truction 1 

<«« 8i tti veoi dei babils^ oéui d'André sont dan» sa cbaro- 
bre«<t Oh 1 tu trouveras de quoi oboisir. 

— Eh I parle done.».. voilà deux heures que je demande cela. 
Rossignol se rend à la cb&mbre qui lui est indiquée. Il ouvre 

les commodes, les armoires, et reste en extase devant une garde- 
robe bien fournie* Aussilèt il procède à sa toilette, et comme 
Rossignol n'est pas homme à se rien refuser* il se rhabille en- 
llèrement) choisissant la plus belle ebemlse» les bas les plus fins, 
l*babit le plus neuf« Il court à la glace : jamais il ne s'est vu si 
beau ; quoiqu'on frac et en pantalon , il fait des poses antiques 
en s' écriant : 

— gacrebleu \ que je suis bel homme h., quel dommage qu'il 
ait fallu attendre à quarante-cinq ans pour être aussi propre!... 
Cest égal; nous réparerons le temps perdu< 

Dans son ivresse^ Rossignol ouvre les fenêtres qui donnent 
sur la rue et jette à la tolée toute son ancienne défroque en 
chantant : 

C'est ici le séjour des gréées. . . 
Je n'ai plus besoin de mes Ti«Hi habits !..« 

Allez, pantalon, frac, bas^ et c«etera. Yous «vex fiait voire 
temps, devenesi la proie du chiflbnnlef du du Savoyard..^ Un 
Instant^ ne disons pas de mal des Savoyards \ je les prise trop 
pour cela. 

Rossignol revienl trouver Pierre, qui est encore assis devant 
les débris du déjeuner de la veilfè, et se place devant lui dans 
Pattitude du Laocoon en lui disant : 

*- Comment me trouves-tu ! 

— Tiens ! ce sont toutes les affaires de mon frèfe. 
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•M II n'est pas question do cela* Je te domunde oâtxuâent tu 
me trouves ? 

— Tu es très-propre... 

— Tu ne remarques que celd, toil... Und femm« verrait au- 
tre chose« N'importe^ fais aussi un peu de toilette, car tu as du 
fricamdeau sur ton collet et de la matelote dans ta cravate. Pen- 
dant ce temps je vais sortir pour une tiïaàte indispensable^ Je ne 
serai pas longtemps ; à mon retour, ndus irons déjeunai* au Ga- 
dran-Bleu ou chez Desnoyers. Â propos, c'est toi qui as la caisse, 
n'est-cô pas I 

— Oui, j'aldel*argent. 

— Eb bien I donne-moi une centaine dMcuô ; J*ai des emplet- 
tes à faire pour notre ménage, car il te manquQ beaucoup de 
choses ici... 

— Quoi donc? 

— Ohl des choses essentielles; d'^bprd, hier, je n'ai pas 
trouvé de cure-dents après notre repas. 

-— Est-ce que tu veux en acheter pour cent écus? 

— Ensuite une savonnette, un fer à papillotes; j*aurai tout 
cela* Il nous faut aussi un domestique ; des gens comme nous ne 
peuvent pas s*en passer ; je vais en choisir un. 

— Tu disais hier que c'étaient des yoleur?. 

— J'aurai rogil sur le nqtrQ, 

— Mais centécus.., 

"^ Àh 1 Pierre, si. tu ne veux pas te laisser gouverner, je tV 
bandonne à toi-même,,. Encore une foi^, vouj^^tu Vamu^er de- 
puis le matin jusqu'au soir? 

— Sans doute. 

^ Eh bien I en ce cas, ne regarde dquQ po» k œ^t iom* 

» 

Swi e9t toute cârconstaBCQ 
^\ mon exemple §t m^ Iqçqdi. 

Pierre remet à son ami l'argent qu'il lui demoude; celui-ci va 
prendre le carrick du cocher et l'examine d*un air indécis en 
murmurant ; 

^ Diable 1 ileftt furieusement laid«.. et 9iveQWâ toilette 4ua§i 
recherchée, ça ne s'accorderait pas. 

rH- Qu'e»M)crque tu dia domc, Rossignol? 
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— Je dis que je voulais reporter ce carrick chez moi ; mais je 
le trouve trop vilain... 

— Tu le portais bien hier. 

— C'est qu'hier c'était l'anniversaire de la mort de mon on- 
cle... Parbleu! je suis bien béte, je n'ai qu'à le faire porter par 
un commissionnaire qui me suivra... Holàl la portière. 

— Rossignol ouvre la porte pour appeler madame Roch, lorsque 
celle-ci paraît tenant à la main un pantalon qui lui était tombé 
sur la tète pendant qu'elle balayait le devant de sa porte. 

— Messieurs, dit la portière en présentant le vétemeut, que 
Rossignol reconnaît sur-le-champ, pourriez-vous me dire si c'est 
de chQ^ vous que l'on a jeté ceci?... Je sortais pour balayer ma 
portion de rue, je vois fuir des polissons qui ramassaient quelque 
chose, et sur le môme instant ce pantalon tombe sur mon bonnet, 
dont le nœud a été tout délaissé» 

-^ Est-ce toi, Pierre, qui t'amuses à jeter tes culottes par la 
fenêtre? dit Rossignol d'un air surpris. 

— Moi? Ah benl ce serait un joU amusement! 

— Madame Roch, le vêtement ne vient pas de chez nous ; d'ail- 
leurs il me semble que, sur son inspection, vous auriez dû pen- 
ser que des gens comme nous n'ont j^ais porté de pareilles 
guenilles. 

V — Monsieur, c'est que la fruitière d'en face prétendait... 

— La fruitière ferait mieux de compter ses bottes d'oignons 
que de regarder ce qui se passe chez les voisins. Gardez cela, 
madame Roch, vous le donnerez le jour de l'an à votre filleul, si 
vous en avez un. Puisque vous voilà, faites-moi l'amitié de me 
porter ce carrick jusqu'en bas; où je prendrai un jockey pour me 
suivre. 

— Mais, monsieur... 

— En avant, madame Roch, vous êtes ce matin fraîche cofimie 
une belle de nuit, Pierre, habille-toi, je ne serai pas longtemps. 
I Rossignol jette le carrick de François sur les bras de la por- 
tière ; il sort avec elle, et descend devant madame Roch en sau- 
tillant ou s'arrêtant sur chaque carré pour faire des poses; tandis 
que la portière s'arrête aussi, ne sachant ce que cela veut dire, 
et quelquefois effrayée des poses de Rossignol, qui crie chaque 
fois qu'il s'arrête devant elle : — Ceci est Hercule... ceci Anti- 
noiis... ceci Hippolyte!... 

Enfin, tout en posant, ils arrivent au bas de l'escalier, Roeai- 
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gnol regarde dans la rue; il aperçoit près d'une borne un petit 
décrotteur^ noir comme un charbonnier ; il lui fait signe de 
venir, et lui donnan iFimmense et lourd carrick de François : 
— Suis-moi, lui dit-il, et surtout prends garde de m'éclabousser. 

Rossignol se met en route, suivi du décrotteur portant le car- 
rick. Il se rend à la place où la veille il a trouvé François, en se 
disant : —D'abord il va crier... mais, en lui mettant une pièce 
de cent sous dans la main, j'apaiserai sa colère et nous serons 
bons amis. 

Mais François n*est pas sur la place, par la raison que le com- 
missaire Ta envoyé coucher à la préfecture. Rossignol va à la 
Carpe travailleuse le demander ; point de François. — Il est sur 
quelque autre place, se dit Rossignol ; mais je ne puis courir tout 
Paris à pied dans un si joli costume... prenons un cabriolet, et 
allons inspecter les sapins. 

Rossignol monte dans un cabriolet, et ordonne au décrotteur 
de le suivre par derrière. On part; on visite une place, puis une 
autre... point de François. Rossignol a envie de déjeuner, son 
jockey est en nage, courant, avec l'immense carrick sur les bras, 
derrière le cabriolet dans lequel le beau modèle se fait promener. 
Enfin celui-ci se dit : — J'ai fait ce que j'ai pu, ma foi! allons 
retrouver Pierre. 

On s'arrête devant la demeure de Pierre : heureusement pour 
le petit décrotteur, qui a l'air de sortir de l'eau. Au moment de 
le payer, Rossignol se dit : — Ce petit drôle trotte bien... il 
pourrait bien faire notre jockey. Petit, veux-tu entrer en mai- 
son? — Moi, monsieur I est-ce qu'il faudrait courir comme ça 
tous les jours derrière un cabriolet? — Non , ceci est un ex- 
traordinaire. Tu feras nos appartements, nos lits, nos bottes : 
tu prendras tout ce qu'on te donnera. Tu seras logé, nourri... 
et je te promets de bons gages. — Je veux bien , monsieur. — 
En ce cas, monte, et n'oublie pas que je t'ai donné deux cents 
francs d'avance. — Bah ! vous ne m'avez rien donné du tout. — 
N'importe, tu le diras, ou je te retire ma protection. 

Pierre voit rentrer Rossignol suivi du petit garçon portant le 
carrick. — Eh bien! tu rapportes cela ici? dit-il à son ami. — 
Oui, j'ai réfléchi que je ne voulais pas m'en séparer. Pierre, 
voici notre domestique. — Ce petit garçon! — Est-ce que nous 
avons besoin d'un géant pour nous servir! — Il est bien noir! 
— Il se débarbouillera* Je sens que je suis en appétit; allons, 
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Pierre, partons. — Mais... -^ Mais quoi? — Je n'ai pas été chez 
Bernard depuis deux jouré, et j*avaîs l'habitude d*y aller sôiivénf. 
^Tu iras une autre foi§ ; le plus pressé est d^aller nous divertir... 
Toi, petit, reste ici, fais notre appartement... frotte, nettoie et 
amuse-toi... Partons, 

' Rossignol entraîne Pierre; au moment où ils vont passer la 
porte cochère, celui-ci dit encore : »— Mads, si Bernard venait 
me demander?... — Ehl que diable! tu n'as que ton Bernard 
dans la tête... attends, je vais arranger cela... Holà, madame 
Roch 1... s'il venait quelqu'un demander Pierre» vous diriez qu'il 
est sorti avec un ami pour chercher son frère... et vous pourrez 
(lire ça tous les jours; nous ne ferons pas autre chose... 

Us partent enfin, et sont bientôt chez un traiteur, où Pierre 
publie de nouveau les bons avis de ses anciens! amis pour ne 
songer qu'à se divertir avec Rossignol. Celui-ci, ainsi qu'il l'a 
promis, ne lui laisse pas le temps de réfléchir : après le déjeuffer, 
il le conduit au billard; de là ils vont dîner, et le soir visiter les 
guinguettes, où Rossignol présente son ami à toutes ses connais- 
sances; on ne demande pas mieux que de faire celle du pauvre 
Pierre, qui ne voit pas au milieu de quels gens il se trouve. Le 
soir, ces messieurs rentrent toujours gris, quelquefois même ils 
ne rentrent pas du tout. On doit présumer comment est tenu le 
piénage fait par un décrotteur, qui met tout sens dessus dessous 
dans Tappartement, et, s'ennuyant d'être seul pendant la jour- 
née entière, appelle par la croisée ses camar^es pour qu'ils 
montent jouer avec lui. Mais Rossignol prétend que leur jockey 
a des dispositions, qu'il cire bien les bottes, et que c'est le prin- 
cipal, 

U y a déjà trois semaines que cette vie duré. Toutes les fois 
que Pierre parle d'aller chez Bernard, Rossignol trouve quelque 
prétexte pour l'en empêcher, et Pierre finit par en parler moins 
souvent, parce que, lorsqu'on se conduit mal, on ne se plaît plus 
dans la société des honnêtes gens. Le bon porteur d'eau s'est 
plusieurs fois rendu chez Pierre, qu'il n'a jamais trouvé, et ma- 
dame Roch, que Rossignol a eu l'art d'intéresser en allant de- 
vant sa loge faire Apollon ou Jupiter, dit chaque fois au père 
Bernard ; — Monsieur Pierre est sorti pour chercher son frère. 
Le bon Auvergnat croit cela, et se dit : — Pauvre Pierre 1... 
il se do&ne l)ien de la peine, et il n'est pas plus avance que 
nQus< 



LE SAYOYARD, , 907 

Mai» un matin que Pierre et ftossigael» frisés et drës avec 
8oin, se rendaient aux Champs-Elysées , où ils avaieut doiiné 
rendez-vous à quelques amis intimes; au moment oii ces mes- 
sieurs traversent la chaussée desboulevards^ un fiaere qui pa^ 
. sait près d'eux s'arrête et le cocher descend de son siège en s'é- 
criant ; — C'est lui!... c'est mon voleur 1 abl pour le coup il va 
la danser!»., 

François, car c'est luinnômot entame la reconnaissance par 
cinq ou six: coups de fouet sur les deux amis^ et Pierre est 
obligé de prendre sa part de ce qui n'était adressé qu*à son com- 
pagnon. 

Ces messieurs, étourdis par cette brusque attaque, commen- 
cent par crier; mais François, sautant sur Rosaignoli qu'il saisit 
au collet, ne leur laisse pas le temps de se sauver. 

— Je te tiens, enfin, voleur) drôle 1 dit le eoéher en secouant 
avec force Rossignol, qui a changé de couleur en reconnaissant 
François. — Mon carrick... coquin, mon oarriek... qu'en as-tu 
fait?... — Lâche-moi) François, lâché donc, tu m'étrangles. i* 
— Non pas! je te tiens, il me faut mon carrick^ et le payement 
du déjeuner... et un dédommagement pour le temps que j'ai 
passé à la préfecture et le rhume que j'ai attrapé... «Ht» Je te 
payerai tout ce que tu voudras, mais lâche un peu. 

— Vous vous trompez, cocher, dit Pierre qui ne Comprend 
rien à ce qu'il entend, nous n*avons rien à vous..\ tous êtes 
gris... — Je suis gris î... non pas, mon petit homme.... c'est vot' 
camarade qui est un voleur!... mais je vais commencer par lui 
donner une gratification. 

St François applique deut ou trois coups de poing sur la fri* 
sure- du beau modèle ; Pierre, en voulant défendre son ami, re*- 
çoit aussi quelques preuves du ressentiment de François, et la 
foule qui s'amasse autour du fiacre arrêté les laisse se battre, 
parce qu'il est beaucoup plus agréable de voir des hommes se 
donner des coups que de chercher à les séparer. 

Enfin, Bossignol, tout en se défendant d'une main, est par- 
venu à glisser l'autre dans son gousset, il en tire trois pièces de 
cent sousquHl met sous le n6z de François. Cette vue calme un 
peu le cocher, il prend l^argent, suspend }*attaque, et prononce 
4*une voix enrouée : — Et mon carrickf 

-^ Tu vas l*avpir, répond Rossignol^ conduis-nous, mon ami 
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et moi. Si tu avais eu l'esprit de m'entendre, tu aurais épargné 
une telle scène à Tamitié. 

En disant cela, Rossignol ouvre la portière, il fait monter 
Pierre, se place à côté de lui, François grimpe sur son siège, et 
le fiacre s'éloigne, laissant là les badauds qui se demandent mu- 
tuellement ce que c'est. 

Pierre, qui a reçu des coups de fouet et des coups de poing, 
ne comprend pas pourquoi ils sont montés dans la voiture da 
cocher qui les a battus* 

-^ Je t'expliquerai tout ça, dit Rossignol en cherchant à ré- 
parer le désordre que François a mis dans sa toilette. 

— Mais il dit que tu l'as volé. 

— Est-ce qu'il sait ce qu'il dit? , 

— Mais tu lui as donné de l'argent ! 

— Tu vois donc bien que je ne l'ai pas volé. 

— 11 te demande un carrick... 

— Oui, il veut que je lui prête celui de mon oncle, parce 
qu'il va voyager sur mer... 

— Gomment I ce cocher va... 

— Eh 1 sans doute 1... tout t'étonne, toi ; apprends que Fran* 
çois est un garçon très-distingué ; nous avons servi ensemble 
autrefois. 

— Et pourquoi te rossait-il?... 

— lia des moments d'absence ; il nous aura pris pour ses d)e*- 
vaux. C'est, du reste, un homme dont je veux te faire cultiver 
la connaissance. 

Ces messieurs arrivent à leur demeure. Rossignol engage 
François à monter avec eux ; le cocher les suit le fouet à la main, 
et Pierre ne comprend pas pourquoi ils font tant ^e politesses 
à un homme qui vient de les battre. Rossignol fait passer Fran- 
çois dans sa chambre, lui rend son carrick, lui jure qu'il a couru 
après lui pendant huit jours, et pour achever la paix le ramène 
dans la salle à manger en ordonnant à son jockey de courir chez 
le traiteur et de faire venir à dîner. 

— Et notre rendez-vous aux Champs-Elysées? dit Pierre. 

— Nous irons une autre fois I je retrouve un ancien ami, un 
vieux camarade 1... je veux que nous le fêtions dignement. 

François a repris sa bonne humteur avec son carrick; la vue 
des bouteilles achève de le mettre en gaieté. Pierre laisse tou- 
jours Rossignol commander, et ces messieurs se mettent à ta- 
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ble, où ils sont servis par le jockey et deux de ses amis, aux- 
quels il a fait signe de monter. Suivant l'usage, le repas se 
prolonge assez avant dans la nuit, et vers la fin Pierre tape dans 
la main de François, qui est déjà son intime ami. 

C'est ainsi que Pierre emploie la fortune à la tête de laquelle 
il se trouve. Sans cesse dans la compagnie la plus méprisable, au 
milieu d'êtres sans état, sans mœurs, quelquefois même sans 
asile ; livré à un homme dont les habitudes sont aussi canailles 
que les manières^ et qui n'a aucun remords de le dépQuiller, 
Pierre dépense sans compter et se persuade qu'il s'amuse parce 
qu'il me sort du cabaret que pour entrer au café, et du café que 
pour courir les guinguettes. 

Quelquefois il trouve que l'argent va bien vite ; mais Rossi- 
gnol lui dit : — Tu es ^maintenant d'une très-jolie force à la 
poule et au siam, tu bois tes trois bouteilles sans te griser, tu 
fumes quatre ou cinq cigares dans ta soirée; mon ami, on 
n'acquiert pas de tels avantages sans qu'il en coûte un peu. 

Quelle différence chez le bon porteur d'eau ! Là on ne songe, 
oni.ne parle que d'André ; Bernard s'informe sans cesse de moi, 
et tâche de consoler sa fille, car il s'aperçoit chaque jour du 
changement que le chagrin opère chez Manette. Pâle, triste, 
amaigrie, ma pauvre sœur n'a pas souri depuis mon départ. 

— Veux-tu donc te laisser mourir? lui dit Bernard. 

— Non, répond-elle, mais je veux retrouver André... Mon 
père, laissez-moi le chercher. 

— Ehl ma pauvre enfant, où iras-tu pour le trouver? 

A cela Manette ne répond rien ; elle baisse les yeux vers la 
terre et cache ses larmes à son père. 



CHAPITRE XXX 



SIX MOIS IT HUIT JOUAS. 



Près de six mojs se sont écoulés, lorsqu'un matin Manette 
paraît frappée d'uk trait de lumière, et court à Bernard en s'é- 
criant : 

— Mon père!... mon père!... je sais où il est... je suis cer- 
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taine de le trouver,., hhi moQ DiQut commuât cette idée^là ne 
m'est-elle pas venue plus tôt f 

— Tu sais où îl est, dis-tu? 

— Oh| oui, mon pèrç... Je guis sûre que |e ne me trompe 
pas.,. Laissez-moi p^tir..« je vou9 eu prie, je ramènerai André 
dans vos bras,,. 

\ t— Mais dis-moi d'abord ou il est» puisque tu le saift..^ 
*«. près de I|i maison Se campagne de madan^ la comtesse.., 
dans cette terre où il m'a dit souvent avoir passé des jomv 
si heureux auprès de cellâ que».* qu'U voyait là tout k son 
aise... 

— Gomment 1 tu crois que c*eet là qu'il est allé m cacherf... 
-— Oui, mon père.,, mon cœur devine le sien; et quand il 

s^agit d'André» mon eceur ue me trompe jamais,,, Ab 1 vous m 
permettrez de partir... 
-— C'egt, je crois, daus les euviroos de Fontainebleau?... 

— Oui, mon père. 

— Tai justement là un vieil ami auquel je t'adresseraii ai 
cbez qui tu i^ras bien«.. Cependant une jeune fîlle... lUer 
seule... 

— Bfonpère, e^t-ce que je n'ai pas Tair assez raisonnable !<,« 
et André qui mourra de chagrin si je ne vais paa le ccmaeler... 

-r^ Allons, puisque tu le veuif,.. 

— Oh! quel bonheur I... 

— Demain nous irons à la voiture,.. 

— Demain l,.. pourquoi retarder? il est ene^^tr de boane 
heure, aujourd'hui m^me je puis partif.«« 

— Manette, tu es bien pressée de me quitter !... 

— Mon père, ce n'est pas pour longtemps, et il y a six mois 
que nous ne l'avons vu... D'ailleurs je vous écrirai... 

— Tu oublies que je ne sais pas lire. 

•— Votre voisin vous lira mes lettres, vous serez bien aise 
alors que j'aie appris à écrire..», Ahl que nous serons heureux 
quand j'aurai retrouvé André I 

k Et, tout en parlant. Manette va et vient dans la chambre; 
elle fiaôt un petit paquet de ce qu'dle veut emporter ; elle ôte 
son tabllet, met sur la tète un modeste ohafpeau de paille, e( 
court prendre le bras de son père, qu'elle entraîne vers l'esca- 
lier avamt ^'il ait eu le temps de se reconnaître. * 

On arrive aux voitures : celle pour Fontainebleau part dans 
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une heure; il y a encore uqe plaee : Manette fait un saut de 
joie, pyts coart g'Mseoir 8ur un banc de pierre avec son paquet 
sur ses genoux. Bile veut attendre là le moment du départ. Le 
bon porteur d'eau veut emmener sa fille dans un café pour pren- 
dre quelque chose; Manette ne veut rien, elle préfère rester sur 
le banc, elle a la diligence devant les yeux» et on ne partira pas 
sans elle. 

•«« Adieu, mon père> dit-elle à Bernard, ne vous ennuyée pas, 
je reviendrai bien vite. 

Bernard embrasse sa fille, puis s'en va triêtement; Manette 
regarde son père s'éloigner, elle soupire..* Mais elle reporte les 
yeux sur la voiture et reprend oourage. Enfin Tinstant du dé- 
part est arrivé et le voyage ne doit pas être long. Manette se 
place d'un air timide, et ne lève pas les yeux pendant tout le 
trajet; quelques curieux loi parlent, elle ne répond que par 
monosyllabes : la conversation est bientôt finie. Lorsqu'on s'ar* 
réte à Essonne, Manette reste dans la voiture au lieu de des- 
cendre avec les autres voyageurs, cela en fttit rire et bavarder 
quelques-uns; mais Manette s'embarrasse fort peu de ce que 
peuvent penâbr et dire des gens assez sots pour s'occuper de ce 
qui ne les regarde pas, et Manette a bien raison. 

Après s'être rendue chez l'ami de son père^ Manette se ftiit 
indiquer la terre de M. de Francornard : il n'y a qu'une lieue 
et demie de distance de Fontainebleau ; Manette pourra ftidle^ 
ment s'y rendre et en visiter tous les environs. Mais elle com- 
mence à penser que lors même que je les habiterai», il ne luf 
sera pas aussi aisé de me trouver qu'elle se Pétait persuadé. 

Manette se rend d'abord au château, elle lie conversation avec 
le concierge, elle sait que personne de l'hôtel n'est revenu visi- 
ter cette campagne. 

— Et M. Andréa dit Manette, ce jeune homme qœ demeurait 
chez madame la comtesse, ne l'avez-vous pas vu?... Peut-être ne 
le reconnaîtriez-vous pas, il est bien grwidi depuis le temps où 
il passait ici l'été. 

— Oh, c'est égal, mam'zelle, dit le concierge, je le reconnaî- 
trais bien, mais il n'est pas venu non plus. 

Manette s'éloigne tristement et va parcourir les environs ; 
elle visite les hameaux, elle s'informe aux hsd)itant8, et n'obtient 
aucun renseignement; mais elle ne perd pas courage, et le len« 
demain elle recommence ses recherches. 
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Cependant Manette ne s'était pas trompée : en sortant de 
Paris au milieu de la liuit, sans but et sans autre projet que 
celui de fuir la ville où résidait Âdolphine, j'avais pris le pre- 
mier chemin venu. A force de marcher, j'arrivai dans les 
champs ; j'étais exténué de fatigue ; à peine remis d'une longue 
maladie, le coup que je venais de recevoir semblait m'avoir de 
nouveau ravi toutes mes facultés. J'attendis le jour assis au 
pied d'un arbre. Dans ma douleur je voulais mourir ; le sou- 
venir de ma mère me rendit à moi-même ; je cherchai à rap- 
peler mon courage... Mais la. blessure était encore trop fraîche. 
Au milieu de ces champs silencieux, il me semblait entendre 
encore le son des instruments... le bruit de la danse célébrant 
le mariage d'Adolphine. 

J'étais auprès de Bondy ; je ne savais où aller, j'avais Paris 
en horreur, et je jurai de ne point y rentrer. Quelquefois je son- 
geais à mon pays... Mais j'avais besoin d'être seul pour me li- 
vrer à mon aise à toute ma douleur. 

J'étais depuis quelques jours dans un village, lorsqu'en son- 
geant à Adolphine je me rappelai les jours heureux que j'avais 
passés avec elle dans cette campagne où nous allions tous les 
ans. Aussitôt je sentis le désir de revoir ces lieux chéris ; je partis 
sur-le-champ, et j'arrivai bientôt devant cette maison où s'étaient 
écoulés les plus doux instants de ma vie. Je ne voulais pas en- 
trer, je craignais de rencontrer quelqu'un de la maison... je 
désirais n'être aperçu de personne. Mais je passai une nuit en- 
tière à rôder autour des murs du parc; et, au point du jour, 
je montai sur un monticule d'où Ton plongeait parfaitement 
dans une grande partie des jardins. J'apercevais les bosquets 
où je m'étais assis avec elle, les allées où nous avions joué en- 
semble ; je tâchais d'oublier le temps écoulé depuis et de ne 
plus vivre que dans le passé. Je ne pouvais quitter cet en- 
droit... Je m'y trouvais moins mallieureux..*. et je résolus de 
me fixer dans un séjour qui procurait encore à mon âme un 
dernier bonheur ; car à vingt ans on a besoin d'aimer, et l'on 
se complaît même dans sa douleur, parce que c'est encore de 
l'amour. 

Non loin du monticule s'élevait une chaumière entourée de 
plusieurs bouquets d'arbres. Je m'y rendis dans l'intention de 
m'y reposer un moment. La chaumière était habitée par une 
vieille paysanne, elle y était seule avec son chien et quelques 
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brebis. Je lui demandai s'il ne serait pas possibie d'avoir un pclil 
coin dans sa maisonnette. La bonne femme crut d'abord que je 
voulais plaisanter. 

— Quoi ! vous * monsieur, me dit-elle, un jeune homme de la 
ville, vous désirez loger dans cette pauvre masure, avec une 
vieille copame moi ? 

— Ce serait pour moi le plus grand bonheur. 

— Si vous voulez vous contenter de la petite chambre d'en 
haut, c'était celle de mon pauvre ôlsl... elle n'est pas belle; 
mais je n'avons que cela à vous offrir. 

Enchanté de pouvoir demeurer dans la chaumière, je tirai 
de ma poche une douzaine de louis, j'en avais emporta à peu^ 
près trois fois autant en quittant Paris ; je mis les cent écus dans 
le tablier de la vieille. La pauvre femme n'avait jamais vu tant 
d'argent à la fois ; elle fit un cri d'admiration. 

— C'est pour mon logement, lui dis-je. 

— Ah I monsieur, vous pouvez maintenant y rester toute votre 
vie I vous serez logé, nourri, aussi ben que moi 1... Je partagerai 
avec vous, c'est ben juste, pour une si grosse somme. 

Mes arrangements furent bientôt faits; je me rendis à la 
ville, j'achetai des crayons et tout ce qu'il fallait pour dessiner. 
Je m'installai dans la chambre, dont la situation me convenait 
parfaitement, car les arbres qui l'entouraient la dérobaient aux 
regards des promeneurs, et, à cinq cents pas environ, j'étais sur 
la hauteur, d'où mes yeux plongeaient dans le parc de ma bien- 
faitrice. 

C'était là que je passais une grande partie de la journée ; sou- 
vent immobile, livré à mes souvenirs, quelquefois dessinant un 
site, un bocage que j'avais parcourus avec elle. 

Le temps s'écoulait, ma douleur s'était changée en mélan- 
colie, mais mon amour ne s'éteignait pas ; car la vue des lieux 
où il avait pris naissance n'était point propre à le bannir de 
mon cœur. 

Un jour que, suivant mon usage, je revenais de ma place fa- 
vorite, j'aperçus dans un sentier voisin de celui que je suivais 
une jeune femme qui marchait lentement tenant son mouchoir 
sur ses yeux. 

C'était Manette, qui, depuis huit jours, me cherchait inutile- 
ment dans les environs ; elle commençait à perdre courage, et, 
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dans ce sentier isole, se livrait à son chagrin et donnait un libre 
cours à ses pleuré. 

Le bruit de ma marche lui a fait lever les yeux, elle s*arrôte, 
fne regarde, pousse un cri et vole dans mes bras... Tout cela a 
ëtë Taffiadre d'un instant; Manette a sa tète appuyée sur ma poi- 
trine, elle m'appelle André, son cher André, et je ne suis pas 
encore revenu de ma surprise. 

Manette dans mes bras... dans cette campagne!... Gomment 
se feit-ilt... Sans doute mes yeux lui expriment tout ce que je 
pense, car elle s'empresse de me dire t 

— Cela vous étonne, monsieur!... Oui, Je le vois bien; 
parce qu'il peut se passer de nous, il croit que nous pouvons 
nous passer de lui; parce qu'il ne nous aime plus, il pense que 
nous devons aussi cesser de l'aimer 1 — Moi cesser de t'aimer I 
ah I Manette ! — Sans doute I quand on aime les gens, on les 
quitte comme cela, n'est-ce pas? on les abandonne 1... on les 
laisse livrés à la plus cruelle inquiétude... on s'enfuit comme 
un loup... sans daigner penser que ceux qui nous chérissent se 
désolent et mourront de chagrin?... <— Ahl Manette, j'ai eu 
tort, je le sens. — Tu en es fiché !... Ah I n'en parlons plus, 
André, je t'ai retrouvé 1... je suis si heureuse, si contente I... 
j'ai déjà oublié tout le chagrin que tu m'as fait. 

Je presse Manette dans mes bras, je suis eontent et lâché de 
la revoir. Les amoureux sont comme tes en&nts : quand ils ont 
fait quelques fautes^ ils ne veulent pas en convenir. 

— Mais qu'es-tu venue faire dans ce pays? dis-je à Manette« 
— Il me le demande ) je suis venue te chercher. — - Me cher- 
cher !..« et comment savais^tu que j'y étais T ^ C'est que mon 
cœur me l'a dit... Cher André l.«. nous avons eu bien du cluK 
grin« vaU*. -^ Ahl pardonnez-moi.^t mais j'ai bien souffert 
aussi. — ' Je le sais... Est-ce que tu crois que nous ignorons la 
cause de ta disparition subite !... Oui, monsieur, nous savons 
que c'est l'amour qui vous a fait nous abandonner tous..* el 
oublier vos parents , vos amis. — Manette l... — Oh l c'est la 
vérité... tu as beau tourner la tête ; mais le temps te consolerai 
mon ami , on dit qu'il guérit encore plus vite les hommes que 
les femmes... Mon père sera si content de te revoir 1 et ton 
frère, ce pauvre Pierre, qui court depuis le matin jusqu'au soir 
dans l'espérance d'avoir de tes nouvelles 1 viens avec moi ; par- 
tons bien vite»., allons les consoler. — Non, Manette, non, j'ai 
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juré quç je »e retournerai^ plus à Paris... --- Comment! mon- 
sieur , vous avez juré !«,. Ah ! l'on ne tient p^ tout ce que Ton 
jure 1... Mon ami/ est-ce que tu aurais le courage de me refu-- 
ser? — Ici Je suis aussi heureux que je puis Têtre désor- 
mais... Je neveux point quitter ces lieux. — C'est cela, pour 
passer tout votre temps à regarder les jardins où vous couriez 
avec... Est-ce comme cela que vous vous guérirez, monsieur ?•*. 
* — Viens avec moi sur cette hauteur,,, viens , je veux te mon- 
: trer ces lieux témoins de mes plus beaui^ jours; 

Je prends la main ^e Manette ; elle m'accompagne sans dire 
un mot. Parvenus sur la hauteur, je lui montre les endroils que 
chaque jour je viens contempler. 

— J'étais là auprès d'elle, dis-je à ma sœur, quelquefois des 
matinées entières... que le temps me semblait court I... 

— Je le trouvais bien long, moi qui ne te voyais pas.,. Mais , 
puisqu'elle est mariée, à quoi bon vous nourrir de ces pensées? 

— Quand on n'a plus le bonheur en espérance, il faut bien le 
chercher dans ses souvenirs I 

— Ahl si tu le voulais, André f nous pourrions encore être 
heureux |„, Est-ce que les hommes n*aiment qu'une seule fois 
dans leur vie?... On dit que cela leur arrive si souvent, au 
contraire. 

— Ahl Slanette, je crois bien, moi, que je n*aimerai pas 
4eux fois. 

Manette ne me répond rien. Nous redescendons dans la vallée. 

— Où loges-tu ? lui dis-je. 

— A la ville voisine, 

— Mais il y a encore une lieu d'ici là... Je vais t'y conduire. 

— Et tu partiras avec moi pour Paris ?... 

— Non... je reviendrai ici. 

En ce cas, il est inutile de me conduire à la ville. Je n'y 

retournerai pas... 

— Comment... que veu^-tu donc faire ? 

— Bester ici... avec toi, 

— Manette, y penses-tu.,, et ton père? 

■^ Je lui écrirai où je suis, et il me pardonnera, 

— Mais cela ne se peut pas.,. Rien ne te retient ici,,, * 

— Rien i... ah I j'ai peut-être plus de raisons que vous pour y 
Tester... 

— Que feras-tu ici? 
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— Je te tiendrai compagnie... et si cela vous ennuie, eh bienl 
je ne vous parlerai pas , et je me tiendrai assez loin de vous 
pouf que ma vue ne puisse vous donner d'humeur. 

— Mais, Manette... encore une fois, cela n'a pas le sens 
commun... 

— Cela m'est égal, je veux rester ; j'ai aussi mes volontés, moi I 
Le projet de Manette me contrarie. J'essaye encore de la faire 

changer de résolution ; mais elle ne me répond plus. La nuit 
vient, je retourne à ma chaumière ; Manette me suit et y entre 
avec moi. 

Mon hôtesse regarde cette nouvelle venue , puis porte ses 
yeux sur moi.. 
' — Madame est de vot' connaissance ? dit-elle enfin. 

— Oui... c*est... 

— Ah ! je gage que c'est vot* femme I... 

— Oh I non , madame^ répond Manette en poussant un gros 
soupir, je ne suis que sa sœur... 

— Sa sœur. .. tiens, ^^ effet, je crois que vous vous ressemblez. 

— Madame, je voudrais aussi loger dans votre maison. 

— Bah I eh l mon Dieu I ma maison est donc devenue ben 
attrayante... 

— Voici de l'argent pour... 

— Oh I ma petite, ce n'était pas la peine, vot' frère m'a assez 
payée... Mais je n'ai plus de place, mon enfant; la chambre du 
haut est occupée par votre frère, celle-ci est la mienne, et je 
n'en avons pas d'autre. 

— Est-ce que votre lit n'est pas grand?... 

— Mon lit? Ahl morguienne, on y coucherait cinq sans se 
gêner ; nous autres paysans, j'avons des lits pour coucher toute 
une famille !... 

— Si vous vouliez me permettre de coucher avec vous... 

— Certainement, mam'zelle, tout à vot' service, si ça vous 
est agréable... Oh I comme ça vous pouvez rester !... 

Manette est enchantée, et moi j'ai de l'humeur. Je lui dis 
bonsoir, et je monte à ma chambre. L'obstination de Manette 
m'étonne, je ne lui aurais pas cru autant de caractère : vouloir 
rester avec moi, malgré moi, c'est fort mal... Fort mal I... In- 
grat que je ^uisl... 

Je n'ai pas envie de dormir, j'ai acheté quelques livres à Fon- 
tainebleau ; j'essaye de lire... Mais je ne suis pas à ma lecture; 
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ridée que Manette est près de moi me revient sans cesse à Fes- 
prit... Ces femmes 1 quand cela veut quelque chose 1... Ce- 
pendant Manette est bien douce, bien bonne... mais elle est 
femme aussi. 

La nuit est passée; j'ai fort peu dormi... J'ai pourtant moins 
pensé à Adolphine que de coutume... C'est la faute de Manette, 
qui vient me troubler dans mes souvenirs. Je descends avec ie 
projet de ne point lui dire un mot, et de lui laisser voir par 
mes manières combien sa conduite m'est désagréable. 

Elle a déjà terminé sa toilette. Elle n'a rien sur la tête; mais 
ses cheveux sont si jolis, et elle les arrangesi bien, quoique sans 
prétention 1... Elle baisse timidement les yeux quand je parais 
et me dit d'un air craintif : 

— Bonjour, André... 

Je ne voulais pas lui répondre, et je suis allé l'embrasser... 
C'est sans doute par habitude. N^importe , elle doit voir com- 
bien j'ai de l'humeur. 

— Vous devez avoir fort mal dormi avec cette paysanne ? lui 
dis-je au bout d'un moment. 

— Au contraire, j'étais très-bien. 

— On manque presque de tout ici... 

— Vous y vivez I je ne suis pas plus difficile que vous. 

— Cet endroit est fort triste, on ne rencontre jamais personne 
dans les environs... 

— Ce n'est pas pour voir du monde qu8 j'y suis venue. 

— Les journées sont longues aux champs... vous ne pouvez 
les passer à rien faire. ' 

— Je travaillerai pour cette bonne femme. 

— Le soir... je dessine dans ma chambre... vous vous en- 
nuierez. 

— Pas plus qu'hier. 

Je me tais, car elle a réponse à tout. Je prends mon carton de 
dessin, je sors et vais m'établir à ma place favorite. Les objets 
que j'aperçois me ramènent à mes souvenirs ; pendant quelques 
moments je ne songe qu'à Adolphine. Mais ensuite je me rap- 
pelle Manette ; je me retourne pour voir si elle m'a suivi. Je ne 
l'aperçois pas... Où donc est-elle?... Mais que m'importe I Je 
m'assieds, je commence un dessin... Je voudrais pourtant bien 
savoir où est Manette. Je regarde encore de tous côtés... Je 
J'aperçois enfin à deux; cents pas de moi , assise et cousant.,, 
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Paovre iopiur !♦». aile s'est placée demère m buisson pour que 
je ne la voie point I Eb biea 1 qu'elle reste \^.^^ Je n'irai cariai* 
cernent pas lui parler, je yeux la punir de son entêtement, 

Je prends mon crayon , je dessine quelque temps., ^ Puis je 
lance à la dérobée un regard vers le buis.spn,«, Elle est toujours 
là, elle travaille et ne lève pas les yeipt de mon côté, Vbyez un 
peu ce beau plaisir 1 rester avec moi pour ne point n^e parler ni 
me regarder,,. Mais ie crois que Je le lui ai défendu hier, et elle 
n'ose pas me désobéir. C'est mal h moi de lui avoir ^t cet^ 
défense; Manette m'a toujours montré tant d'amitié, de dévoue- 
pient, et son père ne fut-il pas m9n premier protecteur 1.,, Elle 
est venue ici pour adoucir mes peines , pour cçihner mes cba- 
grins, et je la traiterais avec cette froideur !,». Ab! je ne re- 
connais plus mon cœur. Faisons signe à Manette de venir s'as- 
seoir près de moi : si elle veut causer^ eb bien ( je lui parlerai 
d'Adolpbine» et sa présence, loin de me distraire de mea SQUYe«- 
nirs, servira à les entretenir encore. 

Je me tourne du côté où est Manette» je lui fais des ^nes... 
Elle ne lève pas la tète... Ob I elle ne regar<lera pas de mon 
côté !«.. Je tousse légèrement, je rappelle... Elle ne bouge pas... 
Yous verrez qu'il faudra que ce aoit moi qui aille la trouver. 

Je me lève et nmrebe lentement vers Manette. Arrivé tout 
près d'elle, je m'arrête , elle continue de travailler et ne lève 
pas les yeux; il me semble cependant que le ftcbu qui CQUYTe 
son sein ski soulève plus fréquemment. 

^ Manette !•.• vous ne m'ave* donc pa^ entendu tv» 

— Est-ce que vous m*avez parlé ? me répond-elle saiiS lev§r 
les yeux de dessus son ouvrage^ 

»« Oui ,ie yous ai appelée,.. 

— Que me voulez-vous î 

— Puisque vous voulez absolument rester avec moi» il ^^ 
W^^ q^'^ ^ ridicule de nous asseoir k une lieue l'up de 
l'ftUtfe^M 

•^ Je craignais de vous déplaire en me plagant près de vous. 

wr Pourquoi donc? votre présence ne m'empécbera pas de 
dessiner et de contempler les lieux que je cbéris. 

Manette se lève, prend son ouvrage et, toi^jours sans me ror 
gardw, marcbe h côté de moi jusqu'^ la place où j'ai laissé mon 
carton de dessin. Je m'assiedSi elle se met ^ quatre pas de ma 
'et reeommeaoe k travailler* 
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Moi je me remets à dessiner. J'attends que Manette me dise 
quelque chose; mais elle ne souffle pa^ mot, et toujours ^ 
yeux sont fixés sur son ouvrage. 

n me semble que ce silence m'impatiente; mais peut-être 
n'ose-t-elle pas me parler, de crainte de me fâpher encore : 
^lors c'est à moi de commencer* 

— Manette, pourquoi donc ne me dites- vous rien? 

-r- Je croyais que voua vouliez être tout à vo$ souvenirs. 
-r- Mais ne pouvons-nous pas causw de ce qui m'occupe? 

— Je causerai de tout ce que vous voudrez. 

— Yousi avez été toujours si bonne-pour m.Qi«*. vous avez 
toujours 9i| compatir au:^ peines de mon cœur... 

•^ Quand on aime bien le^ gens, est-o^ que leur^ peines ne 
ne sol&t im \^ nôtres?,,. 

— Mais les femmes savent mieux consoler que nos amia \e» 
plus intimes; avec vous» Manette, je me suis toujours senti 
pioins malheureuit... Quand je me rappelle les soins que vous 
m'avez prodigués pendant ma dernière maladie I<m abl je me 
reproche d'être quelquefois brusque, injuate et si peu aimable 

av^ vous I 

— Moi, je vous trouve toujours biea* 

^ Parce que vous êtes indulgente ; vous excusez mes d^ftiuts... 
Ahl si Adolphine m'avait vu comme vous.«. mais elle ne m- ai-' 
mait pasi J'ai cru un moment avoir touché son coeur* <« c'était 
une illusion... Elle me témoignait cependant un attachement s) 
vrai lorsque nous habitions ensemble dans ces lieux charmants I . . . 
Jtfais alors c^était un enfant... Je rétais aussi; en devenant 
homme j'aurais dû ëtouffisp un sentiment qui ne pouvait jamais 
me pendre heureux,.. Oar, tôt ou tard, elle se serait toujours 
mariée!... Il vaut peutrêtre mieux pour moi que œ soit fait 
maintenant... Je sens que je devrais à présent bannir entière- 
IBent son image de ma pensée; mais je n*en suis pas te maître,' 
et> malgré moi, j'y pense sans cesse... A quoi travaillez-vous 
donc avec tant d'att^ti'on, Manette? voqs ne quittes pas les 
]«ax de dessus votre ouvrage. 

-r C*estpour cette bonne femme... un tablier; je n'avais rien 
à faire, je lui ai demandé de FouvragOi 

— Est-ce que c'est pressé ? 

— Ohl non. 
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- On le penserait à vous voir coudre... Mais pourquoi donc 
ne me tutoyez-vous plus?... 
Je fais conune vous. 

— On croirait que nous sommes fâchés, et je serais au déses- 
poir de rêtre'avec toi, Manette. 

— Oh 1 moi je ne me fâcherai jamais avec toi, Andréa je te 
le jure. 

— A la bonne heure, au moins nous voici comme à l'ordi- 
naire ; cela me semblait tout drôle de t'entendre me dire : vous. 

— Moi, cela me faisait mal!... 

— Nous nous sommée vus si jeunes!... Te rappelles-tu quand 
ton père m*a trouvé à l'entrée de son allée et qu'il m'a fait 
monter a.vec lui?... Tu as fait un cri de surprise en me voyant. 

— Je m'en souviens bien!... Tu étais tout barbouillé... tu 
pleurais ton frère... 

— Oui, et tu m'as tout de suite donné à déjeuner... tu étais 
déjà aussi bonne qu'à présent!... Et quand nous dansions la 
montagnarde ! . . . comme nous faisions du bruit ! 

— Gomme nous sautions l... 

— Chère danse!... je ne m'en souviendrais plus maintenant. 

— Oh! moi je m'en souviens encore... 

— Tu crois?... 

Et je fais un mouvement pour me lever... En vérité, je croîs 
que j'allais danser la montagnarde à cette place où j'ai soupiré 
pendant six mois ! • « . 

Mais il est temps de retourner à la chaumière. Je prends mes 
cartons. Manette plie son ouvrage, je lui présente mon bras ek 
nous regagnons notre demeure. L'heure du dîner est venue, et 
il me semble que j'ai de l'appétit ; c'est la première fois depuis 
que j'ai quitté Paris. 

Après le dîner, je propose à ma sœur d'aller promener dans 
les environs. Elle accepte; nous voici en route, bras-dessus, 
bras-dessous, et cette fois nous n'allons pas du côté du monti- 
cule. Vraiment ce pays est très- pittoresque : des rochers comme 
si on était à cent lieues de Paris, une forêt magnifique, tout 
cela est fort beau quoiqu'un peu triste , mais avec Manette je 
ne vois plus cela d'un œil aussi mélancolique. 

Nous regagnons notre demeure ; il est l'heure du repos. Je dis 
bonsoir à Manette et je monte chez moi. Je songe à ma journée; 
elle m'a semblé plus courte qu'à l'ordinaire... et je ne me couchQ 
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pas en soupirant comme c'était mon habitude. Mon Dieu! est-ce 
qu'en effet on peut guérir de Tamour?... Est-ce que du moment 
que Ton n'a plus d'espoir, ce sentiment diminue?... Oh! nonl 
j'aime toujours Adolphine ; pourquoi donc ne suis-je pas aussi 
triste qu'autrefois?... Mais, après tout, dois-je me fâcher de 
devenir raisonnable?... Dormons, cela vaudra mieux que de 
m'inquiéter de cela. 

Je m'endors et l'image de Manette vient égayer me^ songes. 
Le lendemain nous nous rendons comme la veille sur la hauteur. 
Je reprends me^ crayons et ma sœur son ouvrage. Cette fois je 
me place vis-à-vis d'elle, afin de la forcer de me regarder quand 
elle lèvera les yeux. 

Nous causons. Manette me semble plus gaie ; elle sourit en me 
regardant.., et quel aimable sourire! Quand j*ai dessiné quel- 
que temps, je vais montrer mon ouvrage à Manette; pour cela, 
il faut nécessairement que je me rapproche d'elle. Quelquefois 
j'oublie de retourner à ma place... On est si bien tout contre 
Manette!... La journée se passe encore» plus vite que la veille, 
et cependant je crois que nous n'avons pas parlé d'Adol- 
phine. 

Trois autres jours s'écoulent encore. Je ne sais ce que j'é- 
prouve : il me semble que mon cœur se dilate, qu'il renaît au 
plaisir, à la vie. Mais je ne puis plus être un instant sans voir 
Manette ; il me manque quelque chose lorsqu'elle n'est pas près 
de moi. Nous allons toujours noils asseoir sur le monticule ; ce- 
pendant je commence à m'apercevoir que je sais cet endroit par 
cœur : toujours les mêmes sentiers, les mêmes bosquets, les 
mêmes points de vue ; j'ai dessiné cela cent fois... Mais je n'ose 
proposer à Manette d'aller ailleurs... je ne sais quelle honte me 
retient. 

Le sixième jour, en tenant devant moi mes dessins, et cher^ 
chant quelque autre point de vue que je puisse faire, mes yeux 
se reportent, comme d'habitude, sur ma compagne : elle ne m'a 
jamais paru si jolie... Grâce, fraîcheur, doux sourire; Manette 
est vraiment charmante!... Et dans ce moment où, assise contre 
un arbre, elle se penche sur son ouvrage... quelle idée!... Je 
cherchais un site nouveau ; mais la nature peut-elle m'offrir rien 
de mieux que Manette? 

Je prends mon crayon, je fais le portrait de ma sœur. Oh 1 je 
veux qu'il soit bien ressemblant. 
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— Hegarde-moi donc, lui dis-je auand elle tieftt frop long- 
temps ses yeux baissés. Manette m'opéit aussi0t \ Je met^ tous 
mes soins à cet ouvrage. 

— Tu ne me fais pas voir ton dessin? me dit ManeU^ 

— n n'est pas fini, tu le verras demain. 

Le lendemain j'ai terminé le portrait de Manette. Je le trouve 
bien, très-bien i... elle ne se doute pas de ce que j'ai fait. Quand 
j'ai donné le dernier coup de crayon, je vais m'asseoir tout près 
d'elle, et je mets le portrait devant ses yenx, 

— Comment le trouves-tu? lui dis-jet 

Elle pousse un cri... puis elle me regarde.,', jamais elle ne 
m'avait regardé comme cela. 

— Tu es donc contente? lui dis-je«.t Elle n'a pas la foris» de 
me répondre..* elle pleure... Quel enfantillage I.,. je crois pour- 
tant que je pleure aussi. 

Nous regagnons la chaumière. Après le di&er nous allons 
nous promener encore... Nous parlons moins, mais nous nous 
regardons plus souvent. En montant le soir à ma cb^bre, je 
dis bonne nuit à Manette, et ie Tembrasse, C'est singulier, je 
l'ai embrassée cent fois, et if m'a semblé que celle-ci était la 
première. 

te lendemain je réfléchis qu'il était asseï: inutile d'aller encor® 
nous asseoir sur le monticule. Je m'approche de Manette, 

— Ton père doit être inquiet de ton absence? lui disje, 

— Non, je lui ai écrit. 

'". Mais il doit s'ennuyer de ne pas te voir-M U n*fi JMaate 
été si longtemps séparé de toi... Manette.., il fm% retourpar^ 
Paris... 

— Tu sais bien ce que je t'ai dit... je n'irai p9S 8an9 toi* 

— Eh bien ! partons toUs les deux. 

Maqette f$dt un bond de joie ; nos prépatatifa wm\ bientôt 
faits... Nous quittons la chaumièi^ oii Manette esit re«t^ b^^ 
jours, Moi j'y ^i passé six mois, je croyais y rester tpute ma via 1 m* 

iftaii à yinçt $ms devrait-on -amais jurer de riw I 
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Kous avons pris la voiture de Fontainebleau. Pendant la foUte. 
je parle t)ea... j'éprouve une espèce de honte en songeant qu^il 
n'a fiillu que huit jours à Manette pour changer toutes med réso- 
lutions ; mais dois-je lui en vouloir de cela ? Oh ! non I non I je ne 
lui en veux pas, et lorsque nos yeux se rencontrent, ce qui main- 
tenant arrive beaucoup plus souvent qu'autrefois, je sens que je 
n'ai nulle envie de la quitter pour retourner dans ma solitude. 

Nous sommes à Paris; il est bien juste que je ramène Ma« 
nette chez son père. En nous apercevant, le bon Bernard faitun^ 
exclamation de plaisir. Je tombe dans ses bras. 

— Le voilai mon père, dit Manette, le voilât... Ke vovs 
ava)s-je pas dit que je le ramèneraisf 

— C'est ma foi vrai !... ce cher André f ah cà! ffiôii garçon, 
lu ne nous feras plus de pareilles escapades, j'espère? 

— Non, père Bernard, oh l je vous le promets. 

— A la bonne heure ! car, vois-tu, ça nous rend tous comme 
des imbéciles! 

— Désormais Vous me verrez tous les joiifs; je passerai prés 
de vous tous les moments où je ne travaillerai point; car je veux 
travailler^ je veux acquérir du talent* 

^ Tu feras bien, mon ami ; tu as Ae la fortune, c'est fort 
bien ; mais on ne sait pas ce qui peut arriver, n faut se ménager 
des ressources en cas de revers. 

— Et Pierre, mon frète..* il me tarde de l'embrasser, 

— Morgue 1 ce garçon-là se donne bien du mal pour te re- 
trouver, car il n^est jamais chez lui; impossible de le rencon- 
trer. 

— Et il n'est pas venu vous voîtf 

— Non, pas depuis bien longtemps. 

Quelque chose me dit que ce n est pas à me chercher que 
Pierre passe son temps. Je resté chez mes bond amis jusau'i la 
fin du jour ; je ne me suis jamais si bien trouvé chez eux. J'ai de 



324 ANDKK 

la peine à quitter Manette, et en nous disant adieu le soir nos 
yeux se promettent de se revoir le lendemain. 

Je retourne chez moi ; je n'ai plus nulle envie de passer de- 
vant rhôtel ; je me promets au contraire d'éviter avec soin la 
rue où il est situé, comme je me suis promis de ne plus parler 
des personnes qui Thabitaient. 

Il est dix heures du soir quand je frappe à mon ancienne de- 
meure. La portière paraît saisie en me voyant : car Rossignol, 
avec ses poses et quelques cadeaux (qui lui coûtaient peu, les 
objets venant de chez moi), avait eu le talent de se rendre ma- 
dame Roch favorable, et celle-ci pense sans doute que mon ar- 
rivée va changer les choses. 

— Mon frère est-il chez nous? dis-je à la portière. 

— Non, monsieur... il est sorti pour vous chercher, avec son 
ami intime. 

— Son ami intime?... Âh! mon frère a un ami intime? 

— Oui, monsieur, un bel homme, très-aimable et très-gai... 
il loge môme chez vous, il habite votre chambre... 

— Ah I diable I... il faudra cependant que cet ami intime, qui 
est si bel homme, ait la complaisance d'aller coucher ailleurs... 

— Monsieur, ceci sont vos affaires, je n'ai point de conseils à 
vous donner. 

— Sans doute... et à quelle heure rentrent ordinairement ces 
messieurs?... 

— Mais, monsieur^ ils n'ont point d'heure fisque, c'est tantôt 
ceci, tantôt cela... Quelquefois même ils ne reviennent que le 
lendemain. 

— Àh ! ah I il me paraît que mon frère emploie aussi la nuit à 
me chercher, et il faudra que je couche dans la rue, si cela lui 
arrive aujourd'hui. 

— Oh 1 vous pouvez rentrer chez vous, monsieur, il y a du 
monde : le jockey de ces messieurs y est. 

— Gomment, mon frère a pris un jockey ? 

— Oui, monsieur, un petit bonhomme assez tapctgearU; je me 
suis plaint quelquefois du bruit qu'il fait dans la journée, et ces 
messieurs m'ont promis de le séquestrer davantage. 

— Oh ! je vous promets aussi que tout cela ne durera pas. 
Je prends de la lumière et je monte l'escalier, curieux de 

connaître cet intime ami avec lequel Pierre a partagé son loge- 
ment. Le souVenir de Rossignol se présente un moment à mon 
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esprit : mais je ne puis croire que mon frère l'ait fréquenté de 
nouveau après ce que je lui en ai dit. 

Arrivé devant ma porte, je m'aperçois qu'elle est ouverte. La 
portière avait raison de me dire que je pouvais entrer facile- 
ment : il me parait qve mon logement est devenu un lieu 
public. t 

J'entre... à chaque pas ma surprise augmente : quel désordre! 
des chambres qui ont l'air de n'avoir pas été balayées depuis six 
mois; des meubles qui ne sont plus en place... dans la salle à 
manger, je vois sur un guéridon les débris du déjeuner ; il me 
parait qu'on tient table ouverte. Plus loin, des fauteuils cou- 
verts de taches... Dans le saion, la glace est brisée... et plus de 
pendule sur la cheminée... Ah! Pieriie I... Pierre 1... que sigm- 
fie tout cela?... 

J'entre dans sa chambre... le lit n'est point fait : on ne sait 
où marcher, pour ne point mettre le pied sur quelque chose ; je 
passe dans la mienne, c'est encore pis : j'ouvre ma commode... 
les tiroirs sont vides; les armoires aussi ; plus de tableaux sur 
les murs. Je crois que si j'avais tardé encore quelque temps, 
j'aurais trouvé mon appartement entièrement démeublé. 

Mais où donc se cache le jockey de ces messieurs?... je ne le 
vois ni ne l'entends. Enfin, après avoir visité partout, j'entre 
dans la cuisine, et j'aperçois, sous la pierre qui servait à laver, 
un petit garçon couché et endormi auprès de sept ou huit pots 
de confitures qui sont tous entamés. C'est là, sans doute, le 
jockey dont on m'a parlé. Je le reconnais pour lui avoir fait 
quelquefois cirer mes bottes. Laissons-le dormir : celui-là est 
le moins coupable ; mon frère et son ami ne se' sont pas contentés 
de confitures. 

Je retourne dans la chambre de Pierre ; je veux y attendre son 
retour, je n'ai pas envie de dormir, tout ce que je vois me 
tourmente. Ma mère m'a recommandé de veiller sur mon frère ; 
au lieu de cela je l'ai laissé maître de ma fortune ; s'il s'est mal 
conduit, n'en suis-je pas la cause ? 

Ma montre marque deux heures, et mon frère ne rentre pas. 
Où est-il?... que ne puis-je le deviner 1... j'irais l'arracher aux 
misérables qui le perdent, et tournent en ridicule sa candeur, 
son heureux naturel, et s'attachent à lui donner toutes les habi- 
tudes du vice. 

Enûft on frappe un grand coup en bas; ce sont eux, sans 
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' doute..... oui, j'entends monter Tescalier... Tun chante, Tautre 

se plaint et dans le chanteur j'ai déjà reconnu Rossi^ol; je 

dois m'attendre à tout. 

Je me tiens à Técart pour les examiner un instant à mon aise. 
l'wL laissé la porte ouverte pour qu'ils ne réve^lent point kur 
jockey. Us entrent... grand Dieul dans quel état!... Tous deux 
$ont gris, mais ce n'est rien encore : mon frère a un œil presque 
sorti dç la tête ; Rossignol a sur le visage tes marques de plu- 
sieurs coups de canne; leurs habits sont déchirés, et ils n'ont 
pkis ni cravate ni col. 

Pierro, qui est le plus gris^ peut à peine se soutenir; il va se 
jeter a^r le premier fauteuil, en portant une mam à son œil; 
fiSoiQiâgnol se tient encore on peu et chantonne en jurant cyprès 
son jockey. 

*- Où est-il donc, ce petit drôle de... polisson... qui laisse 
h^ portes oii^vertes pour qu'on vienne noua voler.., je lé cbasse- 

raL.. je suis sûr qu'il mange encore nos confitures holà !...• 

Erontml... Lafleurl... Lolivet... je veux qu'on bassine mon 
lit i... ou je mets le feu à la maison l... 
' En disàht ces àkots, M. Rossigbo) ramasse un balai et en 
frappe de toute sa force sur la table du déjeuner. Je n'y pute plus 
tenir, et je me montre brusquement à ces messieurs. 

— Un homme i ... s'écrie Rossignol, qui ne me reconnatt pas, 
un homme chez nous... la nuii!... Ah çà.l est-ce que ma- 
dame Roch s'est laissé graisser la patte?... L'ami, que veux-tu? 
qui es-tu? parle.... et faisons connaissance... 

— Oui... qui es-tu? balbuUe Pierre en tenant toujours son 
œil et disant tous ses efforts pour ouvrir l'autre. 

— Qui je suis? malheureux!... si la débauche ne t'avait pas 
abruti^ me ferais^tu cette question ? 

Pierre a^ reconnu ma voix... il se lève... me regarde... puis 
fetombe sur te kuteuilen prononçant : — Mon fi:ère!... etil' 
baisse sa tète sur sa poitrine. Ala vue vient de lui rendre la rai- 
son. Quant à Rossignol, en voulant se reculer précipitamment, 
avec soa balai à la main, il s'est jeté dans la tabte et tombeavec 
fiUe en s'écriant : 

— Son frère I... bah!.*, ça n'est pas possible!... il a promis 
qu'il ne reviendrait pas. 

— Il est cependant revenu , monsieur Rossignol, et H sôs^a 
voua chasser <te chez lui. 
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— Comment !... qu'est-ce que c'est?... est-ce qu'on se fâche 
pour des plaisanteries?... parce que j'apprends à Pierre à des- 
cendre gaimeat le fieuve de la vie»,» 

— Sortez d'ici, misérable, qui avez rendu nion frère presque 
aussi vil que vousl... sortez, ou je ne serai plus maître de ma 
colère I... 

— Mais, encore une fois, expliquons-nous, mes enfants... s'il 
a l'œil poché, c'est qu'il a voulu vdser avec la particulière du 
caporal ; je me charge de les raccommoder demain matin. 

Je n'écoute plus Rossignol ; je lui prends son balai des mains 
et, ilii en appliquant une dizaine de coups si^r les épaules> je Ip 
pousse hors dé chez moi. Le beau modèle descend les escaliers, 
cogne à la loge de la portière, et vei:^t absolument finir la nuit 
chez elle. Mais la complaisance de madame Roch ne va pas jus- 
que-là. Bile tire le cordon à Rossignol^ qui sort enfin en lui 
criant: 

— Adieu, ma petite mère, je n'ai pas le temps A^fîsiirQ ^chillp 
ce soir... ça sera ppur une autre fois. 

Je suis revenu près de mon frère; \\ est tO^jo^rs 9S»is 49iQ9U 
fauteuil, la tôle baissée sur la poitrine, il n'osç pf^ bcfi^gur... L9 
malheureux me fait pitié, son œil noir et enflamq^é doit le faire 
souffrir ; tâchons de le soulager, nous le gronderons après. 

Je cherche de l'eau fraîche ; tous les vfirres sentent la liqueur. 
Je cours à la fontaine efn laver un. Je ne puis parvenir à trouver 
une serviette pour bassiner son œil... mon mouchoir servira. 
Je m'approche de Pierre, je lui prends la tête et je lave sa bles- 
sure... il se laisse faire, mais il pleure... il se jet^te à mes genouj^... 

— Allons. Pierrp, releve:^vous , vous me faites mail... un 
homme ne doit jamais se mettrp aï^x g^pu;i^ d-un autrel... ep*- 
core moins à ceux de sop frère I 

— Ah !... ^dr^ l... j^ suis si fâché... 

— Nous parlerons de tout cela dttnain... H est trois heures 
du matin, et, quoique vous i^e paraissie2 maintenant habitué à 
faire de la nuit le jour, il me semble qu'il est temps de se re- 
poser. Allez vous couciier^ Pierre, et tâchez de dormir, vous 
en ave2( besoin. 

Il m'obéit et se rend dans sa chambre : quant à moi , qui ne 
me^Qucie point de me coucher dans le Ut qu'a occupé M. Ros^ 
ôignol, Je lae jette dans m fauteuil et j'y dors paisiblement; car 
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ma conscience ne me reproche rien, et Manette a mis fin aui 
soupirs que faisait naître Adolphine. 

Le lendemain, mon premier soin est de congédier le jockey et 
de faire venir une femme intelligente qui remet un peu d'ordre 
dans mon appartement. J'ai ouvert mon secrétaire, il est vide; 
et il renfermait deux mille francs quand je suis parti! L'argen- 
terie a aussi disparu , ainsi que trois grands tableaux finis par 
M. Dermilly, et que je comptais garder toujours 1... Pierre dort 
encore ; je veux, avant son réveil, savoir toute la vérité. Je me 
rends chez mon notaire; j'ai eu l'imprudence de laisser à Pierre 
une autorisation pour disposer de ce qui m'appartenait... Sadions 
l'usage qu'il en a fait. 

— Votre frère a touché quatorze mille francs depuis votre dé- 
part, me dit le notaire. Il venait presque chaque jour me de- 
mander de l'argent, accompagné d'un grand drôle que j'avais 
envie de chasser à coups de bâton. Lorsque je me permettais 
de lui faire quelques observations, il me montrait le papier que 
vous lui aviez laissé pour qu'il pût disposer de votre bien; lors- 
que je lui disais qu'il touchait à son fonds et diminuait son 
revenu, son compagnon s'écriait : Vendez, vendez, monsieur 
le notaire, mais donnez-nous de l'argent; nous faisons des opé- 
rations superbes, qui nous rendront le triple de ce que vous nous 
donnez. 

Ainsi donc, en six mois et quelques jours, Pierre a dépensé 
seize mille francs, sans compter l'argenterie, les pendules, les 
tableaux, etc.; encore quelque temps, et tout ce que H. Dermilly 
m'a laissé était dissipé dans les orgies, et passait entre les mains 
d'escrocs ou de femmes perdues. 

Je rentre chez moi. Pierre vient de se lever ; il est abattu ; son 
teint, autrefois si frais, si vermeil, est pâle et flétri ; sa démarche 
ressemble à celle des bons sujets qu'il fréquentait. Son œil n'est 
point guéri, et tout annonce au contraire qu'il conservera les 
miarques de la blessure qu'il a reçue. 

D n'ose me parler :. je le prends par la main, et le conduis de- 
vant une glace qui a échappé au passage de Rossignol. . 

— Pierre ! regardez-vous... voyez combien vous êtes changé!..- 
Votre conduite, depuis mon absence, non-seulement détruisait 
ma fortune, mais ruinait votre santé. Six mois se sont à peine 
écoulés, et il semble que vous ayez vécu deux ans de p^s« 
Vous avez dépensé seize mille francs, et comment?... Vi>as n'osez 
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pas le direl... jadis, avec le quart de cette somme, vous auriez 
vu le moyen de vous établir. Les pendules ont disparu... 

— Rossignol disait qu'elles étaient de mauvais goût, et qu'il en 
apporterait de plus belles. 

— L'argenterie était aussi de mauvais goût, à ce qu'il parait? 

— Il prétend l'avoir prôtée à une dame qui a passé avec en 
Amérique. 

— Mon linge, mes vêtements?... 

— Il disait que ce n'était pas fait à la mode. 
-— Les trois tableaux de mon bienfaiteur?... 

— U m'a dit que son portrait étant dans chacun de ces tableaux, 
il avait le droit d'en disposer, et qu'il allait les envoyer dans sa 
famille. 

— Et vou^ avez pu vivre avec un tel misérable!... il vous avait 
déjà volé, je vous avais averti ; et c'est avec cet homme que vous 
passez tout votre temps... Vous le logez chez vous, vous le laissez 
le maître d'y commander... Vous prenez ses goûts» ses habitudes, 
ses vices; au lieu de fréquenter les amis véritables chez lesquels . 
je vous ai conduit, vous ne voyez plus que les escrocs, dignes 
compagnons de celui qui possède toute votre confiance; vous ne 
sortez plus des tabagies, des cabarets!... Tous les jours, abruti 
par le vin, vous terminez vos journées en couchant dans les lieux 
publics, ou par des combats ignobles, dont vous portez les mar- 
ques honteuses. Ah! Pierre!... quelle conduite ! Est-ce donc là ce 
que vous deviez faire à Paris, et le résultat des leçons de notre 
père? 

Mon frère ne me répond pas; il parait atterré. Sentirait-il du 
moins ses torts?... mais il s'éloigne et ne me dit rien. Perdra- 
t-il maintenant les mauvaises habitudes qu'il a contractées?... 
Dois-je le renvoyer en Savoie? mais s'il y portait le goût de la 
débauche, de l'oisiveté ; si les perfides conseils de Rossignol in- 
fluaient sur ses actions et que sa conduite y fût blâmable^ que me 
dirait ma mère?... 

^ Je ne sais quel parti prendre... Je sens cependant que Pierre 
a besoin d'une forte leçon, et qu'il faut se hâter de le faire changer 
d'existence, si je ne veux pas qu'il se perde tout à fait. 

Je suis depuis longtemps plongé dans mes réflexions, lorsque 
j'entends quelqu'un s'avancer... c'est mon frère qui revient sans, 
doute... je lève les yeux... que vois-je!... Il a repris ses habits 
de commissionnaire, il a ses crochets sur le dos... 
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-- Aodrél me dit-il, je n'ai fait que des sottises depats que je 
suis devenii on beau monsieur ; «si je continuais à être rjche et à 
ne point traraiUer, je poUrraid devenir tout à fait mauvais su- 
jet., • je retourne à mon premier métier; tant que j*ai été corn- 
missionnaire) je me suis bien conduit; làiss(d-moi reprendre 
mes orochets , et tu verras que tu ti*auras pluiâ à rougir de ton 
frère. 

Pauvre Pierre!... je n'y tiens plus^ je me jette daiis ses bras, 
je l'embrasse, nous plentons tous deux; je suis prêt à lui dire do 
rester avec moi... mais noti! je sens que moii frère a besoin de 
• retremper son âme avec ces hommes laborieux et intègres qui 
gagnent leur vie à ibrcede travail et de fatigue. Après avoir passé 
six mois dans la société de Rossignol, cela lui fera du bien d'être 
quelque te»ips eommissiotmaire. 

* ^ Pierre^ lui di&je; ce que tu fais maintenant me prouve que 
ton cCBUr est toujours aussi boii^ et que ta tête seule était cou- 
pable. Reprends tes crochets^ j'y consens; répare ta conduite 
passée, et qu'en te ramenant ea Savoie je puisse sans rougir te 
présenter à notre mèrç. 

Pierre m'embrasse de nouveau^ puis s'en va^ ses crochets sur 
le dos, en fredonnant cet air qu'il chantait le jour où je l'ai ren- 
contré dans une allée en face de l'hôtel. 

J'ai rempli les devoirs de la nature^ Courons près de Manette 
oublier les tourments que Pierre m'a causéâi 

Elle m'attendait avec impatience, avec inquiétude même, car 
je suis à Paris, et elle craint sans doute que je n'y retrouve mes 
Bouvetiirs^ que je cède au désir de revoir les lieux qike j'ai ha- 
bités si longtemps^ et peut-être que je ne rencontre Adolphine. 
Elle ne me dit pas cela ; mais je le lis dans ses yeiix^ où j'aime tant 
maintenant à reposer les miens. Chère Manette I non, tu n'as plus 
rien à craindre; je ne songe maintenant qu'à faire tbn bonheat, 
qtfà réceimpenser cet amour pur, désintéressé^ dont tu m'as 
donné tant de preuves, et que je n'ai apprécié que si tard!... je 
ne Itii dis pas tout cela, mais sans doute elle le devine; un seul 
regard la rassure et lui rend la tranquillité. 
^ Je raconte à tneS amis tout ce que Pierre a fait en mon ab- 
seiiGe. Ils n'en i*eviennent pas... ite croyaient mon frère atissi 
simple dans ses goûts que dans son langôge. La fin de lAon réeit 
jes oènsdlei 

— Tu as bien fait, dit Bernard, de le laisser repreiidre sa^ cro^ 
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cbeU; qu'il soit commissionnaire, morbleu 1 eswcd que ça m 
vaut pas mieux que d'être fainéant, vauriep et fripon? , . 

-^ Pauvre Pierre 1*. . dit Manette, pourquoi ne le reuToiee-tu pas 
en Savoie? 

— Dans quelque temps, j'edpère^ il y retournera avec ïttn ! dis* 
je en rega)rdant îf anette, qui se trouble et rougit. 

— Avec toi, André I tu veux donc y retourner encore?... 

— Oui, el pour ne plub to*Wi éîbigtier; 

Wâhetté soupire; je n*eti dis pag daVàhtagê^ Mïé ]% to6U 
projet. Je veux acquértr dii tàlénl en péinturfe avàht de i-feioûf- / 
per eti Savoie ; jô veux àùsài qiië Pifebé feoit ëhtièiréménl corHg^ 
des défauts qu'il a contractés avec Rossignol. Alors je pàhii^l; 
mais j*émiiièhërâi une cotiipâgiié douce, aimable, qlil féra le 
charmé de ma Vte. Grâce à là fortune que je pbs&ède enborfe, je 
pourrai acheter dans mon pays uiië jolie pl-opriétë, y réùiiir totïl 
ce qui embellit la solitude, m'y livrer à mon goût ^otii* l'éé ai-ts, 
et y jouii* de l'atbotir dé Màbéttè ; câi- oti péh^e bieù qilb c'est 
elle dini doit @tte là côinpdgne qtie je véhx ëitimener. 

Je ne lui ai pas encore parlé de toui cela; ié hë lui ai poinl 
dit un mot d'amour ; jaiiiais non plus èilé né. m'a avoue ce qi^i 
se passe dans son cœur. Mais a-t-on besoin dé se dire cela?... il 
me semblé que nous nous entendons si bien maintenant! Je tra- 
vaille avec assiduité, mais je ne suis pas un jour sans Voir Ma- 
nette; c'est près d'elle que je vais passer tous les moments que 
je ne donne pas à l'étude. 

Souvent nous sommes seuls; souvent je passe des heuri^ en- 
tières auprès d'elle. Pendant qu'elle travàilie, j'admire ses traits, 
ses grâces, l'expression aimable de sa physionomie; je m'étonne 
de ne point avoir admiré tout cela plus tôt ; mais alors un autre 
amour remplissait mon^cœur... celui^à m'a rendu- longtemps 
malheureux! il était réservé à Manette de me faire connaître les 
douceurs de ce sentiment. 

Plus le temps s'écoule, plus Manette parait heureuse; ses in- 
quiétudes se calment, elle ne voit plus dans mes yeux de tristes 
souvenirs; jamàôs il ne m'éohappe un mot sur les habitants de 
Vhôteli jamitis je ne passe devant cette maispn, et, à Paris, on 
peut vivre et mourir sans rencontrer ceux qu'on ne cherche pas* 
Manette, heureuse de me voir chaque jour, ne demande rien de 
plu&* Pierre A repris, avec ses erodietsi le goût du tnvai) et sa 
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gaieté d'autrefois. Je suis content de mes progrès, et je vois ar- 
river le moment où je pourrai réaliser mes projets. 

Il y a dix mois que je suis revenu à Paris avec Manette, et 
que mon cœur s*est ouvert à un nouveau sentiment; ce temps 
a passé bien vite; encore deux mois, et je compte retourner en 
Savoie... mais une rencontre inattendue vient déranger tous mes 
plans. 

En me rendant un jour chez Bernard, je passe près d'une femme 
qui m'arrête en poussant un cri de joie. C'est Lucile... sa vue me 
fait mal ; car elle me rappelle en une minute huit années de mon 
existence, que je veux oublier. Mais je ne puis la fuir... elle me 
tient le bras. 

— C'est vous, monsieur André? que je suis contente de vous 
rencontrer I il y a si longtemps que je ne vous ai vu... Vous êtes 
engraissé, je crois... et moi, comment me trouvez-vous? 

— Toujours la môme... ^ 

— Oh I vous dites cela par galanterie ; je suis un peu maigrie..- 
Mais que youlez-vousl les peines des autres me touchent, moi; 
je suis si sensible,%et cela influe sur ma santé... 

— Adieu , Lucile, je suis bien aise de vous avoir vue ; mais 
je ne puis m'arréter davantage. 

— Un moment donc 1... quand on a été si longtemps sans se 
voir I... j'ai mille choses à vous dire... 

— Oh ! je ne dois pas les entendre... Il est des personnes 
que je veux oublier... présentez mes respects à madame la 
comtesse, c'est tout ce que je désire... 

— Mon Dieu ! est-CQ qu'il faut se quitter comme cela?... Je 
pense bien que maintenant vous êtes guéri de votre amour !... 
et je n'ai pas envie de vous en parler I... C'était une passion 
d'enfance... tout le monde en a eu comme cela; mais ça se passe 
en grandissant. Moi, à douze ans, je me rappelle que j'étais 
très-amoureuse de mon cousin, que j'appelais mon petit mari... 
Je croyais alors que ça durerait toujours... Ah I ce pauvre gar- 
çon, je le trouve affreux à présent. 

— Mais, Lucile, on m'attend... 

— Eh bien 1 monsieur André, vous ne^ pouvez'^pas me sacn- 
fier un qu^rt d'heure?;., à une ancienne amie... qui vous aime 
toujours autant ?... C'est un ^i grand hasard de vous rencontrer 
à présent que je demeure à une lieue de vous ! 

-« Gomment? ne seriez-vous plus chez madame la comtesse! 



LB SATOTARD. 3S8 

— Si fait, 

— Est-ce qu'elle n'habite plus son hôtel ? 

— Son hôtel... vous ne savez donc pas qu'elle n'en a plus? 

— Elle n'en a plus!... que dites-vous, Lucile? quoi! ma- 
dame la comtesse... 

— Gomment 1 vous ignorez ce qui s'est passé 1... 

— Je ne sais rien, vous dis-je, parlez, Lucilel instruisez- 
moi... 

— Oh 1 vraiment, il est arrivé tant d'év^n^ments depuis que 
je ne vous ai vu.,. Cette pauvre Adolphine... et sa mère, ma 
maîtresse I... voilà ce que c'est, aussi» les parents ne se rappel- 
lent pas qu'ils oht été jeunes; ils marient leurs enfants contre 
leur gré, et puis ça va comme ça peut... 

, — De grâce I Lucile..^ 

— Écoutez : d'abord on a marié mademoiselle à son cou- 
sin,., vous savez cela; elle a pleuré, cette pauvre petite, beau-^ 
coup pleuré, en secret, car elle craignait de faire du chagrin à 
sa mère... Mais elle vous aimait, je l'ai bien vu, moi, et elle 
n'osait pas le dire ; une demoiselle bien élevée veut toujours 
cacher cela ; d'ailleurs, madame lui avait répété si souvent que 
jamais vous ne pourriez être son époux !... Mon Dieu ! on au- 
rait bien mieux fait cependant!... Vous l'auriez rendue heu- 
reuse, vous!... 

— Xucile, ce n'est pas cela que je vous demande... 

— Eh bien I vous saurez que huit jours après le mariage de 
sa fille, M. le comte est mort d'une indigestion de homards; jus« 
que-là il n'y avait pas encore grand mal ; cependant s'il fût mort 
plus tôt, peut-être le mariage n'aurait-il pas eu lieu, car c'est 
lui qui l'a voulu... Pendant quelque temps M. le marquis parut 
assez assidu auprès de sa femme ; mais à peine deux mois s'é- 
taient écoulés que déjà il avait changé de manières : sortant le 
matin , ne rentrant quelquefois que le lendemain , il abandonna 
entièrement sa jeune épouse ; mais celle-ci ne se plaignait point 
et passait tout son temps près de sa mère. Madame la comtesse 
voulut faire quelques représentations à son neveu... Oh I dès 
lors ce fut bien pis ; il répondit qu'if était le maître et qu'il le 
ferait voir!... Hélas! il ne l'a que trop fait voir. Jugez, mon 
cher André, du désespoir de ma bonne maîtresse en apprenant 
que l'époux de sa fille jouait et se livrait à mille désordres. 
M. Thérigny avak eu l'art de cacher l'état de ses affaires à son 

10. 



oncle ; ce qui ne lui avait pas été difficile , car M. de Franeor- 
nard ne s'entendait qti*à ordoiifler Uii dfiieri Sref , on a appris 
t]U*èn se niaridiit il était déjà criblé de dcfttes, et que ses bréan- 
den^ n'araièttt attendu en silence que dans' Fespoir que son ma- 
riage avec sa cousine lui donnerait les moyens de se liquider. 
Mais, avec un tel fou^ là fortune d'un nàbab n'aurait pas saffî ! 
MftlheiireBséiAeiit ina maitressé et sa fille n'entendent rien aux 
affaires d'intérêt ; que vous diraî-je enfin!... Il y a deux mois que 
les crëanders sont teilus saisir l'hètel et tout ce qui ëtsdt dedans. 
Ces dahios n'ont eu que le temps de s'éloigner avec ce qu'elles 
avaient de plus prëcieut ; je les ai éuivies.i. Madame ne le veu- 
lait pas, mais je n'ai point consenti à rabandonneb^u quoique 
M. Champagne me fît encore des propositions.. & Mais fi I |e n'eti 
pas voulu l'écouter ; c'est un voleur, et je gage qii'il s'est en- 
tendu avec 1^ créanciers; Bnfin j nous aVotis été prendre un 
logeibent modeste au faubourg Saint^Gerinain ; et nous y at- 
iendonë qd'il plaise à M. le mËrquis, qui a disparu depuis la 
i^sîe de l'hôtel, del Youlôir bien dcmner de se6 nouvelles a 
sa femme; 

Je reste quelques minutes inaet de saisissëtnébt; Ma bienfai- 
trice réduite à vivre obscurément..; à se priver pcu^ôtre de 
inill(3 doufeeurs qui deviennent deë nécessites pour les genë éle^ 
vés dans l'opulence I..^ Et sa fille..w mademoiselle Adolphine... 
car je ne puis m'hàbituer à l'appeler madame ^ malheureuse, 
fft>andonnée par son mari et forcée de cacher ^es lardies à sa 
ntèirelii. Mon Dieu !... qui aurait f^u devinerde telséVëtiemëflts? 

Lucile me serre la main, elle me dit adieu et va s'éloigner. 
Je l'arrête à mon tour. 

-^ Lueile ! je désire vous reVoir, lui dis-je. 

^ Je ne quitte guère ces dames; cependant pour Vous, mon^ 
lEtieur André, il n'y a rien que je ne fiasse**. 

*^ Oh! 6e n'est pas de moi qu'il s'agit !i.. le veux... je ne 
setis encore;., mais il est impossible qu'elles restent ainsi*.. 

*^ Mon Dieu 1 comme vous paraissez agité l.u Vous êtes si 
bon, Aftdré l les nouvelles que je vous ai apprises vous ont af- 
fiigé..w J'aurais dû voiis les taire peut-être ; mais je ne sais rien 
cacher^ moi ! 

— Ah I je béais le hasard qui m'a fait vous redcontrer*.. que 
n*ai-je su plus tôt !*.. niais je dois.. a oui^ Lueile^ il faut que^ 
vous voie, que je vous parlen. 
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'T- S VOUS vouliez yoir ces daçiçs.- tenez, vpiei leur adresse; 
ah I je suis sûre qu'elles seraient bien oonten^ de ydus voir,; 
on ne parle pas de vous; mais on y pense... je le sais bien, moj. 

— Non, Çucile, je ne dois pas les vop... Mais venez chez moi 
après-denpain... Entendez-vous, après-demain; surtout n*y man- 
quez p.^B!... 

— Oh I soyez UanquiÙe , est-ce que j*ai jamais manqué un 
rendez-vous I.M 

— Adieu, Lucile !... et surtout ne parlez pas de moi, ne dites 
pas que vous m'ayez rencontré. 

T- C'est entendu, adieu I 

Lucile s'est éloignée. Je ne suis pas encore revenu de ce (ju'elle 
P^'^ ftPPris- Déjà mon plan ej»t arrêté i.mais Manett9 ni^'aUend... 
Lui dirai -je ce que je vais faire? Oui, Maneite m'approuvera, 
j'en suis sûr, et je ne dois rien lui cacher. 
, Manette est seule ; dès qu'elle m'aperçoit, mon agitation, aioh 
trouble la frappent; elle court à moi : 

— André, que t'est-il arrivé? 
— ^.Rien.i. à moi... 

— Comment?... André, tu me caches quelque chose» tu as 
fait quelque rencontre... 

— Qui, j'ai rencontré Lucile. .{..., 

~ Et c'est cela qui vous a ému à ce point !„• Elle vous aura 
parlé de quelqu'un.. « que vo|is aimez encore. 

— Manette, écoute-moi : Lucile m'a appris que ma bienfai- 
trice et sa fille ont perdu toute jéûr fortune par suite de j'in- 
oonduite du marquis; qu'elles habitent un petit logement au 
quatrième, après avoir habité un hôtel ; qu'elles n'ont plus t)pur 
ressources que leurs bijoux..^ leurs parures... 

— mon Dieu !... 

— Manette, tout ce que j'ai, je le tiens de M. Dermilly; il fut 
aussi mon bienfaiteur : mais il était l'ami le plus sincèrp de ma- 
dame la comtesse ! S'il vivait, ne penses-tu pas qu'il doniierait 
tout pour rendre quelque aisance à sa chère Caroline ?é** 

-— Oh I oui, sans doute. 

— Eh bien 1 ce qu'il ferait, je dois le faire ; je ne conserverai 
point de fortune lorsque ma bienfaitrice n'en a plus; j'ai reçu 
des talents, de l'éducation, je puis tjravailler; mais elle ^ elle ne 
le peut pas, elle ne le doit pas tant que j'existerai. Si j^ai 
quelque regret de cesser d'être riche , c'est parce que Je ne 
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pourrai plus offrir que ma main à celle que je voulaisi emmener 
en Savoie... Manette I... voudras-tu m'ëpouser... lorsque je 
n'aurai plus rien?... 

— Que dit-il?... ô mon Dieu l... c'est donc moi... André! 
est-il vrai que tu veux m'épouser?... Ahl répète-le-moi en- 
core !... Je suis si heureuse I... André I tu m'aimes donc?... 

— Si je t'aime! Manette ! ne le sais-tu pas?... 

— Oui... sans doute... comme une sœur... mais c'est autre- 
ment que l'on doit aimer sa femme... 

— Rassure-toi, c'est de Tamour... oui, l'amour le plus tendre 
que je ressens pour toi ; désormais je ne veux plus vivre sans 
Mapette... 

— Méchant !... et tu ne le disais pas ! Estrce que tu n'avais 
pas aussi lu dans mon cœur ?... Ah ! jamais il n'a battu que 
pour toi. 

Je prends Manette dans mes bras, je la presse tendrement 
contre mon cœur : ses lartnes coulent , mais celles-là sont de 
joie, de bonheur, et je ne cherche point à les retenir. 

— Et ma bienfaitrice ? dis-je à Manette au bout d'un m«ment. 

— mon ami ! il .faut lui donner tout ce que tu possèdes... 
Vends bien vite, vends tout!... 11 me semble qu'en cessant d'être 
riche, tu te rapproches de moi. Tu n'as pas besoin de fortune, 
tu as des talents, nous travaillerons... Nous serons si heureuxl... 
Mais madame la comtesse, si tu la laissais dans la gêne, ce se- 
rait de l'ingratitude, de l'égoïsme; ah ! mon ami, il faut bien 
vite te défaire de tes richesses ; tu vois qu'elles ne donnent pas 
toujours le bonheur : elles ont manqué faire un mauvais sujet 
de ton frère , elles auraient pu aussi t'éloigner de moi... que je 
serai contente quand tu ne les auras plus ! 

J'embrasse encore Manette ; je vais la quitter, lorsque son 
père revient : Manette co^rt à lui , elle pleure et rit en même 
temps. Le bon porteur d'eau ne sait ce que tout cela signifie. 

— Mon père ! il m'aime, il m'épouse, il me l'a dit... il n'en 
aime plus d'autre..* je serai sa femme... Vous le voulez bien, 
n'esl-ce pas? ah ! dites donc que vous le voulez bien... 

A ce discours de sa fille, Bernard répond : 

— Comment?... que diable as-tu à sauter ainsi?... Qui est-ce 
qui t'épouse comme ça tout de suite ?... . 

— Mais c'est André! mon père. .. est-ce que j'en aurais épousé 
. un autre ? 
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— Oui, père Bernard, dis-je à mon tour, c'est moi qui vous 
demande la main de Manette, qui vous promets de Vaimer toute 
ma vie; mais je dois aussi vous dire que je ne suis plus riche, 
et que je ne possède plus la fortune que m'avait laissée M. Der- 
milly. 

Je conte au bon Auvergnat tout ce que j*ai appris, les mal- 
heurs arrivés à ma bienfaitrice, et mes intentions à son égard. 
Quand j'ai achevé mon récit, Bernard, pour toute réponse, met 
la main de sa fille dans la mienne, et me serre dans ses bras. 
Brave homme I... Combien de pères, en sachant que je ne pos- 
sédais plus rien , m'auraient signifié de ne plus songer à leur 
fille! 

Je vais courir chez mon notaire. Manette m'arrête sur l'esca- 
lier... Elle tremble, elle est embarrassée. 

— Qu'as-tu donc? lui dis-je. 

— Tu vas chez ton notaire... 

— Sans doute. 

— Puis... quand il t'aura donné ce que tu désires, tu iras... 
chez madame la comtesse?... 

-r Non, c'est à Lucile que je remettrai tout en lui défendant 
bien de feire connaître de qui elle tient cet argent. De moi, 
- madame la comtesse ne voudrait rien recevoir, cela blesserait 
sa fierté... Elle croirait peut-être devoir me refuser; mais 
elle ne se doutera pas que c'est d'André que lui vient ce se- 
cours!... 

— Oh I tu as raison, André ; c^est bien mieux comme cela I 
ainsi tu n'iras pas chez elle, n'est-ce pas? 

— Non, Manette, je n'irai pas. 

Manette recouvre sa tranquillité. Aimable fille 1 je lis dans 
ton cœur : tu crains que la vue d'Adolphine ne me ramène à 
mes premiers sentiments ; ne crains rien, Manette I quand l'amour 
est guéri par un autre amour, il ne renaît plus. 

Je cours chez mon notaire, je lui apprends en deux mots que 
je veux réaliser tout ce que je possède et jqu'il m'en faut la va- 
leur dans vingt-quatre heures, dussé-je perdre dans mes marchés I 
Obliger proprement, c'est obliger deux fois. Mpn notaire me re- 
garde avec surprise; il pense sans doute que je vais encore plus 
vite que Pierre; il veut m' adresser quelques observations, je 
ne les écoule point. Ce ne sont pas des avis que je demande, c'est 
de l'argent, 
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finfin j'ai ppotnesse pour le letidânudn. Le temps s'éooulera 
lenlement d*iei là I mais j'oubliais que, n'étant plus riches j® ^ 
dois plus garder un bel appartement ; cherchotis^n un ))ien mo- 
deste. Une pièce pour oooclierj une autre plus grande qui me 
servira d'atelier, c'est tout ce qu'il me faut; car je ne veux pas 
retourner en Satoie avant d'avoir terminé les tableaux que j'ai 
eommenoés; et c'est âvee le prix que j'eb retirerai que je veut 
épouser Manette, lui acheter un trousseau et rètouitiet dans mon 
pftyé. Cette pensée me donnera plus d'ardeur à l'ouvrage ; pwsse- 
lr«lle augmenter ihon talent! 

i'ài trouvé le logemefat qu'il ine fiaiit : c'est prèè de ehest Ber- 
nard, *cela m'arrange parfaitement. Je retourne chez moi, je te 
Venir uti tafiissier^ je tends tout ce qni ne naf'est plus néecâs&ire 
dans mon nouveau dotnieile; puis je tais donner dOâgé dMS 
madame Roch et lui payer le tenÉie qui sdra vlKMinU 

— Mais, monsieur, cela ne se fait point ainsij me dit la por- 
tière, on donne congé trois mois d'avance; maïs l'on peut de- 
mmèe¥ jusqu'au quinze à midi. 

-- Je le sais, madame Roch; jotààs moi |e tewx déménager 
«t^i^Éf^denldn^ je tduà pfeiye le terme vacant, toud n'aveî rien à 
BWé, 

-^ d'bst ùicôhêiimti tnonsidnr, mais voue auriez pii trouvera 
tetièr ponr 16 d^ffii-tèrmë. 

J« léidSie bâtarder la portièfe ; et vais faire les préparatife de 
mon déménagement. Ces soins me font passer le temps^ car je 
énfs trofi agité pbUi- pouvoir travailler. 

Enfin le lendemain arrive; il n'est pas ëneore l'heure d'aller 
chez le notaire ; et avec ces gens de loi il ne fftut pfts se présen- 
ter une heure d'avfetlfcé. Allons che« Manette : là on ne trouvera 
pas que j'arrive trbjj tôt. 

Je lui ëdhté ce dUë j'ai fait depuis la teille: Elle est enchantée 
d'apprendre que je taîs venir demeurer* auprès d'elle» Chère 
M&ftfettè ! la èertitùde du bonheur l'embellit encore. Depuis hier 
ïl semblé (Qu'elle! jouisse d'Une UdUvelle esisteUce ; dans sesyeax, 
dans sa vdt, dans ses moindrefe actions, respire l'amour qu'elle 
éèihblé fièrè maintettàht de laisser paraître. 

L'hèlihè d'allët- tHét lé hotaîre est arrivée. J'y coure j il me 
fafït glghèr fttillé papiers : je signe tout ce qu'il veut, quoiqu'il 
iki'erigaèe encore à réfléchir. Enfin il me remet un portefeuille 
renfermant quatre-vingt-quinze mille francs ; c'est tout ce qui 
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riie revient d'une fbrtune que Pierre arût înenëe n grand train. 
le prehds le pbrtefëuille avec iVi-esse^ et comme si je venaiâ de 
ftiire ttn inarcbé d'or. Le notaire me prend peur tin fou eu un 
libertin, mais que m'imperte|c0 qu'il pense de moi? toa cens- 
cienee ne me fait poiilt de reproches^ et voilà lë pritloipalj f 

Je retoiirne chez moi attendre Luoile; c^ie-là ^era exacte, 
j'en suis certain. Bn effët^ un quart d'heure avant l'instant eop- 
Veiiti, j'entebda frapper à ma pdrte et bientôt Ludle est près 
de moi. 

^ Qu'y isht^il de nouveau ehë2 tnàdame la eenitëase? lui 
dis-je. 

— ! tlien ; on né reçoit toujours aucune nouvelle du marquis. 
Uë jeuiie maîtresse, qui orailit que sa tnère ne manque de quel- 
que chose, m'a priée hier, en secret, de lui chercher de l'oiÉ- 
vrage; madame m'a fait la môme prière en cachette de sa fille... 
Ah ! monsieur André 1 si vous saviez: quelle peine cela m'a fait! 

— Rassurez-vous, Lucile, de longtemps, j'espère, elles n'au- 
ront besoin de recourir à de tels ëxpëdients. Tenez, prenez ce 
portefeuille... mais, avant tout, jurez-moi (de faire exactement 
ce que je vous dirai. -- - 

Oh! je vous le jure; vous savez bien que j'ai toujours fait 
tout Ce qite vous ayez voulu. 

^ Vous remettrez ce portefeuille à mddamè la comtesse, vous 
lui direz qu'il a été apporté chez elle par un homme qui est 
t^eparii sur-lë-champ et sans se faire conhaitro; 

— Bon! bon! j'enteftds.;. et puis ensuitet;.. 

— d'est tdut, Lucile. 

•^ Et je ne parlerai pafe de vous? 

— Oh I non, gardez-vdus-en bieh j c'est là surtout ee que je 
tous recommande. 

~ Bon, André! je vous devinë.j. ce portefeuille contient de 
l'argent, beaucoup d'argent peut-être ; car vdtis Aies capôble de 
veiits priver de tout pouf aider ma maitresseï 

— Ndn^ Lucile, non, j'ai encore Jjlus de ferturie qu'il ne m'wi 
#aut..; et d'ailleurs tout ee que j'ai n'appartient-il pas à ma 
l]$èmfaitrice? 

^ Et vouloir qu'elle igùoi^... 

Lticilcj si vôud tréhisb-dï tnon secM^ je ne vous ret^arlèrai de 
ttislvie. 
^ Bh biëdt monsieur^ o|i le gardera, soyei tranquille. Qb | 
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je ne veax pas me fâcher avec vous... Ce cher André 1 ah! 

s'il avait épousé mademoiselle! comme elle serait heu- 
reuse!... elle ne pleurerait pas en cachette... ses yeux sont 
rouges le matin, que cela fait peine... Elle dit à sa mère que 
c'est qu'elle a la vue faible, mais je sais bien qu'en penser... 

— Lucile... tâchez . qu'elle soit heureuse... et donnez-moi 
quelquefois des nouvelles de madame là comtesse; tenez, voici 
ma nouvelle adresse. Adieu, Lucile! allez vite porter cela à ces 
dames. 

>- Ah! monsieur, il faut que je vous embrasse auparavant. 

Lucile m'embrasse et s'éloigne avec le portefeuille. Je me 
sens plus heureux, plus content que je ne l'ai jamais été : bien 
différent de beaucoup de gens; ce que je perds en richesse, je 
le gagne en gaieté. 



CHAPITRE XXXII 

APPRÊTS DS NOCE. — DKRMIEB TOUR DB ROSSIOMOL. 

Je suis établi dans mon petit logement; il me semble que j'y 
suis mieux que dans le bel appartement que j'habitais; car je 
pense que ma bienfaitrice est désormais à l'abri de la misère, et 
l'idée. que j'ai contribué à son bien-être me fait trouver du 
charme dans les privations que je me suis imposées. 

Je travaille avec ardeur aux deux tableaux que j'ai entrepris; 
avec le prix que j'espère en avoir, j'épouserai Manette, je lui 
achèterai tout ce qm peut lui être nécessaire ; ce ne sont point 
des diamants, des cachemires, des dentelles, queje lui donnerai; 
mais Manette ne désire rien de tout cela ; elle n'en a pas besoin 
pour être jolie, elle me plairait moins si elle en portait. 

Lucile est revenue me voir : elle a pleuré en entrant dans 
mon nouveau logement, puis ell& m'a sauté en cou et m'a em- 
brassé en me donnant des éloges qui me semblent bien exagé- 
rés; car il ne m'a fallu aucun effort pour agir comme je l'ai fait. 
Madame la comtesse, en trouvant la somme que contenait le 
portefeuille, a adressé mille questions à Lucile ; mais celle-ci, 
ainsi que nous en étions Convenue, s'est bornée à dire qu'un 
incuiiuu le lui avait remis et était reparti aussitôt. Ces dames 
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ne doutent point que ce ne soit le marquis qui leur a envoyé 
cette somme. Tant^oaieux 1 avec cette idée, Adolphine doit moins 
en vouloir à son mari, et il est si cruel de ne pouvoir estimer 
celui dont on porte le nom 1 Cependant Lucile prétend qu'elle 
est toujours aussi triste. Mais elles ne manquent de rien et n'ont 
plus besoin de songer à travailler pour vivre. J'ai fait jurer de 
nouveau à Lucile qu'elle ne trahirait jamais mon secret; elle en 
a fait le serment tout en murmurant de ce que l'on attribuait au 
marquis ce que j'avais fait. 

Pierre est aussi fort content que je ne sois plus riche. Il dit qu'il 
en travaille avec pîus d'ardeur et qu'il veut gagner pour me 
rendre ce qu'il a dépensé pendant mon absence. Pauvre Pierre ! 
il est cent fois plus heureux depuis qu'il a repris ses crochets! 
Il a conservé sur l'œil gauche la marque du coup qu'il a reçu 
dans une orgie, et lorsqu'on lui propose d'aller au cabaret, Pierre 
porte la main à son œil et répond qu'il n'aime plus le vin. 

Je passe toutes mes soirées près de Manette; nous faisons 
nos projets pour l'avenir. Chaque jour je découvre dans l'âme 
de cette aimable fille de nouvelles vertus, de précieuses qualités, 
point d'ambition, point de coquetterie; vivre et mourir près de 
moi, voilà son unique désir. Mais Bernard devient vieux, il ne 
peut plus travailler; nous l'emmènerons avec nous en Savoie; 
et là, près de ma mère, dans la jolie maison dont je lui ai fait 
présent, nous coulerons des jours bien doux. L'espoir du bon- 
heur est déjà le bonheur même; cependant chaque soir Manette 
me demande si mes tableaux seront bientôt finis. 

Au bout de six semaines j'ai enfin terminé mon ouvrage ; mais 
il faut trouver un acquéreur : lorsque j'avais un beau logement, 
lorsque je semblais tenir maison, j'étais entouré de gens qui 
m'accablaient de compliments, me demandaient comme une 
faveur de leur faire un tableau. Aujourd'hui tous ces gens-là 
m'ont fui... j'ai fait la sottise de dire que je ne suis plus riche, 
que j'ai besoin du produit de mon travail pour vivre, et personne 
ne se présente, ne s'offre pour m'étre utile; j'aurais dû leur 
laisser croire que j'étais riche encore, que je ne travaillais que 
pour mon amusement, et déjà mes tableaux seraient vendus 1... 
mais c'est toujours à. ses dépens que l'on apprend à connaître 
le moncfe. 

Malgré moi mon- front se rembrunit, et Manette s'en aperçoit. 
"— Mon ami, me di1>-elle, pourquoi te chagriner ? et qu'avons-nous 
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besoin d'argent? nous devons i^Uer vivre près de ta mère ; ^ 
bien ! là, nous travaillerons, nous labourerons notre champ, mais 
nous serona heureux parce que noua n'avons point d'ambition. 

Aimable fille!... oui, je sens combien ]e serai heureux aVec 
toi! mais l'épouser sans être certain que mon talent assur^^ 
son existence, sans. pouvoir lui offrir ces présents si doux à re- 
cevoir, quand c'est l'o)3Jet qu'on aime qui nous les donne I Âh I 
cela me fsàt un^ peine!... et eepend^t tarder epoore à ^oser 
Manette, c'est bien cruel aussi! Chaque jour le père Bernard 
médias 

-^ Â quand la noce, mes entants?.;* 

-^ Mais c'est quand monsieur voudrai répond Manette en me 
liuoçant un regard qui va jusqu'à mon cœi^r ; et moi ^ je suis obligé 
de balbutier : Bientèt<«. je l'espèreMi dès que j'aurai twminé 
quelques affaires. 

~ T^ehe donc de les terminer bien vite, reprend le père 
Bernard ; je déviions vieut, mes enfknts, et je voudrais pourtant 
encore danser kld noce de ma hlle. 

ie viens de rentrer chez moi, j'ai £ait encore d'inutiles dé- 
marches pour trouver à vendre mes tableaux; je ne sois pas 
connu, on ne .vient même pas les voir$ il semble^ à entendre 
tous ces gens-là, que les grands maîtres, les hommes de génie 

n*ont jamais commencé 1 

On ouvre doucement ma porte : c-'est Pierre qui entre chez 
moi. )1 s'avance... il parait embarrassé pour me parler. 

— Que me vèux-tu? lui di&>je en le voyant rester muet de- 
vant moi. 

— Mon frèr6.^< je viras savoir si t« as vendu tes tableaux? 

— Hélas! non*.. 

— £t tu ne te maries pas^.. parce que tu n'as pas d'argent!... 

— Je sais bien que ce ne serait pas un obstacle pour épQuser 
Matiôtte ; ^ma&s j'aurais voulu*., j'aurais désiré. i. Enfin il n'y 
&ut plus penseri Rassure-toi, Pierre^ cela ne m'empêchera pas 
d'épouser celle que j'aime. 

-— Mon frère.. 4 si tu voulais me j^rmettre^.i 
-I- Quoi donc ?«.r . , 

«^ C'est qne je n'ose pas. << te diréf«. 
, — Qyioi ! Pierre, tu es embarrassé avec moi ? 

— Ëceute : j'ai fait bien des sottises 1.*. et si tu avais main- 
tenant tout l'argent que j'ai dissipé avec ce mauvais sujet de 
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Rossignol... Ah I tu en aurais plus qu'il ne t'en faut pour t'éta* 
blir au pays. 

^ Pierre, ne r0veQons plus sur ce qui est pass^ ; tu es rede* 
venu sage, si tu penses encore à tes folies, que ce soii seule- 
ment pour avoir en hori^eur les êtres méprisables que lu fré- 
quentais alors. 

— Oh ! sois tranquille, va ! Rossignol a voulu me fëpàrlër 
une seule fois... Mais j'ai pris mon bâton, et la conversation à 
fini tout de suite. Enfin, André, depuis qiië je travaille de hoii- 
veau... J'ai mis de côté... afin de tâcher de te rendre ce que 
je t'ai dépensé... 

r- Oue dis-tu, Pierre, et ma forttiiie h'étàit-èlle pâS à toi? 
rie t*ayais-je pas laissé le méître d'éh disposera 

— Passe pour Tàrgeilt... mais les meublés... tes Jjéiidtiles... 
jusqu'à tes habits qui avaient disparil... ifon frèi-e, deflUis Ce 
temps je n'ai pas encore pu amasser béaticbupi ; ihâié tiens, voilà 
ce que j'ai ipis de côté... il y a quatre-vingts francs dans ce 
petit sac... ils sont à toi, André, et je serait biëii hëùi^ëttl si 
cela pouvait t'aider à épouser Manette. 

En disant ces mots, mon frère a tiré un sac de 'sa pobhë, il 
me le présente d'une maiti trelnblàntë. t*auvrë tiëtrë ! je le 
serre dans mes bras, mais je n'ai pas pHs sdn Sàb, et totit eh 
m'embrassant il me fcrië : — Ptendé dôhé , AndW , tët argent 
t'appartient; si tu me refuses, je croirai que tU ëé éhcërë fUché 
contre moi. 

Je fais tout ce que je peut peur qu'il reprenne ses ëptti'gnes, 
mais Pierre n'entend pas raison; il faudra que je eède^ lors- 
qu'on ouvre ma porte, et un monsieur d'un âgemûr et d'un 
extérieur simple, mais aisé, paraît devant nous. 

A ses premiers mots , je dévinë le sujet qui ramède^ et mon 
cœur palpite de plaisir et d'espoir. Il a entendd dire que j'avais 
deux tableaux de genre à vendre; il désire tes voir. Je le fais 
passer dans mon atelier et je lui montre mon ouvrage. 

L'inconnu considère longtemps mes tableaux; à quelques 
mots qui lui échappent, je vois qu'il est connaisseur en peinture^ 
Je tremble... il me fait renràrquèr quelques défauts, quelques 
&utes de composition ; je sens qu'il a raison , et mes ouvrages 
me semblent maintenant détestables l,.. 

Quelle est ma surprise lorsque ce monsieur termine en me 
disant : 
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— J'achète vos tableaux , je vous donne douze cents francs 
des deux. Cela vous convientril ? 

Il sort de sa poche la somme qu'il m'a offerte. Il la pose sur 
une table ; je suis tellement ému, que je ne puis m'exprimer... 
J*ai possédé une jolie fortune, mais dans ce moment douze cents 
francs me semblent le Pactole ; car cet argent est le fruit de 
mon travail : Tor que Ton a eu de la peine à gagner est bien 
plus doux à recevoir que celui que Taveugle déesse jette au-de- 
vant de nous. 

— Voici mon adresse, vous m'enverrez ces tableaux. 

En disant ces mots , l'étranger me remet une carte et s'é- 
loigne... Je veux le reconduire, il s'y oppose. Je jette les yeux 
sur l'adresse qu'il m'a laissée, et je lis un nom que j'ai entendu 
prononcer plusieurs fois comme celui d'un protecteur des arts, 
d'un amateur aussi riche qu'éclairé. Cet homme-là est million- 
naire, et il est venu chez moi seul, sans suite... et il m'a donné 
quelques avis avec cette politesse qui adoucit le? critiques les 
plus sévères , il est doux de voir que la fortune est quelquefois 
si bien placée. 

Je prends Pierre par les deux mains ; nous dansons autour de 
la table sur laquelle sont mes douze cents francs. 

— Maintenant j'espère que tu remporteras ton petit sac, 
dis-je à mon frère. 

— Non pas I il est à toi. 

— Pierre, je veux que tu gardes cet argent. 

— Et que veux-tu que j'en fasse ! notre mère est heureuse 
maintenant et n'a plus besoin de rien... sans cela je le lui 
enverrais. • 

— Garde-le, je te le demanderai, si j'en ai jamais besoin. 

— A la bonne heure. 

— Crois-tu d'ailleurs que je veuille te laisser commission- 
naire? Je vais épouser Manette, puis nous retournerons en Sa- 
voie. La maison de ma mère est assez grande pour nous loger 
tous. Certain maintenant que mon talent peut me procurer une 
existence honnête, je n'ai plus de vœux à former. Chère Ma- 
nette I... courons lui apprendre cette nouvelle... Pierre, tu vas 
porter les tableaux chez ce monsieur... . 

— Tout de suite. 

— Puis tu reviendras me trouver chez Bernard. 
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Je couvre les tableaux , je les remets à Pierre , et je cours 
chez Manette avec mon trésor dans ma poche. 

Manette lit dans mes yeux ce que je vais lui annoncer ; je 
mets les douze cents francs sur ses genoux en lui disant d'un 
air fier : 

— C'est le produit de mon travail, c'est le fruit de mon ta- 
lent. Ah l Manette I que je dois de reconnaissance à ceux qui 
m'ont donné de l'éducation : c'est la fortune la plus sûre. Je 
puis t'épouser maintenant; je [Pourrai nourrir ma famille... Je 
sais bien que la maison de notre mère eût toujours été la nôtre, 
mais aurais-je été heureux si je n'avais été bon à rien?... et 
quand on a pris les manières du grand monde, on est bien 
gauche pour labourer la terre. Aujourd'hui , certain d'utiliser 
mon talent en peinture , je cultiverai cet art avec une nouvelle 
ardeur, et je trouverai près de toi la récompense de mes travaux. 

Manette partage mon ivresse; le père Bernard arrive : je 
cours dans ses bras : 

— Je vais être votre fils, lui dis-je, je l'étais depuis long- 
temps par mon cœur... mais enfin... bientôt... 

— Oui, mon père, oui, c'est décidé maintenant... André a 
vendu ses tableaux. 

Le bon Auvergnat nous regarde. Nous ne lui donnons pas le 
temps de répondre : nous faisons déjà nos plans , nos projets. 
Je brûle de réparer le temps perdu ; je voudrais épouser Ma- 
nette demain, ce soir même. Mais «il y a des formalités à rem- 
plir; heureusement que j'ai eu soin depuis longtemps de me 
faire envoyer de mon pays les papiers qui me sont indispensa- 
bles. Dès demain je ferai les démarches nécessaires pour hâter 
l'instant de mon bonheur. 

Manette ne peut plus parler ; elle court k chaque instant se 
jeter dans les bras de son père ; il semble qu'on devienne plus 
timide au moment d'être plus heureux ; mais si ses baisers sont 
pour un autre , ses regards sont pour moi , et je comprends 
tout ce qu'ils me disent. Pierre vient partager notre bonheur. Il 
est entendu que le surlendemain de notre mariage nous parti- 
rons pour la Savoie ; de. cette manière nous n'avons pas besoin 
de monter notre ménage ici ; Manette viendra passer les deux 
premiers jours de notre hymen dans mon petit logement. Il 
sera assez grand pour de nouveaux époux; le bonheur ne de- 
mande pas beaucoup de place. 
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Le lendemain, dp grand matin , je Quis en course pour bâter 
mon mariage, mais mon impatience ne peut triompher des for- 
malités d'usage... Il faut attendre dix jours avant de devenir 
l'époux de Manette. Ces dix jours-là me sembleront plus longs 
que les dix mois qui les ont précédés ; plu^ on approche du 
but, plus on a le désir de l'attejndre. Mais j'ai des emplettes à 
faire, et cela m^ocçupera. ^e yeux offrir une corbeille à Ma- 
nette; elle sera bien niodestel... Je ne puis dépenser que cinq 
cents francs environ; je garde le reste, pour les frais de la noce 
et du voyage. Une fois près de ma mère, je reprends mes pin- 
ceaux; ils noii9 seroAt toujours suffisants, parce que nous ne 
vivrons pas ^ Paris, et que nous ne gommes pas possédés de la 
manie de briller. . . 

Avec cinq cçnts franc^ujour^'huî, on n'a que 1^ corbeille ou 
le sultan qui contient les présents de noce. Mais j|e ne veux point 
singer les grands; je n'ai d'ailleurs ni diamants, ni cachemires, 
ni parures de prix à offrir : un ch^le en boi^vre de soie, un 
autre plus simple, une robe de ^oie,' quelques autres de fantai- 
sie, un voilç, des boucles d'oreilles et quelques bagues^ voilà à 
peu près en quoi consistent les présents que je vais offrir à Ma* 
nette ; mais jamais le sultan Iç pliis mag]:iiffque ne çav^ ^ 
plaisir plus vif que ma inodeste corbeille. 

Manette déploie les présents, elle le^ contemple, elle les fait 
admirer à son père ; il faut que le bon Auvergnat vienne s'ex- 
tasier devant chaque objet ; à chaque chose nouvelle, on me re- 
garde, on me serre les mains, et cela veut dire : ce ne sont pas 
les présents qui me causent tant de joie, c'est la main qui me 
les donne. 

Parmi les bagues, i\ en est vine fort simple dans laquelle le oiot 
fidélité est tracé avec mes cheveux. Cette bague cause à Manette 
la plus douce ivresse. Elle ne voit plus que cela dans ma cor- 
beille ; les châles, les robes, les étoffes, ne peuvent soutenir de 
comparaison avec cette bague chérie. Ah I Manette m'aime bien 1 
i Nous sommes enfin à la vaille du jour qui doit nous unir. La 
toilette de Manette est prête; l'aimable fille sera charmante;! 
elle parera ses atours autant qu'elle en sera parée. Bernard 
s'es^ fait faire un habit neuf ; Pierre, sans reprendre tout à fait le 
costume élégant qu'il portait chez moi, mettra de côté la veste 
de commissionnaire. Etourdi que je suis ! Bernard a quelques 
connaissances, Manette quelques ^eunes amies et je n'ai pa3 
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eocorç p^M k ç^m^(iwh rep»s de noce, le couis £iire mes 
Invit^tiona ; mm OQ ^Qron» qu-UDQ yingUioe, mais U vaut mkus^ 
être peu çt ^e co^a^ître tous. 

WEaA^tt^ aup^e 1«^ dsmâe; quelle jeune fiUe ne i^me poiati Bk 
bien 1 nous danserons, nous aurons un SQul violon, mais le plaisir 
vaut bien un orchestre. Manette m'a dit plusieurs fois : — Mbn 
ami, ne fais point de dépenses inutiles... point de noce... Nous 
n'avons point besoin de tout cela pour être beureux. 

Oui, je sais que nous pourrions rester entre nous; mais je sais 
au^^i q^içi Ifj^Q^tQ $eR bien contente) qui9 Ton 6oi( témoin de son 
bonheur, et que le bon Beroardt m^ e^^çHf^tà de danser à ia 
noc§ ôjd ^ SÙf^ 

P'ailleyr^ \^ t)<9inqes g^i;^ dia^l : On «e se marie pas tous 
les jours. Moi, je suis de Tavis des nonnes gens : lètons ksépo^ 
ques heureuses de noire via, eUes ne soiU jamais ea trop grande 

quantité. 

Mes courses sont terminées ; il est sept heinres du soir. Il ne me 
r^te plus qu'à ohoisir le traiteur chez lequel nous nous rendrons. 
je ne veJOiK ni une gmnguettoi, ni un salon doré; mais à Paris il 
y $1 des restaurants pour toutes les bourses et toutes les classes. 
Fierre arrive <kn9 son beau costump me demander s'il est mis avec 
goût. — Viens avec moi, lui di^-je ; allons chez un trséteur retenir 
un saKm et commander lé repas. 

— Il y aura donc une noce 1... mon ûrèret 

~ Quelques amis de Manette, de son père... Nous danserons 
un peu. Màisn-en dis rien ce soir, Pierre. 

— Nonl... sois tranquille... Une noce! ahl quel plaisirl 
Pierre danse déjà, je suis oUigé de le retenir; je 'me rappelle 

qu'autrefois, en revenant avec M. Dermilly ck nous promener 
dans la campagne, nous allions dker près du pont d^Âusterlitz, 
cbçz un Iraitour de modeste apparence, où nous étions fort bien. 
C'est un quartier un peu désert, mais les badauds ne s'amasse- 
ront point à k porte pour voir «atrer la mariée^ et cela me con- 
vient. Jie me rends avec Pierre âiez ce traiteur. 

Nous arrivons : une demande comme la mienne est toujours 
bien accueillie; je choisis le salon que je veux; j'ai la certitude 
qu'aucune figure étrangère ne s'y montrera. L%ôto est raison- 
nable dans ses prix. Tout est bi^tôt convenu entre nous. Nous 
allons partir ; en nous reconduisant, Thôto nous prie d'entrer dans 
son jardin pour en admirer les agréments. 
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En passant devant la fenêtre d'un pavillon, nous entendons un 
grand bruit; on se dispute, et une voix bien connue de Pierre et 
de moi fait entendre ces mots : — Vous ne pouvez pas m*empé- 
cher de me promener dans votre jardin* ma petite mère, le grand 
air me rendra mes couleurs 1,.. 

I 

Sur la yerdure 
Héloîse a fait mon bonheur. 

— Il n'est pas question de chanter, monsieur, dit la femme de 
noUrè hôte, il faut payer et vous en aller. 

— Soyez donc conséquente^ belle Niobé, vous voulez que je m'en 
aille, et vous ne voulez pas que je sorte... il y a confusion dans 
votre raisonnement. 

— C'est Rossignol, me dit tout bas Pierre. 

— Oui, sans doute c'est lui, je l'ai reconnu. D'oii provient donc 
cette querelle? dis-je au traiteur. 

— Ah! monsieur!... c'est le diable qui a envoyé ici un mau- 
vais sujet dont nous ne pouvons plus nous débarrasser... il y a 
huit jours qu'il est chez nous. Il s'est présenté un soir d'un air 
mielleux en demandant à souper. On l'a servi ; comme il avait 
prolongé son souper fort tard, il nous a demandé ensuite à cou- 
cher dans la chambre où on l'avait servi, disant qu'il avait donné 
rendez-vous chez nous à son homme d'affaires, et qu'il désirait 
l'y attendre. 

Quoique ce ne soit pas notre usage, nous avons 'consenti à le 
loger. Le lendemain, il s'est fait servir splendidement, et il est 
encore resté; enfln, il y a huit jours que cela dure... il prétend 
qu'il attend son homme d'affaires pour me payer. Mais je n'ai pas 
envie de l'héberger ainsi toute l'année. Il a eu le front de me 
proposer de poser, et de me donner sa statue en payement... que 
ferai-je de^'image d'un drôle comme cela!... Il faut qu'il paye et 
qu'il parte. Je ne veux pas qu'il soit encore ici demain pour votre 
nocel... Il a eu l'impudence de vouloir lier connaissance avec 
toutes les personnes qui viennent chez moi, et il étourdit tout 
le monde de ses refrains qui n'en finissent pas. Mais j'ai en- 
voyé chercher M. le conmiissaire, et, en attendant^ j'ai recom- 
mandé à ma femme de veiller sur ce fripon que j'ai surpris hier 
montant sur un pan de mur, pour faire Adonis^ à ce qu'il disait. 
Âhl drôle! je te ferai faire Adonis en prison!... C'est qu'il m'au- 



LE SAVOYARD. 1ï49 

rait mangé tous les jours un poulet , si je l'avais laissé faire. 

— Allons-nous-en, mon frère, me dit tout bas Pierre, qui ne 
se soucie point d*étre vu par son ancien ami. Je vais céder au désir 
de mon frère; nous allons partir... mais il n'est plus temps : un 
homme se jette de la fenêtre d'un entresol dans le jardin, et se 
relève en faisant l'Amour. Il se trouve positivement devant nous, 
et pousse un cri de surprise en nous apercevant. 

— divinité des artistes! voilà de tes bienfaits! dit Rossignol 
en s*avançant vers nous, deux amis que je retrouve et qui vont 
payer pour mbil... monsieur le traiteur! ma carte vivement! 
voilà Castor et Pollux... des amis intimes, qui ne laisseront pas 
un artiste dans l'embarras. 

Pierre est rouge de colère; je ne reviens pas de l'impudence 
de ce drôle, et l'hôte nous regarde avec étonnement en balbu- 
tiant: — Gomment, messieurs, vous êtes amis de ce mauvais 
sujet? 

-^ Mauvais sujet!... s*écrie Rossignol ; qui t'a permis de m'ap- 
peler ainsi, méchant rôtisseur de chats! 

Ces mots rendent le traiteur furieux. 

— Calmez-vous, Jupin, dit Rossignol^on va vous payer, mais 
on ne reviendra pas chez vous! . . . vos poulets sentent un peu trop 
le chènevis. Allons! mon petit Pierre, quelques écus pour ton 
ancien compagnon de plaisir. 

Pierre est muet de honte. Je passe entre lui et Rossignol^ qui 
a l'audace de vouloir me serrer la main. 

— Si vous n'aviez fait que m' escroquer mon argent, lui.dis-je, 
je pourrais encore l'oublier ; mais vous avez cherché à rendre mon 
frère aussi méprisable^ aussi vil que vous, et vous osez nous nom- 
mer vos amis! ce mot, dans votre bouche, est le dernier des ou- 
trages. Estimez-vous heureux si je ne me joins pas à monsieur 
pour vous faire punir. 

— C'est çaî... de la morale aux amis quand ils sont dans le 
malheur : eh bien! mes petits ramoneurs, on se passera de vous, 
et on n'avalera pas de suie pour ça. 

Gomme Rossignol achevait ces paroles, l'hôtesse, qui était allée 
chercher la garde au moment où il s'était précipité de l'entresol, 
paraît à l'entrée du jardin, suivie d'un caporal et de quatre fusi- 
liers, tandis que par une autre porte le commissaire arrive, con- 
duit par un garçon traiteur. A la vue des soldats, Rossignol fronce 
le sourcil, et je l'entends murmurer : 

20 
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— Non, sacreblea! le premier torse antiqae nlra paâ moisir 
dans cme prison. 

— Yoilà le coupable, dit Thôtesse au commissaire en désignant 
Rodfflgnol, qui s'avance vers Fhomme de justice en s'arrêtant à 
chaque pas pour lui foire un salut jusqu'à terre, en sorte que le 
commissaire ne peut jamais parvenir à voir, sa àgure. 

— Pas tant de politesses, monsieur, et répondez, dit l'homme 
de paix tandis que Rossignol fourre ses doigts dans une vieille 
tabatière que le caporal vient d'entr'ouvrir. Vous ne voulez pas 
sortir d'ici, monsieur? 

— C'est faux, monsieur le commissaire 1 je ne deaiande, ^q 
contraire^ qu'à m'en aller* 

— Mais vous ne voulez pas payer, monsieur? 

— Je n'ai pas dit un mot de cela, monsieur le commissaire; et, 
bien loin de là, mon intention a toujours été de donner un joU 
pourboire au garçon. 

— Alors, monsieur, payez donc yotcfi compte, e^ q^e cela 
finisse. 

-- Abl un n^omei^t, monsieur le commissaire, je ae dis pas 
que je pçux pçiyer à présent. J'attends mon homme d'a&ires; 
il n'arrive pa^, est-qe ma faut^? En ^tte^d^t;, je ^iiis modèle; si 
par hasard madame votre épouse était enceinte, monsi^iU' le com- 
misssfire, et qu'elle) voulût considérer un bel homme, je suis à 
votre service, 

— Çs^poral, ammeaez ce drôle; on Tenvem ce seûr à k pré- 
fecture I dit le fiOBumiseaire es d'éloignant de Rossignol, qui 
chante mtit» ses deats : 

yvt^en TOir l'ils yionnont» 
Jean... 

Ut ^pfHi^k 9'^v^uifieavec se» hommes; Bûssigaol va Im4iiâm8 

au-devant d'eux en disant : 

— le me cends à discrétion,^ mes anciens, bien persuadé que , 
mon innocence sera reconnue comme celle de la chaste Suzanne ; 
je ne demande pas mieux que de vous suivre. 

Los soldats ne serrait pas de trop près un homme qui pandt 
fort disposé à les suivre. Rossignol passe au milieu d'eux. Sorti 
du jardin, il s'arrête, fouille dans ses poches, et s'écrie t 
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— J'ai oublié mon mouchoir... Je ne veux pas leur en faire 
cadeau. 

— Je vais vous l'avoir, dit le caporal en faisant signe à ses sol- 
dats de s'arrêter et retournant sur ses pos. 

Par un mouvement naturel, les soldats se sont retournés vers 
la maison du traiteur; c'est ce que Rossignol attendait. Aussitôt 
il prend sa course et gagne le pont d'Austerlitz. L'invalide lui 
demande uA seu^ il lui répond ^r un coup de poing qui le f en-* 
verse; et continue de se sainref; Cependant les soldats se ôonu 
retournés, le caporal eàt revenu > on c&nrt h^fH Rossignol eii\ 
criant: — Arrête I 

Gehd-ci approche de l'autre bout du pont et compte fi^hchir 
la barrière; mais déjà les cris de l'invalide et du cafioral ont été 
entendud : la barrière est gardée; la foule est anhassée, et 11 n'y 
a pas'Hioyen de sauter par-dessus tout ce fnonde-là. Hossigtidl 
revient sur ses pas. . . Il est cerné de Chaque côté ; déjà )e ëai^orâl 
et rinvalide s'approcheni d'un ër tîiottphant en s'ébHàiit * 

— Nous le tenons! 

— Prenez gardre de le perdre I leur répond Roâsigtio!, et, btf 
moment où le caporal va TattéiAdre, il U^ohtë dût* le parapet et 
se précipite dans la rivière en chantant : 

Moi, je pense eomme Grégoitt « 
J'aime mleui boire. 

Lee soldats sont restés stupéfilits. La fonle se porte stkr les 
deux rives ) on cherche les bateaux; mais la rivière lest très^ 
forte, et le courant entraîne le beau ntodèle jusqu'itui &l6té de 
Saint-Gloudrf 

Ce spectacle a vivement frappé Pierre; je me hâtÈf de l'eitH 
mener en lui disant : 

— Voilà, mon anii, quelle est souvent là fin de ces hommes 
qui n'ont ni bcfnneilr ^ ni moBiir^, ni probité; 
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CHAPITRE XXXIII 

PUNK XT PLAISIB. . 

r Nous revenons près de Manette, dont je ne puis plus être une 
: heure éloigné ; c'est toujours ainsi au moment de s'enchaîner 
^ pour jamais... et Ton dit qu'ensuite... Mais nous ne changerons 
pas, Manette et moi : nous ne sommes pas de Paris. 

On a mille choses à se dire la veille de ses noces. Les projets 
pour l'avenir viennent en foule à l'approche de ce moment qui 
décide du sort de notre vie. C'est vers là Savoie que se tournent, 
nos regards, nos espérances ; c'est là que nous comptons trouver 
le bonheur et assurer celui de ma mère, qui n'aura plus de 
vœux à former lorsque nous serons auprès d'elle. 

Au milieu de nos doux projets, Pierre nous interrompt en di- 
sant à Manette : 

— Ma chère sœur,' je vous retiens pour la première contre- 
danse. 

— Gomment ?../k est-ce que nous danserons? dit Manette en 
me regardant avec surprise. 

Et moi qui voulais la surprendre l Ce nigaud de Pierre ne sait 
pas garder un secret. Fâché de ce qu'il a dit, il me regarde, 
sourit, puis fait la moue. Et Manette, témoin de son embarras, 
me dit avec cette voix que j'aime tant : — Quoi! mon ami, tu 
as des secrets pour moi?... 

Allons, je vois bien qu'il faut tout lui dire, puisque Pierre 
lui a donné des soupçons. Je conte ce que j'ai fait, ce que j'ai 
arrangé pour le lendemain. Manette me presse tendrement les 
mains en me disant à demi-voix : ' 

— C'est pour moi que tu as fait tout cela, cheç André, car 
tu n'aimes pas beaucoup les réunions, les danses. Que tu es 
bon I... que je suis heureuse I... 

Et Bernard s'écrie en frappant dans ses mains : 

— Une noce!.... tant mieux!... c'est gai, ça!... Vous verrez, 
mes enfants, que je suis encore solide à la danse!... je vous 
tiendrai tête. 

— Et moi donc! dit Pierre en sautant dans la chambre; je 
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ne veux pas être un moment en repos... Je vas m*exercer toute 
la nuit L.. 

Notre joie est plus'calme : Manette et moi, nous puisons dans 
nos mutuels regards une partie du bonheur que nous nous pro- 
mettons... et ce n'est pas à la danse que nous pensons. 

La soirée s'est prolongée. J'emmène Pierre, qui couchera 
cette nuit chez moi. Je dis adieu à Manette : nous répétons plu- 
sieurs fois : — A demain ! car dans ce mot tout est compris : 
bonheur, amour, avenir... ce n'est que .de demain que datera 
notre existence. 

Mon portier me remet une lettre ; je reconnais l'écriture de 
Lucile : sans doute elle me donne des nouvelles de ces dames, 
dont depuis quelque temps je n'ai pas entendu parler. f& mets 
la lettre dans ma poche, et je monte chez moi en continuant de 
causer avec mon frère. J^ l'entretiens de Manette, et l'on n'en 
finit point quand on parle de ce qu'on aime. Pierre, tout en 
m'écoutant, commence à bâiller... il n'est pas amoureux. 

Je me rappelle cependant la lettre, qu'on m'a remise. Je la 
prends, et je l'ouvre pendant que mon frère se dispose à se 
coucher. Les premiers mots m'ont frappé... J'oublie le bonheur 
du lendemain ; je me rapproche de la lumière, et je lis en fré- 
missant ce qui suit : 

« Mon cher André, je vais briser votre cœuR en vous appre- 
nant les nouveaux malheurs qui accablent mes chères maîtres- 
ses; mais à qui' m'adresserai-je, si ce n'est à vous, le seul ami 
qui leur soit resté?... Je ne sais où j'en suis... pardonnez- mcj, 
André, le peu de liaison de mes idées..; J'ai tant de chagrin 1... 
Écouiez, mon ami. Grâce à votre généreux secours, ces dames 
vivaient dans une modeste aisance. Persuadées que c'était 
M. Thérigny qui leur avait envoyé cette somme, elles pensaient 
que, revenu à des sentiments plus nobles, il ne les abandonne- 
rait plus ; seule je savais la vérité, mais vous m'aviez défendu 
de la dire, et j'obéissais. Il y a trois jours que M. Thérigny est 
arrivé chez ces dames, dans un désordre qui n'annonçait pas 
qu'il fût plus raisonnable. Il a paru surpris de les trouver à 
leur aise. Il allait les questionner, lorsque ces dames l'oiit re- 
mercié pour la somme qu'elles croyaient avoir reçue de lui. 
M. Thérigny, surpris d'abord, s'est remis et a reçu leurs remer-; 
ciments ; la langue me démangeait en voyant qu'il ne se dé- 
clarait pas étranger à l'envoi de l'argent. Ma|9 je me rappelai m^ 

^ 20. 
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proi^esse... je me tus; Après s'être £gdt donner le^ cleû de tout| 
If. Thërigny sortit le soir. Mais, jugez de la douîeùr de ,ces 
dames, lorsqu'au lieu de revenir^ il leur envoya une lettre dans 
laquelle il leur tint les propos les plus odieux, accusamt sa 
femme ^ d'entretenir avec vous une tiaison criminelle^ prétea- 
dant qu'elle n'avait feint de croire que ce fût Jlui qui avait en- 
voyé l'argent, que pour mieux cacher ses intrigues avec vous. 
Enân, le monstre leur a tout pris, tout emporté : argent, bijoiui ; 
il ne leur a rien laissé. Je ne puis vous peindre la douleur de 
madame la comtesse ; c'est moins le regret dé se voir dans la 
misère, que le chagrin d'entendre accuser sa fille. Quant à ma 
|eune maîtresse, déjà souffrante, la conduit^ horrible de son 
époux n'a fait qu'aggraver son mai. On m'a questionnée de 
nouveau; il a bien fallu que je dise la vérité. Elles vous ont 
béni. Ma jeune maîtresse pleurait eh répétant à chaque instant : 
Pauvre André I... Cela ne m'étonne pas. Madame la cointesee 
a paru bien vivement affectée; puis elle m'a dit : Luoilè... je 
voudrais voir André... Je voudrais le remercier de ce qu'il a 
fait pour nous. Voilà, inbn ami, où nous en somines. Ahl ve* 
neZ| par votre présence, apporter quelques consolations à mes 
pauvres maîtresses... André! vous ne les abandonnerez pas à 
leur douleur. » 

Les abandonner! me dis-je en finissant cette lecture qui a bou- 
leversé tous mes sens, ah! jamais!... jamais!... Elles n'ont plus 
que moi... mais un véritable ami vaut mieux que cette foule de 
gens aimables qui vous entourent dans la prospérité, et s'éloi- 
gnent quand vous n'avez plus un visage riant à leur offrir. 

Déjà ma pensée embrasse l'avenir. Je vois la situation affreuse 
de madame la comtesse; sa fille est souffrante j, et c'est dans ce 
KU>ment que tout leur manque, c'est alors qu'elles se voient pri- 
vées de toutes ressources... Ah! tant que j'existerai, je ne veux 
point qu'elles connaissent la misère. 

Pierre est sur le point de se coucher; je l'arrête : 

— Il faut te rhabillw, lui dis-je ; dépôche-toi^ moû frère ; je veux 
Renvoyer quelque part... 

^ — Quoi! si tard? 

-^ Il ne faut pas perdre de temps ; tu vas te rendre chez le trac- 
teur où nous sommes allés tantôt. 

— Oui, où se fera la noce... je vois ce que c'est; iu as oublié 
de commander quelc|ue dbose 
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— > Non^ Pierre , ce n/est pas cela. Tif décommanderas, au gqih 
traire ; plus de noce, plus clé repas... plus de bal... il ne nous faut 
plus rièri. 

Pierre iiè ré^rfle en ouvrant àe ^ands yeux ; 

^ Àbl mon Dieu, ihoà frère-, qu'est-oe que tu dk donc là. 
plus de noce?... 

— Non, ftèrre, cela ne se peut.plus... 

— Mais irfanette et son père qui s'attendent à danserÎM* 
^— Manette et Bernard m'approuveront. 

— tout ce inonde que tu as invité? 

— Chacun retournera dîner chez soi. 

— Bt ce traîfeur qui fait le repàsf 

— Il est encore temps de Tempécher, et c'est pour cela que tu 
vas y courir. 

--- Mon pieul c'est dcnac e'te malheureuse lettre qui est cause 
de tout celâ^... 

— Oui, Pierre ; plu? tard je te la lirai. 

~ Quel guignonl... pas de noce... Mais, Andréa est-ce bien 
décidé?».. 

— Àbsolumwt... va, cour^, ne perds pas de temps., 
t^ierre a l'habitude de m'obéir; et, malgré son chagrin, il sort 

en portant son mouchoir sur ses yeux. Pendant son absence, je 
calcule ce que je puis faire. Âhl je ne crains pas, d'être blâmé 
par Manette; son cœur pense comme le mien. Mais madame la 
comtesse voucira-t;-elle encore accepter?... Elle me refuserait, 
j'en suis certain, si elie dçvinait les privations que je m'impose. 
Je iui Cacherai avec soin ma situation ; je me dirai riche, bien 
riche, afin que mes secours lui soient moins pénibles. 

Pierre revient; il a lés yeux rouges... mon pauvre frère a 
pleuré. 

— Ëh bied ! le traiteur? lui dis-je. 

— Eh ben!... dame.;, il ne fera rien du tout, mais il a dit que 
tu étais une girouette, ei que ca ne valait rien pour se marier. 

ie m'embarrasse fort peu de l'opinion du traiteur. Pour con-^ 
sôler Pierre, je liii lis la lettre de Lucilë et je lui dis : 

— Cet argent que notis aurions employé à nous divertir ser- 
vira ^ calmer quelque temps les inquiétudes de ma bienfaitrice. 
Èh bjën! Pierre, me blàtnes-tu encore d'avoir décommsmdé la 
noce* 

-^ Non. . . non. . . tu as bien fait, dit Pierre en poussant un gros 
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soupir. Quoique ça , c*est bien dommage de ne point danser. 

Au point du jour, je me rends chez Bernard. On ne m'atten- 
dait pas sitôt; mais on est levé, car on n'a point dormi. On me 
reçoit en souriant : le bonheur que lui promet ce jour se peint 
déjà dans tous les traits de Manette. Je ne saià comment lui an- 
noncer la nouvelle. .. Elle me voit embarrassé^ elle me questionne. 
Je lui donne à lire la lettre que j'ai reçue de Lucile. 

Bonne Manette 1 en lisant, ses traits expriment toute la part 
qu'elle prend aux infortunes de ma bienfaitrice. Â peine elle a 
fini de lire, et elle court à moi en s'écriant : 

*- Mon ami, plus de noce, plus de bal... Elles sont malheu- 
reuses... elles ont besoin de tes secours; ahl tous les plaisirs que 
nous aurions goûtés ne valent pas celui que tu éprouveras à leur 
être utile. 

-^ Chère Manettel... j'avais déjà agi en conséquence... et je 
n'osais te l'apprendre. 

— Tu n'osais I... 

. — Je craignais de te contrarier. 

— Ahl mon amit mon cœur n'est-il pas de moitié dans tout 
ce que tu lais? Ta main, ton amour, et je suis si heureuse 1... que- 
me faut-il de plus?... Car cet événement n'empêchera pas notre 
mariage, n'est-ce pas, mon ami? 

— Non, sans doute; aujourd'hui même tu seras à moi... Nous 
serons heureux ; j'ai Ja certitude que mon talent suffira à nos be- 
soin&... mais tant qu'elles seront dans la peine, nous ne pourrons 
aller en Savoie. Si je m'éloigne^ si je les laisse seules ici, qui veil- 
lera sur elles.... qui connaîtra leur situation? ' 

— Nous resterons, mon ami; ton logement nous suffira... J'ai 
de l'ordre, de l'économie ; je puis travailler aussi, moi ; j'ai été 
élevée à cela... Tu verras, André, que le bonheur peut tenir lieu 
de richesse. 

Chère Manette I quelle âmel quels sentiments!... — Tu ne peux 
encore aller chez ces dames, il est trop matin, me di^elle, reste 
ici, déjeune avec nous ; je vais tout préparer... Ensuite tu iras 
les voir... puis... tu reviendras... C'est pour deux heures, André,' 
lu ne l'oublieras pas!... 

Comment pourrais-je l'oublier, lorsqu'à chaque instant elle me 
force à l'aimer davantage, lorsque c'est un ange que je vais pos- 
séder ! 

Manette nous prépare notre déjeuner; puis sort pour quelques 
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emplettes indispensables, nous dit-elle; je reste avec Bernard ; le 
bon porteur d*eau ne songe plus à la noce. — Nous danserons 
entre nous, dit-il; nous n*en serons pas moins gais... Brave Au^ 
vergnati il n'hésite jamais quand il s*agitde rendre service. — 
Tu ne fais que ton devoir, dit-il, en te montrant reconnaissant 
envers ta bienfaitrice... Pourquoi des âmes si nobles sont-elles 
souvent reléguées sous les toits? 

9 Manette tarde bien à rentrer; le temps s'écoule. Je pourrais 
maintenant me rendre chez ces dames ; mais je ne veux pas sortir 
avant que Manette ne soit de retour. Elle revient enfin, rouge, 
respirant à peine, mais plus jolie encore par le bonheur, le con- 
tentement qui se peint dans ses traits. Je ne lui demande pas d*oCi 
elle vient; les regards qu'elle attache sur moi ne laisseront jamais 
pénétrer dans mon cœur un soupçon jaloux. Je me lève, je l'em- 
brasse; je vais m'éloigner en lui disant : 

— A deux heures... je serai ici. 

Elle me suit sur l'escalier, elle tire la porte sur nous; puis 
d'un air timide met plusieurs pièces d'or dans ma main en me 
disant : 

— Tiens, mon ami, joins cela à ce que tu devais dépenser pour 
la noce... au moins la somme sera plus forte. 

— D'où te vient cet argent. Manette?... 

— Mon ami... c'est... ahl tu ne me gronderas pas, j'en suis 
sûre... mais tous ces cadeaux que tu m'avais faits ne m'étaient 
point nécessaires. Je n'ai besoin ni de grands châles, ni de robes 
de soie... Tu m'as dit que je te plairai bien sans cela... Mon 
ami, j'ai tout reporté, excepté une seule robe bien simple que 
j'ai passé la nuit à me faire... et cette bague... où il y a de tes 
cheveux et ce mot si doux... fidélité,.. Ah! tu me pardonneras,' 
n'est-ce pas, André, d'avoir disposé de tout cela sans ta per- 
mission! 

Lui pardonner ! ... je ne trouve pas d'expressions pour lui peindre 
ce que j'éprouve; je la serre contre mon cœur, je l'embrasse 
mille fois. — Assez!. assez! me dit l'aimable fille en rougissant> 
ou tu croirais, André, que c'est par intérêt que j'ai agi ainsi... 
Enfin je me suis arraché de ses bras, et je cours chez madame la 
comtesse. 

Je fais le chemin en peu de temps; d'abord le souvenir de Ma- 
nette m'occupe entièrement ; mais, arrivé devant la maison de ma 
bienfaitrice, je me sens craintif, embarrassé. Ah! il est plus dif« 
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ficile qu'on ne croit de faire le bien, surtout lorsqu'on veut mé- 
nager la délicatesse de ceux que Ton oblige; et pûâs je vais revoir 
Âdolphinel... Adolphine, que je n'ai pas vue dqpuis qu'elle est 
mariée. Je ne suis plus amoureux d'elle; non, mon cœur est tout 
entiw à Manette... et cependant je tremble, je suis inquiet, op=- 
pressé. Rappelons mon courage, songeons qu'Âdolphine n'est plus 
pour moi qu'une amie, que la fille de ma bienfaitrice... Jamais 
rien dans ma conduite ne lui rappellera que j'ai osé l'adorer. 
, De son côté, elle ne voit, elle n'a jamais vu en moi qu'un frère, 

Sue le compagnon de son enfance ; elle ne m'a jamais aimé que 
'amitié, j'en suis bien persuadé maintenant; éloignons doBC 
toutes idées du passé ; elles seraient offensantes pour tous deux. 

La maison est de modeste apparence ; c'est au quatrième^ m'a 
dit Lucile. Au quatrième!... celles qui habitaient un hôtel^ qui 
avaient dix domestiques à leurs Ordres!... G^ changements se 
voient de tout temps, je le sai6« mais ils n'en eK^t pas moins pé- 
nibles à supporter ; et k philosophie, si facile en paroles^ est fiou- 
v^tbien triste à mettre en pratique* 

Je monte en tremblant; à chaque marche qui me rapproche 
du terme de ma course^ je sens mon oèurage m'abandônner. 
Arrivé devant la porte^ j'ai besoin de m'ari*èter quelque temps. 
La pensée de leur malheur^ du motif de ma visite^ d^'ôppresse 
tellement que je i-espire à peine... ie voudrais toir LUdle la 
prefmière..^ enfin j'ai frappé. 

C'est Lucile qui m'ouvre; elle pouède un bri de joi0. -^ JJil 
que ces dames seront contehtes de vous vèir ! dit^Be^ je comte 
les avertir. 

-^ Un indtant, Lucîlé , promettez-^iiibi â'aboM qiié tote né 
démentirez jamais Ice que je dirai. . . 

^ Oiiî, André, 6ùî, je vous lé t)f6tnëtt. 

— Je désire que madame me croie riche... à moii àîse étu 
ftioltiâ.i. ie le suiâ eu ëÉfet ; lëë tâbîëâiit (juè j'ai vè^diië nTont 
f^rôcu]^é jplùs qtiè je n^eèpéràîô, et Ceux que }e ferai... 

— 0*î*8^véz-v6us besoin de me dire tout cela, André? je dé- 
YiVL^ votre ÊQOtif, je lis dans votre âinè... Croyez qiie je vous 
spcondérai de tout mon pouvoir. 

Nous entrons; l'appartement est meublé avec simplicité, mais 
du moins rien n'y annonce encore la misère. — Ma jeune mai- 
tresse n'est pas levée, me dit Ludlé; depuis quelque temps elle 
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est souffrante ; madame est auprès d'elle ; je vais l'avertir ; at- 
tendez ici, André. 

Je resté dans une petite pièce qui feit salon. Tout ce que fe 
vois oppresse mon âme. Je me rappelle Topulence de Thôtel, et 
je fais de tristes comparaisons. Mais on vient... la porte ç'ôu- 
vre... mon cœur bat vivement... C'est ma bienfaitrice t je t'ai 
aperçue... elle m'ouvre les bras. — André !... mon cher An- 
drél... me dit-elle d'une voix que l'émotion éteint. Je cours 
vers elle, je tombe à ses pieds, je prends ses mains, je les baign^ 
de larmes... •— A mes pieds I s'é6rie-t-elle , Iprsque ta pj^ce est 
sur mon cœur I... Mais j'ai besoin de me prosterner quelque 
temps devant son infortune. 

Le premier moment est passé ; je suis çissis près de mad£\me 
la comtesse; elle me regarde,avec attendrissement. 

— Tu connais nos malheurs, n^e dit-elle, et moi je sais tout 
ce que tu as fait pour nous... Je sais avec quelle noblesse \,v^ 
t'es conduit. 

— Ah I madame, de grâce... 

— André, laisse-moi épancher mon cœur... La reconnaisr 
sance n'est un poids que pour les âmes ingrates, et le sui^ ûère 
de tes bienfaits. Mais, mon ami, l'envoi considérsu^Ie que tù 
nous avais fait a dâ te ^réduire au plus strict nécessaire. 

— Non, madame, non ; je suis riche encore. Grâce ^ vous^ 
je possède des talents; mes essais en peinture ont réussi bien 
mieux que je ne l'espérais; mes pinceaux me fournissent des 
ressources faciles... Ahl madame 1 vous m'avez appelé quelquor 
fois du doux nom de fils ; permettez que je m'en rende digi^e ; 
c'est à vous que je dois ce que je suis ; laissez-moi désormais 
le soin de veiller sur votre sort; ne formez plus aucune inquié- 
tude pour l'avenir; j'ai bien plus qu'il ne m'en faut pour moi. 
Je serai si heureux de vou^ prouver mon attachement, ma re- 
connaissance!... 

— André, n'as-tu pas déjà assez fait pour nous t... Non, mon 
ami, je ne puis accepter davantage ; l'âge n'a point encore affair 
bli mes forces, je travaillerai; mon Adolphine reco^vrera la 
santé, et peut-être le destin se lassera de nous être contraire. 

— Vousl travailler pour vivre!... non, je ne le souffrirai pas. 
Je vous le répète, je suis riche encore... Ah! madame, ne ine 
refusez pas, ou je croirai que vous m'avez retiré vofre amitié. 

Je suis de nouveau aux genoux de ma bienfaitrice ; je ne veux 
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point les quitter qu'elle ne m'ait promis de céder à mes vœux« 
Ses larmes coulent, elle me donne la main. — André, me dit- 
elle, tu veux me [prouver que tu étais digne d'être mon ûls... 
et que j'aurais dû... 
. Je ne lui permets pas d'achever... Quelqu'un vient ; c'est 
I \Adolphine... Grand Dieu! quel changement dans toute sa par- 
j sonne I Elle est toujours belle; mais la souffrance, le chagrin se 
peignent jusque dans son sourire. A ma vue, une vive rougeur 
couvre son visage et remplace un moment sa pâleur habituelle. 
Sa mère court au-devant d'elle. 

- Déjà levée ? lui dit-elle. 

— Oui, j'ai voulu voir André... il y a si longtemps... que je 
n'avais eu ce plaisir 1... 

Je reste immobile devant elle ; je ne puis décrire ce qui se 
passe en moi ; je tremble, je ne puis parler, j'éprouve un àiélange 
de plaisir et de peine ; mais c'est ce dernier sentiment qui sem- 
ble l'emporter. 

Je balbutie : — Madame... Ce nom a de la peine à sortir de 
mes lèvres. — C'est ton amie, ta sœur! se hâte de dire ma- 
dame la comtesse en appuyant sur ce mot. Adolphine, donne ta 
main à André. 

Je m'avance vers elle et prends sa main, qu'elle me tend en 
détournant les yeux. J'ai cru y voir des larmes, et cette main, 
que je baise avec respect, treille et brûle dans la mienne. 

Ce moment est pénible pour mon cœur; ma bienfaitrice, qui 
s'aperçoit de notre embarras, se hâte de me parler de ma mère, 
de Bernard, de mes anciens amis. 

Je conte à madame la comtesse ce que j'ai fait pour ma mère, 
et cela paraît lui causer le plus grand plaisir. — Tu es aussi bon 
fils, me dit-elle, qu'ami sincère et dévoué. 

Je ne dis pas à ces dames que je vais me marier; ma bienfai- 
trice consentirait plus difficilement à accepter mes secours. 

Adolphine parle peu ; sa tristesse me fait mal ; elle me re- 
garde quelquefois ; mais dès que je porte mes yeux sur elle, les 
siens se baissent vers la terre, et je ne sais quel trouble semble 
l'agiter. Ma présence lui rappelle les beaux jours de* son en- 
fance ; sans doute elle fait maintenant de tristes comparaisons, 
et voilà ce qui cause sa peine. 

Mais mon cœur ne peut oublier Manette et le bonheur qui 
m'attend. L'heure est venue de me rendre chez Bernard. Je 
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prends congé de madame la comtesse ; je lui demande la per- 
mission de venir la voir quelquefois. André I me dit-elle, tu es 
notre unique ami ; ta présence sera désormais notre seul plai- 
sir. Si la calomnie ose verser sur nous ses poisons, nos âmes 
sont pures, et nous devons nous montrer au-dessus de ses at- 
teintes. 

Je baise la main de ma bienfaitrice; je demeure encore em- 
barrassé devant Adolphine; elle lève sur moi ses yeux languis- 
sants, et me dit en s' efforçant : — Vous reviendrez nous voir, 
n'est-ce pas, André ? 

Je balbutie : — Oui, madame; et je m'éloigne, le cœur 
oppressé... il me semble que je ne respirerai librement que 
lorsque je ne serai plus devant elle. Enfin je les ai quittées; 
mais, avant de m'éloigner, j'ai remis à Lucilè la somme que 
j'avais apportée. Lucile me serre la main, elle veut parler; je 
l'embrasse et je pars. 

Je suis dans la rue, je me sens plus à mon aise... Cette pre- 
mière entrevue me coûtait. J'ai fait mon devoir ; ne songeons 
plus qu'au plaisir, à l'amour, à Manette. 

Je fais le chemin en courai;it. Je la trouve parée jde.la robe 
qu'elle a regue de moi et qu'elle s'est faite pendant la nuit. Elle 
m'attendait avec impatience et inquiétude. Je lis dans ses yeux 
tout ce qu'elle a éprouvé pendant que j'étais chez madame la 
comtesse et près d' Adolphine; mais je cours à elle, je la presse 
contre mon cœur... le sourire est revenu sur ses lèvres... ses 
yeux semblent me demander pardon de ses alarmes. 

Tout le monde est prêt, et toute la noce se compose mainte- 
nant de Bernard, de mon frère et de deux vieux amis du bon 
Auvergnat. Chacun a mis son bel habit ; et Pierre, pour se con- 
soler sans doute de ne point danser le soir, ne fait pas un pas 
dans la chambre sans sauter et se dandiner. 

A défaut de remise, nous prendrons le modeste fiacre. Nous 
ne sommes en tout que six : un seul nous suffira. Pierre est 
allé le chercher... Je prends la main de Manette... Nous descen- 
dons les cinq étages; toutes les voisines se mettent sur leur 
carré ou à leur fenêtre pour la voir passer : c'est bien naturel ; 
et moi, je ne suis pas fâché que l'on voie Manette ; car on ne 
fera point de propos sur son compte, on ne chuchotera pas 
d'un air moqueur en regardant son bouquet virginal ; et toutes 
les jeunes filles qui se marient ne peuvent point, comme 
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Manette , supporter TexameQ des commères de leur quartier. 

Nous montons dans le fiacre; nous sommes un peu pressés, 
mais je suis assis près de Manette, et je né m'en trouve que 
mieux. Nous faisons le chemin gaiement ; car notre noce n'est 
{•oint de celles où tout le monde se regarde pour savoir si Ton 
doit hre. 

Je n'aime point cet air grave et silencieux que prennent par- 
fois de nouveaux époux ; il semble que ces gens-là devinent 
t|u*ils vont se rendre mutuellement malheureux. 

Nous avons enfin consacré notre union au pied des autels. 
EOe est à moi! elle est ma femme!... Que ce nom me semble 
doux à lui donner, et combien elle est heureuse de l'entendre! 
ilhère Manette! que d'amour dans un seul de ses regards! 

Nous revenons chez le père Bernard, où une officieuse voisine . 
a bien voulu préparer le dîner. On se met à table, on rit, oo 
boit, on chante. Nous soupirons quelquefois, Manette et moi; 
mais nous savons bien pourquoi, et cela n'est pas inquiétant. 

Bernard et ses amis tririqueat, pendant que Pierre chante et 
que Manette et moi nous nous regardons. On nous prie de danser 
une bourrée des montagnes ; nous retrouvons notre gaieté, notre 
vivacité de l'enfance. Mais nous nous lassons beaucoup plus 
vite; et à dix heures nous souhaitons le bonsoir à la com|)a- 
gnie. Pierre reste chez Bernard, et j'emmène Manette chez moi... 
dxdz elle, chez nous... nous ne faisons plus qu'un. 



^ CHAPITRE XXXIV 

DERNIÈRE ÉPREUVE. — RETOUR %H SAYOIK* 

L'amour, l'ordre, le travail promettent le bonheur à noire 
petit ménage. J'ai commencé un nouveau tableau ; Manette fait 
des robes, Pierre a repris ses crochets, le père Bernard est le 
sseul qui se repose, mais le brave homme Ta bien gagné. En Sa- 
voie, dans la jolie maison de ma mère, ayant à notre disposition 
un grand jardin que nous cultiverions nous-mêmes, je sais bien 
que nous serions à notre aise, riches même, avec ce que je 
gagnerais. Mais madame la comtesse, mais sa fille... puis-je Lus 
quitter, m'éloigner d'elles lorsque tout les abandonne? Non! n^.a 
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place est marqut'e où elles sont, tant que M. de Thérigny ne se 
conduira pas différemment. 

Pendant les premiers jours de notre union , nous avons de 
fréquentes distraclions Manette et moi ; j'ai de la peine à rester 
une heure devant mon tableau, elle-même quitte son ouvrage... 
Nous avons toujours quelque chose à nous dire. Cependant 
Manette me parle raison , lors même que l'amour respire dans 
ses yeux. 

— Mon ami , me dit-elle, quand je quitte trop souvent mes 
pinceaux, songe que lu as bien des devoirs à remplir. Je sou- 
pire", et je retourne à ma palette : heureusement on ne peint 
pas le soir, et alors je me dédommage des privations du jour. 

Bonne, excellente Manette 1 elle est la première à me dire 
d'aller voir ma bienfaitrice, de m'informer si elle ne manque de 
rien. A chaque instant je découvre dans ma compagne de nou-r 
veaux attraits : sa conversation est pure, attachante; son goût 
délicat, son esprit aimable ; jamais rien de commun dans son 
langage ni dans ses manières; ce n*est pourtant que la fille d'un 
porteur d'eau : qui lui a donc enseigné à mettre du charme 
dans tout ce qu'elle dit, dans tout ce qu'elle fait? Je ne sais : 
mais il y a des êtres que la nature favorise, et qui savent tout 
sans avoir rien appris. 

Je retourne chez madame la comtesse ;. cette seconde visite 
me co^ûte moins que la première, et cependant mon cœur se 
trouble encore quand je suis en présence d'Adolphine. Ah I les 
premières impressions de l'amour sont lentes à s'effacer. On me 
gronde de ce que j'ai mis tant d'intervalle entre ma première 
visite. Ma bienfaitrice veut que j'aille la voir plus souvent- 
elles ne reçoivent que moi , que moi seul , et je les distrais de 
leurs chagrins. Adolphine est toujours faible, souffrante; je ne 
mè suis pas encore trouvé seul avec elle ; je ne le désire plus 
maintenant 1 au contraire, il me semble qu'alors je serais bien 
embarrassé. 

Madame me questionne sur mes tableaux ; je réponds que 
tout me réussit, que mes succès m'étonnent moi-même... On 
est, je crois, bien excusable de mentir,, lorsque c'est pour éviter 
des peines à ceux que l'on aime, 

— Tu es bien digne de réussir I me dit ma bienfaitrice y et si 
l'on savait comment tu te conduis... 

Je l'arrête; je ne veux plus que l'on, me parle de reconnais- 
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sance, et alors je promels de venir souvent les voir. En m'éloi- 
gnant, j'ai soin de ininformer à Lucilesi Ton ne manque de 
rien. J'apprends que madame la comtesse travaille à broder 
pendant que sa fille repose , et qu'elle a bien défendu qu'on me 
le dise. Pauvre femme I c'est maintenant que j'envie la fortune, 
los richesses 1... Courons reprendre mes pinceaux. 

Un sourire de Manette dissipe mes idées tristes. Je lui conlo 
tout ce qui m'a affligé, et elle m'embrasse en me disant : 

— Eh bien I mon ami, nous sommes jeunes; nous travaille- 
rons davantage, pour que tu puisses faire plus pour la bienfai- 
trice , et nous n'en serons pas nïoins heureux. Pour toute ré- 
ponse, je la presse sur mon cœur. 

II y a trois mois que je suis marié. J'ai vendu mon tableau ; 
mais la personne qui m'a acheté mes premiers ouvrages est à 
la campagne. J'avais fait celui-ci trop à la hâte : les regards de 
ma femme m'avaient trop souvent distrait, et je n'ai eu que peu 
do choso. J'en entreprends un auquel je veux donner tous mes 
soins ; mais avant qu'il ne soit fini , je frémis en songeant qi e 
ces dames auront mille be^>oins , et que le dernier argent que 
j'ai remis à Lucile doit être près de sa fin. D'un autre côté, mon 
. petit ménage , quoique fort modeste, exige cependant que je 
m'en occupe. Ces pensées me font souvent soupirer, et les doux 
sourires de Manette ne parviennent pas toujours à dissiper les 
nuages qui obscurcissent mon frgnt. 

Manette ne me demande jamais rien ; elle prétend que son 
travail suffit pour notre ménage; elle me supplie de ne point 
m'inquiéter de l'avenir ; mais je ne puis être tranquille quand 
je songe à madame la comtesse^ à sa fille dont la santé est tou- 
jours chancelante. 

Je viens de me rendre chez ces dames, que je n'ai pas vues 
depuis quelques jours. C'est Adolphine qui m'ouvre la porte; 
Lucile est en commission et madame la comtesse vient, par 
extraordinaire^ de sortir un moment. 

Je me trouve seul avec Adolphine : cela ne m'est pas arrivé 
depuis le jour où je lui déclarai mon amour, où le marquis me 
surprit à ses pieds ; ce souvenir me cause un embarras , une 
émotion pénible ; je ne sais si Adolphine se rappelle cette cir- 
constance, mais elle me paraît aussi troublée que moi. 

Je suis assis auprès d'elle. Je me suis informé de sa santé, de 
celle de sa mère, puis je ne sais plus rien lui dire. Je reste 
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muet devant elle... Est-ce parce qu'une foule de pensées, de 
souvenirs, se présentent à mon esprit?... Elle garde aussi le 
silence... nous avons Tair de deux coupables qui n'osent se 
faire leurs confessions, ou de deux amants qui se boudent, et 
cependant nous ne sommes ni Tun ni l'autre. 

J'ai les yeux baissés , mais j'entends ses soupirs ; elle est op- 
pressée, elle souffre... Il me semble que je gagne son mal, ma 
poitrine se serre aussi. EuGn c'est elle qui rompt le silence, et 
sa voix est tremblante. — André!... il y a bien longtemps tlue 
nous ne nous sommes trouvés sans témoin. J'avais à vous dire... 
à vous demander... 

Elle s'arrête; elle a besoin de reprendre des forces, et j'at- 
tends en tremblant qu'elle continue : 

— André! reprend-elle au bout d'un moment, qu'avez-vous 
pensé de moi... en apprenant que j'étais réponse de M. de Thé- 
rigny?... 

— J'ai présutné, madame, que cette union convenait à votre 
famille... et que rien ne s'opposait à ce qu'elle eût lieu. 

— Et avez-voiis pensé... que je pouvais ôtre heureuse?... 

— Oui, madame. 

Elle ne dit plus rien. Lui aurais-je fait de la peine?... Je 
lève les yeux sur elle... ciell son visage est baigné de lar- 
mes... je cours vers elle... Dans ce moment, madame la com- 
tesse revient. 

— Qu'a-t-elle donc? s*écria-t-elle effrayée de l'état de sa fille. 
— Ce n'est rien I balbutie Adolphine en tâchant de sourire pour 
rassurer sa mère. Une faiblesse... un étourdissement... 

— Pauvre enfant I 

Je veux aller chercher le médecin; Adolph'me s'y oppose, elle 
prétend qu'elle se sent miçux; elle affecte plus de gaieté; elle 
parle davantage; elle parvient à tranquilliser sa mère ; mais moi, 
elle ne peut m'abuser. 

Cette scène m'a vivement ému; je reviens chez moiiort agité. 
Je veux reprendre mes pinceaux, 'e ne puis les enir. Manette 
craint que je ne sois .naïade; elle m'engage à prendre du repos, 
mais les souvenirs de ce jour troublent mon sommeil. Au milieu 

de la nuit je m'éveille... Manette n'est point auprès de mo 

Surpris, inquiet, je me lève en silence... J'aperçois une faible 
lumière dans mon atelier ; j'avance, Manette est là . elle travaille 
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à la lueur d'une lappe; elle passe une partie de ses nuits à veiller, 
tandis que je la crois livrée au sommeil. 

Elle m*a entendu, et vient à moi en rougissant; c'est encore 
elle qui me demande pardon de ce qu'elle travaille la nuit, gui 
cherche à me prouver que c'est pour elle un plaisir et non une 
fatigue. Tant d'amour, tant de vertus, ne peuvent plus me sur- 
prendre dans Manette, mais qu'il me serait doux de les récom- 
penser!... Elle dit que mon amour lui suffit. 

La conduite de ma femme ranime mon courage; je travaille 
avec plus d'ardeur; et un matin je vois entrer dans mon atelier 
le riche amateur auquel j'ai vendu mes premiers tableaux. 11 exa- 
mine mon ouvrage : il en parait fort satisfait; ses éloges ont en- 
flammé mon imagination; mon tableau s'achève; j'ai fait mieux 
encore que je ne l'espérais, et j'en reçois un prix qui me semble 
considérable. Je suppUe Manette de ne plus prendre sur son re-. 
pos poyr travailler; elle me le promet... Je veux lui doinner quel- 
ques parures, quelques bijoux ; elle les refuse et m'enVoie chez 
madame la comtesse, en me disant : 

— Est-ce que tu ne me trouves plus bien comme je suis? 

Je ne me suis pas retrouvé seul avec Adolphine; et, depuis le 
jour où nous eûmes ensemble ce court tête-à-tête, elle est rede- 
venue, en ma présence, silencieuse comme auparavant; lorsque 
j'arrive, elle sourit et paraît contente de me voir; mais ensuite 
elle retombe dans sa mélancolie. 

Il y avait plus longtemps que de coutume que je ne m'étais 
rendu chez ma bienfaitrice, lorsque je vais leur apprendre le suc- 
cès de mon dernier tableau. 

— Nous nous alarmions de ne pas te voir, me dit madame la 
comtesse; craignant que tu ne fusses indisposé, je viens d'en- 
voyer Lucile chez toi. 

Je remercie la bonne Caroline de l'intérêt si tendre qu'elle me 
porte; mais je suis en secret fâché' que Lucile se soit rendue 
chez moi ; elle ne sait pas que je suis marié, et je crains de sa 
part quelque indiscrétion. Je tâche de dissimuler mon inquiétude, 
et je vais prendre congé de ces dames, lorsque Lucile revient et 
entre vivement dans la pièce où nous sommes. 

— Je viens de chez vous, monsieur André ! dit-elle en sou- 
riant d'un air significatif. Je la regarde, je lui fais des signes pour 
qu'elle se taise ; mais elle n'y fait pas attention et continue de 
parler* 
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— Tu n'as trouvé personne? lui dit madame la comtesse. 

— Pardonnez-moi, madame; j'ai trouvé quelqu'un..; et une 
personne fort aimable, mômel... 

— Son frère, sans doute? 

— Non , madame ; oh I ce n'était pas un monsieur I 

Madame la comtesse ne juge pas convenable de pousser plus 
loin ses questions. Adolphine m*a regardé : sa figure, toujours si 
pâle, vient de se couvrir d'une vive rougeur I... Je fais de nou- 
veaux signes, mais Lucile continue de bavarder. 

— Ah! madame, monsieur André ne nous dit pas tout! Vous 
ne devineriez jamais... Eh bien! madame, il est marié !••• 

— Marié?... 

— Oui, madame! avec sa chère Manette, que je ne connaissais- 
pas, mais qui est vraiment charmante. 

— Estril vrai, André? me dit ma bienfaitrice. Je réponds à 
demi-voix r "* 

— Oui, madame... 

— Et pourquoi donc nous l'avoir caché?... 

Je cherche quelque motif à donner, lorsque mes regards se 
portent vers Adolphine. Grand Dieu I sa tête est retombée en 
arrière; une pâleur mortelle couvre son visage... elle est privée 
de sentiment. J'ai poussé un cri... Madame la comtesse se re- 
tourne et s'apergoit de l'état de sa fille ; elle court à elle, la 
prend dans ses bras, l'appelle à grands cris, tandis que Lucile 
et moi nous employons tous les moyens pour la faire revenir... 
Mais c'est en vain ; ses yeux sont toujours fermés. Je cours, je 
vole chercher un médecin ; je le ramène avec moi ; ma bienfai- 
trice se désespère devant sa fille mourante... Enfin les soins du 
docteur la rappellent à la vie; elle rouvre les yeux ; elle les porte 
sur moi, puis sur sa mère; elle veut la rassurer, et prononce 
d'une voix faible : 

— Ce n'est rien... ne vous effrayez pas... 

On la porte sur son lit. Elle dît avoir besoin de repos; je 
m'éloigne avec le docteur ; je le questionne sur l'état d' Adol- 
phine... 11 ne me rassure pas; il parle de causes morales, d'un 
grand fonds de chagrin contre lequel échouent les secours de 
l'art. Hélas ! ce chagrin, je crains d'en deviner la source I 

J'apprends à ma femme Tétat alarmant d' Adolphine ; Manette» 
toujours bonne, s'offre pour aller la veiller, pour lui servir de 
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garde; mais je n'y consens point ; je ne crois pas que la présence 
de Manette soulagerait le mal d'Adolphine. 
Je retourne, le soir, chez madame la comtesse. 

— Adolphine est calme, me dit Lucile; sa mère est près de 
son lit, et ne veut plus la quitter un instant. 

Je ne juge pas nécessaire de me présenter maintenant. Je re- 
tourne chez le médecin ; je le prie de voir chaque jour la jeune 
malade. 

— J*irai, me dit-il en secouant la tête, mais il n'y a rien à 
faire. , 

Je suis retourné près de Manette ; elle montre presque autant" 
d'inquiétude que moi sur Télat de la malade. La nuit est ve- 
nue... L'image d'Adolphine ne me permet pas de trouver le 
repos... Mais bientôt j'entends frapper fortement à la porte d» 
la rue. Un secret pressentiment me dit que c'est pour moi. Je 
me lève, je m'habille à la hâte... hélas!... je ne me suis pas 
trompé, c'est Lucile qui accourt tout en pleurs. 

— Venez ! venez 1 me dit-elle ; elle est mal ! bien mal ! un 
délire affreux... puis, dans les intersalles, elle demande à vous 
voir, à vous parler... 

J'ai suivi Lucile... nous marchons à la hâte et sans prononcer 
un mot; enfin nous sommes devant la maiâon... 

— Et le médecin ? dis-je. 

— Il est là... 11 donne aussi des secours A madame la com- 
tesse, que l'état de sa Glle réduit au désespoir. 

Je pénètre dans l'appartement... elle ne me voit pas, elle est 
dans un de ses accès de délire... sa mère la tient dans ses 
bras... Je m'avance, je lui parle... elle prononce mon nom, 
mais elle ne me reconnaît point. Elle nomme aussi Manette, 
son époux; elle semble vouloir écarter une image pénible, 
elle porte la main sur son cœur en s'écriant d'une voix déchi- 
rante : 

— II est là, toujours là... Je ne puis l'en arracher... Mais il 
ne m'aime plus... il ne peut plus m'aimer. 

Un anéantissement complet succède à ce transport. Enfin, elle 
revient à elle et nous reconnaît. Ma vue semble, lui faire du 
bien... elle sourit à sa mère et lui dit d'une voix éteinte : 

— Maman, permettez-moi de parler un instant à André... ce 
sera la dernière fois... puis je ne vous quitterai plus. 

Ma bienfaitrice l'embrasse, et le médecin l'çntralne dans 
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une autre pièce. Je suis seul devant le lit d'Adolphine : ses yeux 
sont gonflés de larmes ; j'ai peine à retenir mes sanglots. Elle me 
tend la main. 

— André ! me dit-elle, je sens bien que je vais mourir... Ah ! 
ne me plains pas ! je ne pouvais plus être heureuse... Dis-moi 
que lu m'as bien aimée I... Appelle-moi encore une fois Adol- 
f>l)ine I comme aux beaux jours de notre^enfance... et je mourrai 
plus satisfaite..: 

— Adolphine!... chère Adolphinel vivez pour votre mère... 
pour nous tous qui vous chérissons... 

— Non! c'estassezmaintenant!... je suis heureuse... André! 
tu n'abandonneras pas ma mère I... 

Je presse sa main dans les miennes... elle est déjà inanimée... 
Adolphine vient de fermer les yeux pour jamais!... 

J'entends la voix de madame la comtesse, elle revient... Ah 1 
épargnons-lui ce spectacle. Je cours au-devant d'elle, je l'en- 
traine... elle demande sa fille : mon silence lui en dit assez; elle 
tombe dans mes bras... Aidé de Lucile, je la transporte dans la 
voiture du docteur, qui nous conduit chez moi. Je n'ai pas 
besoin de recommander la comtesse à Manette; je connais son 
cœur. 

Je retourne près de celle qui n'est plus. Je ne la quitte pas 
jusqu'à ce que les derniers devoirs lui soient rendus. Une tombe 
simple, modeste, reçoit cette femme à qui le destin avait accordé 
fortune, naissance, beauté, talents, qui est morte à dix-huit ans 
sans regretter la vie. • 

Mes soins, ma tendresse, les touchantes attentions, les dou- 
ces prévenances de Manette parviennent enûn à calmer le dé- * 
sespoir de madame la comtesse. Nous pleurons Adolphine avec 
elle; les larmes sont moins amères versées dans le sein de 
l'amitié. 

Mais rien ne me retient maintenant à Paris. Le séjour de la 
Savoie pourra au contraire, en offrant à ma bienfaitrice ui)e - 
autre existence, rendre moins présents les souvenirs de ses 
malheurs. Elle .vient d'apprendre qu'après avoir joué et perdu 
ce qu'il lui avait enlevé, M. de Thérigny a été tué en duel. Je me 
jette à ses genout avec Manette ; nous pressons chacun une de 
ses mains ; nous la nommons notre mère, et la supplions de ne 
jamais nous quitter. 

— Oui, vous êtes mes enfants I nous dit madame la comtesse 
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€n nous attirant sur son cœur. Cher André I qui m*as si bien 
récompensée de ce que j'avais fait pour toi I et vous, bonne 
Manette, que je ne connais que depuis quelques jours, et qui 
les avez marqués par les soins les plus touchants envers 
moi!... ah 1 je ne vous quitterai plus.. • vous êtes désormais 
tout pour moi. 

— Et vous consentes^ à venir habiter en Savoie avec nous? 
, — J'irai partout où vous serez. 

Enfin je vais retourner dans mon pays, près de ma mèrel... 
Tous nos préparatifs sont bientôt faits. Mon frère et le père 
Bernard sont tout prêts. Je propose à Lucile de nous accompa> 
gner ; mais Lucile a fait depuis quelque temps la connaissance 
d'un jeune garçon épicier; il n'a que dix-huit ans, mais il veut 
t$'établir, se marier, et les appas un peu prononcés de l'ancienne 
femme de chambre lui ont paru d'un fort bon effet pour un 
comptoir. 

— 11 est encore bien enfant, dit Lucile , mais je le formerai. 
Je me rappelle qu'elle a toujours aimé à faire des éducations. 
Le jour du départ est arrivé : j'ai loué Ime berline pour nous 

cinq, ne voulant pas que madame la comtesse allât en voiture 
publique. Pendant tout le voyage^ elle est l'objet continuel de 
nos soins, de nos attentions. Touchée de notre amitié, elle nous 
tend souvent la main en nous disant les larmes aux yeux : — 
Vous voulez donc que je tienne encore à la vie? 

Enfin nous les revoyons, ces nfontagnes chéries de la Savoie! 
Nous saluons, en passant, la barrière à la balançoire, comme si 
nous retrouvions un ancien ami. Madame est presque aussi 
joyeuse que Pierre et moi; elle s'écrie en me regardant : — 
C'est ton pays I c'est ici que tu es né ! 

J'avais parlé de la jolie habitation de ma mère ; mais on était 
loin de la croire ce qu'elle est. 

— C'est comme un château ! s'écrient Bernard et Manette. 

— C'est une retraite charmante, me dit madame la comtesse. 

— Entouré de tout ce que j'aime, leur dis-je, ce sera pour 
moi l'univers, et mes désirs ne s'étendront jamais au delà des 
montagnes qui bornent son horizon. 

Je ne puis peindre la joie de ma bonne mère en nous voyant 
arriver. 

— Et c'est pour toujours, lui dis-je, désormais nous ne nous 
quitterons plus. 
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— Pour toujours i répèle ma mère ; quoi ! mes enfanls, vous- 
n'irez plus à Paris?... 

— Non, nous resterons près de vous. 

— Mais toi, Pierre, qui regrettais tant les omelettes soufflées 
delà grande ville... 

— J'en ai assez mangé, répond Pierre en portant sa main sur 
son œil gauche. 

J'ai présenté ma mère à madame la comtesse ; toutes deux 
s'aiment bientôt : les vertus égalisent les rangs et comblent le& 
distances. 

Nous sommes installés dans la jolie maison. Madame la com- 
tesse a la plus belle chambre ; elle ne le voulait pas, mais pour 
cette fois seulement j'ai agi contre sa volonté. Le bonheur est 
venu habiter avec nous cet asile. Pierre cultive et fait valoir 
notre terrain; le père Bernard l'aide quelquefois, puis va se 
reposer près de ma mère. J'envole à Paris mes tableaux, et je- 
deviens assez riche pour faire quelque bien dans les environs. 
Enfin Manette m'a donné deux petits garçons que j'adore; et 
lorsque l'hiver chasse les habitants de nos montagnes autour de 
leurs foyers, je retrouve encore les premiers beaux jours de ma 
vie en faisant des boules de neige avec mes enfants. 
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